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BOLUM BIR

Ucagin tekerlekleri pistin asfaltina sert ve giiriltili
bir inis yapti. Frenler ucagi dizginlerken, Beck Granger
koltugundan ileriye dogru yalpaladi. Motorlar ters yone
dogru kiikredi ve bu sirada biitiin ucak titremeye bagladi.
Sonra birdenbire ses kesildi. Ucak, tekerleklerin donmesiyle
pistten ¢ikt1 ve Beck ancak o zaman arkasina tekrardan

yaslanabildi.

Beck tutmus oldugu nefesini sessizce birakti. Alaska’da
gegen en son macerasindan bu yana, hava yolcuklarinda
hala olmasi gerekenden daha fazla tedirgin oluyordu.

Koridorun kargisinda oturan Al Amca giiliimsedi ve tek
kasini havaya kaldirdi. Beck’in aklindan tam olarak nelerin
gectigini biliyordu. Beck’in bu denli tedirgin olmasina se-
bep olan ugak kazasi neredeyse kendisinin 6liimiine neden
olacakti. Beck, amcastyla goz goze geldi ve cevap olarak
tek kagini havaya kaldird:.

Arkadagi Peter Grey, sol tarafinda, pencere kenarinda
oturuyordu. Ucus sirasinda parlak giinesi engellemek igin

pencerenin korkulugunu indirmiglerdi.

“Hey, hadi bakalim!”
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Beck onu engellenmeden ¢nce Peter korkulugu, yuka-
riya dogru gekmisti bile. Sierra Leone’nin acimasiz giines

istklart kabinin i¢ini aydinlatti.
“Aaah!”

Peter korkulugu aceleyle geri indirdi ve yiiziinde Beck’e
dogru mahcup bir siritma belirdi. Yuvarlak gerceveli gozliik-
lerinin arkasindaki gozleri kocaman goriiniiyordu. “Pekala,
iste geldik!”

“Evet,” diye onayladi Beck.
“Biraz bekler misin?”

Peter cantasini act1 ve iginde didik didik bir seyler aradi.
Arkadast sahip oldugu gurur kaynagini ortaya c¢ikarinca
Beck gozlerini devirdi. Ona dogum giiniinde hediye edilmis
olan, siifinin en iyisi dijital bir kameraydi. Cok iyi fotograf
¢cekmenin yani sira video kaydetme ozelligi de vardi. Peter
pencerenin korkulugunu dikkatle, gegen seferkinden daha
az yukar1 gekti ve manzaraya kargi kamerasinin diigmesine
basti.

“Hey, annecigim baksana...” dedi Beck, nefes nefeseydi.
“Baska bir havaalani terminalinin fotografin1 daha gektim
ve bu da simdiye kadar bulundugum diger biitiin terminal-

lerin tipatip aynisi!”

“Sadece beni kiskaniyorsun,” dedi Peter yiiksek sesle.

Kameray1 kemerine tutturulmus bir ¢antanin i¢ine soktu.

Beck giiliimsedi.
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Sik sik birbirleriyle atisirlardi. Peter, Beck’in okuldan en
eski arkadastydi. Peter o zamanlar kisa ve siskaydi. Sanki
aniden siddetli bir riizgar ¢iksa, onu devirecek gibiydi. Muh-
temelen tam da bu yiizden, tist siniftaki cocuklar okulun ilk
giiniinde onu se¢misti. Peter’i iki kat1 biiyiikliigiindeki bir
grup geng zorba, cebindeki paray1 vermesi i¢in ona satag-
muglardi. Peter’in tam bir pisirtk ¢ikacagindan emindiler.
Beklemedikleri sey ise Peter'in sadece hayir demesiydi.
Korkudan sinmedi, arkasini1 doniip kagmadi, onlarla do-

viismedi. Sadece reddetti ve reddetmeye devam etti.

Cevresini saran kalabalik onu korkutamamuisti. Herhangi
bir siddet durumunda miidahale etmeye hazir bir sekilde
Peter'in yaninda duran Beck, olanlar1 hayranlikla izlemisti.
Olan biteni anladiktan sonra her sey daha da etkileyici bir
hal aldi. Bes dakika boyunca siiren goz korkutma tesebbii-
siinden sonra Peter’in onlarla oynadigini fark etmisti. On-
lar1 8yle bir noktaya getirmisti ki artik para istemektense,
paranin ne i¢in lazim oldugunu anlatmaya baglamislardi.
Onu korkutmaya calismay1 birakmiglardi. Su an cevrele-
rindeki insanlara, ne kadar aptal olduklarini gésteriyordu

ama bunu da anlayamayacak kadar kalin kafaliydilar.

Giderek daha fazla ¢ocuk, olan biteni seyretmek icin
cevrelerine toplaniyordu. En sonunda okulun kabadayilari,
kiiciik beyinlerinin los yerlerindeki ufak bir aydinlanmay-
la, ilkokul ¢cocuklarinin yarisinin onlara giildiiklerini fark

ettiler. Bu olaydan sonra bir daha Peter’la ugrasmadilar.
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Peter disaridan pek dyle gozitkkmese de, Beck, onun ne
kadar cesur ve kararli, bazen de 6ylesine inat¢t oldugunu

fark etmigti.

Ucak durdu ve kabin kapilart agildi. Disaridaki sicak
ve nemli hava ugagin havalandirmasiyla savagmak icin
saldirdi. Kirk kiisur yolcu ayaklanarak ¢antalarini aldilar

ve ekvatoral giines 1s1¢1na dogru daldilar.

Bunlardan ticii, Beck, Peter ve Al, ya da daha ¢ok bili-
nen ismiyle Profesér Sér Alan Granger, Londra’dan Sierra
Leone’nin bagkenti olan Freetown’a u¢gmustular. Sonrasinda
Gine simirinin yanindaki bu kasabaya ugmak icin daha kii-
ciik bir ugak kullanmislardi. Al, Afrikali kabile halklariyla
ilgili bir konferansa katiliyordu. Halklarini binlerce yildir
ayakta tutmaya yarayan geleneksel tarim yontemlerini
kullantyorlardi. Bat1 diinyas: siirdiiriilebilir ciftciligin nasil
yapildigini unutmustu. Konferansin amact, bu atadan kalma

yontemlerden neler dgrenilebilecegini gdrmekti.

Al elbette ki Beck’i de yanina almist1 giinkii gittigi her
yere onu da gotirirdi. Ailesi dliimciil bir ugak kazasinda
ortadan kayboldugu zaman, Beck heniiz ¢ok kiiciiktii. Bu
olaydan sonra Al, onu yanina alarak kendi ogluymus gibi

biiyiittii.

Peter’a gelince, ailesi yakin zamanda yeni bir bebe-
ge daha sahip olmustu. Yeni dogan kiiciik kiz kardesine
“Kundak¢1” lakabini takmusti. Beck, Peter'in bebegin bir
fotografini ciizdaninda tuttugunu biliyordu. Kardesine,

muhtemelen belli ettiginden daha diiskiindii. “Kundak-
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¢1” zamanindan énce dogmustu ve hala oldukea zayifti.
Bu yiizden Grey Ailesi, her seneki olagan yaz tatillerine
bu sene gidemediler. Peter’'in ailesine, simdilik bebekle
birlikte seyahat etmemeleri 6nerilmisti. Beck de Peter’t
kendi yolculuklarina davet etmisti. Boylece Al konferans
salonunda kabile liderleriyle konugurken Peter’in kendisine

eslik etmesinin keyfini ¢ikaracakti.

Tiim bunlardan sonra ticlii, gercek bir tatil icin Fas’a

seyahat etmeyi planliyorlardi.

kskosk

Havaalani modern ve biiyiik sayilmazdi. Onlari ucak-
tan dogruca terminale gotiirecek bir tiinel bulunmuyordu.
Asagiya, yolcu merdivenlerinden inmek ve giines yiiziinden

gozlerini kisarak asfalt boyunca ilerlemek zorunda kaldilar.

Londra’dan ayrildiklarindan beri ilk kez acik havada
bulunuyorlardi. Beck, Afrika'nin havasini solumak icin
derin bir nefes aldi. Yiizilne dogru sicak ve kuru bir hava
esti. Riizgar kuzeydogudan geliyordu. Yonii bulmak icin kol
saatini yere paralel tutarak saatin akrebini giinese dogru
cevirdi; akrep ve en iistteki on iki rakaminin ortasindan
gecen agiortay giineyi gosteriyor olmaliydi. HAlA kuzey ya-
rimkiirede olduklarini hatirladi; yon bulma teknigi diizgiin
calisacakti. Beck esen riizgarin yaklasik yiiz elli kilometre

uzaklarinda bulunan Sahra Colii'nden geldigini fark etti.
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Biiyiik Sahra Colii, Afrika kitasinin dértte birini kap-
liyordu. Ugsuz bucaksiz bir ¢oldii. Neredeyse ABD’nin

tamamu biyiikliigiinde bir alandi.

Beck’in soludugu havanin bir kismi1 gezegenin en ku-
rak topraklarindan geliyordu. Sicak hava dalgasi, Sierra
Leone’nin sinir komsusu iilkelerinin bozkirlarina vardiginda
sogumaya basliyordu ancak hala sert bir mesaj tastyordu.
Kitanin gercekten ¢ok biiyiik bir alani, yalnizca en aptal-
larin veya en cesurlarin maceraya atilabilecegi arazilerden
olustugu konusunda uyariyordu. Ya da en bilgililerin, yani
orada nasil hayatta kalacaklarini bilenlerin... Insanlar;
Berberileri, Tuaregleri ve Bedevileri yani, Beck’in cadde-
den karstya gegerek eve gitmesi gibi dogal bir sekilde, ¢ol

hayatini soluyarak yasamlarini siirdiiren halklar1 severdi.

Aslinda Beck’in Sahra’ya gelmeyi en ¢ok diisiindiigii
an, Fas seyahatleri esnasinda tistiinden ugtuklart zamandi.

Peter iistiine dogru sendeledi. “Ups! Pardon!”

Fotograf makinesini tekrar disariya ¢ikarmisti ve ka-
merayla havaalanin etrafin1 gekiyordu. Geri geri yiiriirken

Beck’in arkasinda durdugunu gérmemisti.

“Sadece ucagin fotograflarini gekiyordum,” diye agik-

lama getirdi.

Beck siritt1 ve arkasina bakti. “Evet, sey, sonucta bizi
buraya getirdi. Gercekten de bir ugaktan yapmasini iste-
digim tek sey bu.”

- 14 -



COL AKREPLERI

Peter’in birdenbire yiizii kizarmist1 “Hey, oziir dilerim.

Diisiincesiz davrandim.”
Beck kaslarini gatti. “Ha?”

“Yani sen ve...” eliyle isaret etti, “...ugaklar. Biliyorsun

iste...”

Beck anlamusti, giiliimsedi. Peter ucak kazast ile basla-
yan son Alaska macerasini kastediyordu. Kazadan sonra,
Alaska maceralar1 bu sefer de uzun ve zorlu bir yolculuga
doniigmiistii. Dondurucu bir nehri yiiriiyerek gecmek, bir
buzul yariginin i¢inden ¢ikmak icin buzdan bir duvara
tirmanmak ve disarida onu 6ldiirmeye ¢alisan kar firtinasi
siddetini arttirirken, daglarin tepesinde kardan bir oyugun

icinde geceyi gecirmek zorunda kalmislardi.

Kaza raporunda, ugagin tek motorunun arizalanmast

sonucu distiikleri yaziliydi.

“Ugaklar ile aram iyi,” diye tisteledi ancak ufak bir ek-
leme yapmadan gecemedi, “Tabi3i eger motor sayist birden

fazlaysa.

Bugiinlerde, u¢aga binmeden énce ka¢ tane motor ol-

dugunu dikkatlice saytyorum.”

Peter, arkadasinin soylediklerine nasil tepki vermesi
gerektigini bilemiyordu ancak Beck’in sirittigini goriince

rahatlayarak giilimsemeye bagladi.

Cantalarini topladilar ve sehrin kargasasina karistilar.

Yipranmus eski bir servis otobiisii onlart otellerine tagtyordu.
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Beck, en az kendi yast kadar eski model bir ara¢ oldugunu
tahmin etti. Koltuktaki yariklar kabaca bantla sarilmisti.
Siiriicii trafikte yon bulmaya ¢alisirken bir eliyle de aman-
sizca ve uzun uzun kornaya bastyor, bu esnada otobiis bir
uctan bir uca yalpaliyordu. Yankilanan seslere bakilirsa,
diger siirticiiler de benzer sekilde arac kullantyordu. Yollar
hincahing doluydu; cogunlukla esit derecede hirpalanmis
kamyonlar ve iist acik yiik arabalariyla. Arada, nadir de olsa
yeni model parildayan bir Jeep veya Land Cruiser marka
araglar da vardi. Serveti olanlar, zenginliklerini agik¢a goze
sokan bir kiiltiire sahiptiler. Bir de taksiler vardy; yiizlercest,
intihar sayilabilecek hareketlerle diger tasitlarin arasindan

styriliyordu.

Her siiriicti, yolu kendinden bagka kullanan herkesi

potansiyel diisman olarak goriiyordu sanki.

Klima yoktu. Pencereler sonuna kadar agikt1, baharata
benzer bir koku ve kuru hava, aracin icine dogru esiyordu.

Agir ve sicak ara¢ kokusundan tamamen kurtulamadilar.

Beck halinden memnundu. Eger tam olarak evinizdeki
rahatlig1 artyorsaniz, o zaman yurt disinda bulunmanin
amaci neydi diye sik sik diisiintirdii. Afrika’daki bir kasa-
banin tadini ¢itkarmanin tek yolu Afrika’daki bir kasabali

gibi davranmaktir. Kendini tamamen déhil etmelisin.

Peter’a dogru bir bakis att1 ve onun neler yaptigini merak
etti. Arkadagi daha ¢nce hi¢ Avrupa disina cikmamisgti.
Kendi kendine kikirdad:. Peter, tabii ki fotograf makina-
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sint goziine dayamisg bir sekilde pencereden sarkiyordu.

Durumdan ¢ok keyif aliyormus gibi goriintiyordu.
“Hey! Hayran kaldim!”

Orel odasina adim attiklari zaman Peter’'in ilk soyledigi
sey buydu. Biiyiik ti¢ bigakli tavan vantilatorii, sicak hava-
nin i¢inde ugulduyordu.

Odanin i¢inde ikiz yataklar vardi ve yan tarafta bir ban-
yo bulunuyordu. Tiil perdeler, acik pencerelerin éniinde
hafifce dalgalandilar. Kuvvetli giines 1siklarini engelliyor

ve hagereleri digarida tutmaya yardimci oluyorlardi.

“Iste bir mini buzdolab1!” Peter kapagini kontrol etti ve
ylizii biraz distii. “Kilitli.” Pencerelere dogru kostu ve bal-
kona acilan kapiy1 buldu. Oniindeki perdeleri miicadeleyle

ast1. “Harika, tstelik bir yiizme havuzu da var!”

Beck hala giris kapisindan 6teye gegmemisti. “Ayrica,
iki tane valizle bag basa kalan bir arkadas...” diye sessizce

homurdandu.

Valizleri odanin igine dogru stiriikledi ve kendi valizi-
ni pencerenin kenarindaki yatagin tistiine birakti. Peter
kendi icin bir secim yapmayacaksa sayet; kendi secimini

yapabilecegine dair karar ald:.

Iki yatak arasinda bulunan masanin iistiinde basit bir
oda servisi mentisti vardi. Beck meniiyii aldi ve ¢cabucak

g6z gezdirdi.
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“Olamaz, tizgiiniim,” diye seslendi. “Bu kadar da olma-

mali. Taginiyoruz.”

Peter 151k hiziyla igeriye geri dondii. “Tasiniyor muyuz?”

diye sordu saskinlikla.

Beck elindeki meniiyii saga sola sallad1. “Biliyor musun?
Meniide bocek yok. Eger hayatta kalmak igin yiyecegin
tiirden bir yemek yoksa gergek bir tatilden stz edemezsin

bana,” dedi ifadesiz bir sekilde.

Peter’in gerginligini tistiinden atmasi i¢in biraz zaman
gecmesi gerekti. Beck’in Alaska macerasinda yemek zorun-
da kaldi1 seyler ile ilgili her detay1 dinlemeye bayiliyordu.

'))

“Of ya, hey—hey! Fakat hadi ama su havuza bir baksana

Beck arkadaginin onu balkona dogru siiriiklemesine izin
verdi. Yuvarlak cimenlikli alanda yiikselen bitkin goriiniim-
lii palmiye agaclarinin ortasindaki yiizme havuzu gosterdi.
Havuzdaki tertemiz mavi su 1sildayarak goz kamastirtyordu.
Sehrin giiriiltilii samatast binanin kalin duvarlari tara-
findan engelleniyordu. Bahge huzurluydu; havuz serin ve

davetkar goriiniiyordu.

“Peki.” diye onayladi. “Sona kalan siit cocugu olsun...”

sk

“Beck, Peter.” dedi Al. Arka plandaki restoranin sesini
bastirmak icin biraz daha yiiksek bir sesle devam etti, “Bu
bizim ev sahibemiz, Bayan Chalobah.”
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Acik hava restorani i¢ taraftaki bahceyle bitisikti. Gii-
niin bu saatlerinde hava hos bir serinlikte olurdu. Bocek-
leri uzaklastirmak icin masalarin tistiinde mumlar yaniyor,
baharatli yiyecek kokulari riizgara karisarak dagiliyordu.
Papyonlu bir garson onlara, konferansin da organizatérii
olan Bayan Chalobah’in ¢coktan oturmus oldugu masaya
dogru yolu gosterdi. Her ne kadar bu kadinla ilgili Beck
¢ok sey duymus olsa da onunla hi¢ kargilasmamisti. Kadin
onlari karsilamak icin ayagi kalkti. Parlak renkte bir kaftani,

kafasinda baslik ve yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi.
“Alan! Seni gormek ne giizel!”

Bayan Chalobah, Al'i iki yanagindan ptii ve daha sonra
yiiziindeki genis Afrikali giiliimsemesini iki gocuga dogru
cevirdi. Biraz rahatsiz olmuscasina kimildaniyorlardi: Al
onlardan ceket giymelerini ve kravat takmalarini istemisti.
Beck, biitiin tatil boyunca bunlari giymek zorunda kalacag

ilk ve son anin, su an olmasini umuyordu.

“Ne kadar da yakigikli iki gen¢ adam! Gelin buraya

oturun. Bana yolculugunuzu anlatin bakayim...”

Eger Beck’e sorsaydi, basitge bir seyler sdyleyerek ge-
cistirecekti. “Iyiydi, tesekkiir ederim. Ucaga bindik ve
Freetown’a ugtuk.” Higbir sey hakkinda sonsuza kadar
konusabilecek yetiskinler ile karsilasmist: ama asla bu ko-

nuda ustalik kazanamamusti.

Fakat Peter’a bakiyordu. Peter, seyahatlerini
Heathrow’dan baglayarak sanki bu Londra’dan Sierra

Leone’ye daha ¢nce higbir u¢ak kalkmamis gibi anlata-
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bilirdi. Anlatirken kadin da bir yandan kafa sallamalar:
ve giiliimsemeleriyle onu cesaretlendiriyordu. Beck ve Al
goz goze geldiler. Al goz kirpti. Beck yavas yavas Bayan
Chabolah’a isintyordu.

Sonra Peter’in masumane sorusunu duydu: “Bay Cha-

lobah da bu aksam gelecek mi?”

Beck amcasinin rahatsiz oldugunu gordii ve bunun so-

rulmamasi gereken bir soru oldugunu tahmin etti. Bayan

Chabolah’in negeli ifadesi biraz bozuldu.

“Bay Chalobah bize katilmayacak,” dedi. Basit ve hiiziin-
lii bir ciddiyetle sdylemisti. Peter bile kadinin sdyleyecek
daha ¢ok seyi oldugunu fark etti, sadece dogru kelimeleri
bulmaya calisiyordu. Sessizce bekledi ve kadinin kendi

temposunda devam etmesine izin verdi.

“Ulkemizin kargi karstya oldugu bircok sorundan biri,
tilkemizin servetini kendi ¢ikarlari igin kullanan insanlarin
olmasidir. Esim, elmas endiistrisinden gelen paranin Sierra
Leone’nun refaht icin kullanilmasi gerektigine inantyordu.
Biz gelismekte olan bir tilkeyiz ve bu gelisim i¢in bir sekilde
bedel sdenmelidir! Ancak acimasiz ve kotii insanlar onlara
ait olmayan seyleri alarak kendilerini zenginlestiritler, geri

kalanimizi da sefalet icinde bogusmaya terk ederler.”
“Kagakeilar mi1 demek istediniz?” diye sordu Beck.

Kadin ona dogru bir bakis att1 ve agir bir sekilde bagin1
yukar1 asag1 sallayarak onayladi.
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