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FRANZ KAFKA

Franz Kafka 3 Temmuz 1883’te Prag, Bohemyada dogdu.

1889'dan 1893’¢ kadar Alman Erkek Okulu’nda okudu. 1901'de son derece
sikt ve klasikleri temel alan bir ortaokul olan Altstidter Gymnasium'dan me-
zun oldu. Daha sonra Charles Ferdinand Universitesi'ne devam etti. Burada
once kimya okumayt diisiindii, ancak sonra hukuk okumaya karar verdi. Ilk
yilinin sonunda kendinden bir yas kii¢iikk Max Brod’la tanistt ve émrii bo-
yunca yakin arkadas kaldilar. Kafka 18 Temmuz 1906'da hukuk béliimiinde
doktorluk unvani aldi ve bir yil zorunlu olarak sivil mahkemelerde ve sug
mahkemelerinde ticretsiz olarak avukatlik yapt1.1907’nin sonunda yaklagik
bir y1l kalacagt bir Iralyan sigorta sirketinde galismaya basladi. Burada calis-
mak, yazmaya yogunlasmasini oldukea zorlastirdi. 15 Temmuz 1908'de istifa
etti ve kendisine daha uygun bir is olan Bohemya Kralligr'na bagli isci kaza
sigortasi enstitiisiinde ¢alismaya bagladi. 1922 Temmuzu'nda saglik sebepleri
dolayisiyla emekli olana kadar burada ¢alisti.

1912'de, Max Brod’un evinde, Berlinde yasayan Felice Bauer ile tanisti.
Sonraki bes yil boyunca siirekli haberlestiler, sik stk bulustular ve iki kere
evlenmek tizere nisanlandilar. iliskileri 1917°de sona erdi. Tiiberkiiloz hastasi
olan Kafka, sik sik ailesinin, dzellikle de kiz kardesi Ottlanin ilgisine ihtiyag
duyuyordu. 1920’lerin baglarinda Cek gazeteci ve yazar Milena Jesenskd ile
yogun bir iligki yasad1. 1923’te ailesinin etkisinden uzaklagip yazabilmek
icin Berlin'e tagind1. Berlinde Ortodoks Yahudi bir aileden gelen yirmi bes
yasindaki anaokulu 6gretmeni Dora Diamant ile yagadi. Dora ge¢misindeki
Yahudi mahallesinden kagabilecek kadar ézgiir bir kadindy; Kafka'nin Talmud’la
iligkisini 6nemli dl¢iide etkiledi.

Kafka, tiiberkiiloz ve huzursuz tabiatinin yaninda migren ve uykusuzluk
gibi biiyiik bir stres ve gerilime sebep olan saglik sorunlari yastyordu. Biitiin
bunlara alternatif ubbin tedavi rejimleriyle (vejetaryen diyet, yiiksek miktarda
pastérize edilmemis siit titketimi vb.) basa ¢tkmaya ¢alist1, ancak tiiberkiilozu
daha da kétiilesti. Prag’a geri dondii ve iyilesmek i¢in Doktor Hoffman'in
sanatoryumuna gitti. Burada, 3 Haziran 1924’te hayatni kaybetti.

Eserleri: Bir Savagin Betimlemesi, Gozlem, Dava, Doniigiim, Ceza Somiirgesi,
Sarkici Josefine ya da Fareler Ulusu, Sato, Amerika, Cin Seddi.



1. BOLUM: JosEP K)NIN TUTUKLANMASI —
BAyAN GRUBACH ILE KONUSMA —
BAYAN BURSTNER iLE KONUSMA

Josef K. iftiraya ugramis olmaliydi, zira kotii bir sey yapmamug
olmasina ragmen bir sabah tutuklandi. Her sabah saat sekize
dogru kendisine kahvalti getiren ev sahibesi Bayan Grubach’in
ascist o giin gelmedi. Bu daha 6nce hi¢ olmamist. K. bir siire
daha bekledi, bagin1 yattg yerden kaldirmadan kargi evde otu-
ran ve oldukga olagandist bir merakla kendisini gozetleyen yasl
kadina bakti, sonra da saskin ve a¢ bir halde hizmetgiyi cagirmak
icin zili ¢aldi. Hemen arkasindan kapi vuruldu ve iceri K.'nin
daha 6nce bu evde hi¢ gormedigi bir adam girdi. Uzun, ince
fakat saglam yapili bir adamdl, tizerinde viicuduna tam oturan
ve bir seyahat giysisini andiran siyah bir takim elbise vardi. Elbise
ne ige yaradiklari pek anlagilmayan, ancak oldukea kullanisl
goriinen bir kemer, ¢esitli katlar, cepler, tokalar ve diigmelerle
donatilmistr. “Siz kimsiniz?” diye sordu K. ve yataginda dog-
ruldu. Fakat adam, igeri girmesi dogal karsilanmasi gereken
bir seymis gibi soruyu duymazdan gelerek, “Zili mi ¢aldiniz?”
demekle yetindi. K., “Anna kahvalumi getirsin,” dedi ve sessizce
bu adamin kim oldugunu ¢ikarmaya calisti. Ancak adam kendi-
sini bu bakiglara ¢ok fazla maruz birakmadan kapiya yoneldi ve
hemen arkasinda durdugu anlasilan biriyle konusmak icin hafifce
araladr: “Anna’nin kendisine kahvalt getirmesini istiyor!” dedi.
Bu sozii yan odadan gelen kisa bir kahkaha takip etti. Sesten
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anlagildig1 kadariyla orada birkag kisi var gibiydi. Yabanct adam
soziine kargilik aldig: tepkiden, daha 6nceden bilmedigi bir sey
ogrenebilecek olmasa da emreden bir tavirla, “Olmaz,” dedi.
“Bu da ne demek oluyor,” dedi K. ve yataktan firlayip aceleyle
pantolonunu giydi. “Derhal yan odadaki insanlarin kim olduk-
larini ve sahsima verilen bu rahatsizliga karsi Bayan Grubach’in
nasil bir agiklama yapacagini 6grenmek istiyorum.” Ger¢i hemen
ardindan bu kadar yiiksek sesle konusmamasi gerektigini fark
etti, ¢linkii bu sekilde yabanci adama gézetleme hakk: tanimig
gibi oluyordu, ama o an bunu pek 6nemsemedi. Buna karsin
adam onu yanlis anlamis olacak ki, “Burada kalsaniz daha iyi
olmaz m1?” dedi. “Kendinizi bana tanitmadiginiz miiddetce ne
burada kalmak istiyorum ne de sozlerinizi dinlemek!” “Bunu sizin

iyiliginiz i¢in sdylemistim,” dedi yabanci ve ardindan kapryr agt1.

K.’nm planladigindan daha yavas girdigi yan oda, ilk bakista
onceki aksamla neredeyse ayn1 gériiniiyordu. Bayan Grubach’in
salonuydu burasi; mobilyalar, sehpa ortiileri, porselenler ve fotog-
raflarla dolup tasan odada sanki bugiin her zamankinden biraz
daha fazla bos alan vardi. Ama iceri girer girmez fark edilmiyordu;
en biiyiik degisikligin agik pencerenin éniinde oturan ve K.’ nin
odaya girmesiyle gozlerini elindeki kitaptan kaldiran adamin
varligi oldugunun fark edilmedigi gibi. “Odanizda kalmaliyd:-
niz! Yoksa Franz bunu size sdylemedi mi?” dedi adam. “Benden
ne istiyorsunuz?” diye sordu K.. Gozlerini ilk defa gordiigii bu
adamdan ayirip, Franz olarak anilan kapinin esigindeki adama
bakti ve sonra 6tekine dondii. Olup biteni izlemeye devam ede-
bilmek i¢in tam anlamiyla ihtiyarlara 6zgii bir merakla simdi
de acik pencereden bulunduklart odanin kargisindaki pencereye
gecen yash kadin goriintiyordu. K. aslinda olduke¢a uzaginda
duran iki adamdan kendini kurtarmak istercesine bir hareket
yapti ve “Fakat ben Bayan Grubach'i...” diyerek yoluna devam
etmeye calisti. “Hay1r,” dedi pencerenin 6niinde oturan adam.
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Elindeki kitab1 sehpanin tizerine firlatt: ve ayaga kalkt. “Buradan
ayrilamazsiniz, tutuklusunuz.” “Oyle goriiniiyor,” dedi K. “Peki
ama neden?” “Bunu sdylemek bizim gorevimiz degil. Odaniza
gidin ve orada bekleyin. Yasal takibat daha yeni baslad, zamani
geldiginde her seyi 6greneceksiniz. Sizinle béyle kibar konugarak
haddimi asmis oluyorum. Umarim bunu Franzdan baskas: duy-
mamuistir, ki zaten o da biitiin kurallara karsi ¢ikarak size dostga
davraniyor. Eger gozciileriniz konusundaki sansiniz ileride de
devam ederse, umudunuzu koruyabilirsiniz.” K. oturmak istedi
fakat koca odada, pencerenin 6ntindeki koltuk disinda oturacak
higbir yerin olmadigini fark etti. “Tiim bunlarin ne kadar dogru
oldugunu anlayacaksiniz,” dedi Franz ve onu takip eden diger
adamla beraber K.’ya dogru yiiriidii. Ozellikle diger adam ken-
disinden bir hayli uzundu ve omzuna vurup duruyordu. K.’nin
geceligini inceleyip simdi daha eski bir sey giymesi gerektigini,
bunu ve diger giysilerini itinayla saklayip, davanin kendisi i¢in
olumlu sonuglanmast durumunda geri vereceklerini soylediler.
“En iyisi elbiselerinizi bize emanet edin,” dediler, “ciinkii depoda
stk¢a hirsizlik olur; zaten orada esya sahibinin davasinin bitip
bitmedigine bakmaksizin belli bir siire sonra her seyi satarlar.
Kaldi ki son zamanlarda bu tiir davalarin ne kadar siirecegi hig
belli olmuyor. Elbette her sey olup bittikten sonra depo size satig
bedelini verir, ancak bu bedel esyalarin gercek degerinden oldukea
dustiketir. Clinkii sats fiyatini teklifin degil, riigvetin buytiklagi
belirler. Ayrica edinilen deneyimlere gore satis bedelleri yillar

boyunca elden ele gectigi icin giderek azalir.”

K. bu konugmalari pek 6nemsemedi; elbiseleri tizerindeki hak-
ki onu fazla ilgilendirmiyordu. Asil 6nemli olan i¢inde bulun-
dugu durumun acikliga kavugmastydi. Fakat bu insanlarin ne-
zaretinde daha etraflica diisiinemiyordu bile. Ikinci gozciiniin
—stiphesiz bunlar gézciiden bagka bir sey olamazdi— karnu siirek-
li kendisine degip duruyordu. Gozlerini kaldirdiginda ise bu iri
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govdeye hi¢ yakismayan kocaman, egri biigrii burunlu, kuru ve
kemikli bir suratla kargilagtyordu. Kafasinin tizerinden kag goz
isaretleriyle diger gozciiyle anlasmaya calisiyordu. Nasil insan-
lardi bunlar? Neyden s6z ediyorlardi? Hangi resmi dairenin
mensubuydular? Oysa K. bir hukuk devletinde yasiyordu. Her
yerde baris hiikiim siirmekteydi. Insanlar yasalara riayet ediyor-
du. Habersizce evinde ona baskin yapmaya cesaret eden kim
olabilirdi? K. daima olaylar1 hafife alma, bagina gelinceye kadar
en koti ihtimali hi¢ diistinmeme, isler ne kadar ters gitse de
gelecek icin tedbir almama gibi bir huya sahipti. Lakin su anki
durumda béyle davranmak ona dogru gértinmedi. Hos tiim
bunlar, bankadaki arkadaglarinin, bilmedigi sebeplerden 6tiirt,
belki de bugiin otuzuncu yas giinii olmasi dolayistyla kendisine
diizenledikleri bir saka, oldukca kétii bir saka olabilirdi. Ger-
¢ekten de dyle olabilirdi, belki de yapmast gereken gelisigiizel
bir sekilde gozciilerin suratina bakip giilmekti ve sonra onlar da
giilmeye baslarlardi. Belki de bu adamlar kése bagindaki hizmet-
cilerdi. Zaten goriiniisleri de onlardan farkli degildi. Yine de K.
Franz adindaki gozciiyii ilk gordiigii andan itibaren bu insanla-
ra karst sahip oldugu tistiinliigii elden birakmamaya kesin karar
vermisti. Daha sonra insanlarin, hi¢ sakadan anlamadigini s6y-
lemesinde bir sakinca gérmiiyordu. Fakat yasadiklarindan ders
alan birisi olmadig1 halde esasen ehemmiyetsiz olan bazi olaylar
haurliyordu; arkadaslarindan farklr olarak, bile isteye, olast so-
nuglara aldiris etmeden, tedbirsizce davranmis ve sonunda za-
rarli ¢tkmigti. Bunun tekrar olmasina izin vermeyecekti, en
azindan bu defa olmayacakt. Ona bir saka diizenlemislerse, o
da oyuna katlacakti. Ne de olsa hila serbestti. “Miisaadenizle!”
diyerek gozciilerin arasindan gecip aceleyle odasina gitti. “So-
nunda mantikli hareket etmeye bagladi,” dediklerini isitti arka-
sindan. Hizla calisma masasinin ¢ekmecelerini acti; her sey ol-
duk¢a muntazam bir gekilde yerlestirilmisti, fakat telagi kimlik
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belgelerini ilk bakista bulmasina engel oldu. Nihayet bisiklet
ehliyetini buldu, tam gozciilere gostermeye gidecekti ki birden
onun pek de yeterli olmayacag; fikrine kapildi ve kimlik niteli-
gi tastyan bir belge bulana kadar aramaya devam etti. Yan oda-
ya dondiigii esnada odanin tam kargsisindaki kapr agildi ve Bayan
Grubach iceri girmeye yeltendi. Ancak goriinmesiyle yok olma-
st bir oldu; K.’y1 gériince agik bir mahcubiyetle 6ziir diledi ve
kapiy: biiytik bir 6zenle orterek gozden kayboldu. “Gelin liitfen,”
dedi K.. Elinde belgelerle odanin ortasinda durup bir daha acil-
mayan kapiya bakakaldi. Ancak gozciilerin seslenmesiyle tekrar
kendine geldi. Simdi fark ettigi kadariyla agik camin 6niindeki
sehpaya kurulmus, onun kahvaltsini yiyorlardi. “Neden igeri
girmedi?” diye sordu. “Giremez,” dedi gozciilerden uzun boylu
olani. “Tutuklu oldugunuzu unuttunuz mu?” “Nasil tutuklu
olabilirim? Hele ki bu sekilde?” “Demek yine basliyoruz...” di-
yerek tereyagli ekmegini kiiciik bal kabina batrdi gozcii. “Bu
tiir sorulari cevaplamiyoruz.” “Cevaplamak zorundasiniz,” dedi
K.. “Iste kimlik belgelerim, simdi siz de kendi kimliklerinizi,
hatta onlardan da 6nce tutuklama emrini gésterin.” “Hayret bir
sey!” dedi gozcii. “Anlayamadiniz bir tiirli! Anlagilan o ki bizi,
yani su anda sizin iyiliginizi herkesten ¢ok diisiinen gozciileri-
nizi 6fkelendirmeye niyetlisiniz.” “Inanin ki 6yle,” dedi Franz
ve elindeki kahve bardagini agzina gotiirmek yerine; muhteme-
len pek manidar olan, fakat K.’nin hi¢bir anlam veremedigi uzun
bir bakis atti ona. K. istemese de aralarinda bir bakigma oldu ve
ardindan kagitlarini masaya vurdu, “Iste kimlik belgelerim,”
dedi. “Bunlarla ne yapmamuz gerekiyor?” diye bagirdi uzun
boylu olani. “Bag belast bir ¢ocuk gibi davraniyorsunuz. Niye-
tinizi anlayabilmis degilim. Yoksa biz gozciilerinizle kimlik bel-
gesi ve tutuklama emri hakkinda tartisarak lanet olas: davanizi
hizla sonuca kavusturmak mi istiyorsunuz? Biz alt kademeden
memurlariz, kimlik belgesinden pek anlamayiz. Bizim tek isimiz

9



sizi glinliik on saat gozaltinda tutmak ve bunun i¢in para almak.
Iste bu kadar. Tabii yine de emrinde galistigimiz yiiksek makam-
larin bu tiir bir tutuklama emri ¢ikarmadan énce tutuklama
sebepleri ve tutuklanacak kisi hakkinda detayli bir aragtirma
yapugini biliriz. Bu konuda herhangi bir yanliglik olamaz. Em-
rinde ¢alisugimiz makamlar, onlari tanidigim kadariyla, ki ben
yalnizca alt kademedeki memurlari tanirim, sugu toplumun gozii
oniinde aramaz; aksine yasalarin da belirttigi gibi sugun ¢eki-
mine kapilir ve bu ise biz gozciileri gondermek zorunda kalir.
Yasalar oldukga agik. Bunun neresinde bir yanlislik olabilir ki?”
“Ben boyle bir yasadan haberdar degilim.” “Iste bu daha da
kotii,” dedi gozeii. “Bu yasa muhtemelen yalnizca kafanizda
kurdugunuz disiincelerden ibaret,” dedi K.; bir yolunu bulup
gozciilerin akillarina girmek ve onlari kendi tarafina cekmek ya
da tizerlerinde hakimiyet kurmak istiyordu. Fakat gozcii onu
geri cevirerek, “Yakinda goreceksiniz!” dedi. Franz soze karist:
“Goriiyor musun Willem, hem yasayi tanimadigini soyliyor,
hem de su¢suz oldugunu iddia ediyor.” “Kesinlikle haklisin,”
dedi digeri, “fakat ona laf anlatlmiyor ki!” K. daha fazla konug-
mad1. “Acaba,” dedi kendi kendine, “kendi agizlariyla en diisiik
kademeden olduklarini kabul eden bu memur miisveddelerinin
gevezeliklerine kulak asmali miyim? Ne de olsa anlatip durduk-
lart seylerden kendilerinin de haberi yok. Kendilerine olan bu
giivenleri ancak budalaliklarindan ileri gelebilir. Kendi diize-
yimdeki bir insanla yapacagim bir iki kelimelik konusma, bun-
larla yapacagim uzun gevezeliklerden daha ¢ok aciklik getirir
duruma.” Odanin i¢inde birkag tur att. Karsi pencerede yash
kadini gordii. Yaninda sikica sarildigt, kendisinden daha yaglt
bir adam vardi. Anlagilan onu da zorla pencereye siiriiklemisti.
Aruk K. bu gésteriye bir son vermeliydi: “Beni amirinize gotii-
riin,” dedi. “O sizi gérmek istemeden olmaz,” dedi Willem ola-
rak anilan; “Size tavsiyem, odaniza gidip sakince hakkinizda
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verilecek karari beklemenizdir. Bos diisiincelerle kendinizi yip-
ratmak yerine biraz toparlanin, zira bir hayli yorulacaksiniz. Bize
simdiye kadar hak ettigimiz sekilde davranmadiniz. Fakat sunu
unuttunuz; kim olursak olalim, en azindan su anda sizin kargi-
nizda 6zgiir insanlar olarak duruyoruz ve bu hig kii¢iimsenecek
bir tistiinlitk degil. Ama yine de paraniz varsa kargidaki kafeden
size kahvalulik bir seyler alip gelebiliriz.” Bir siire bu teklifi ya-
nitlamadan sessizce bekledi. Acaba yan odanin ya da holiin
kapisini agmaya yeltense onu durdurmaya cesaret edebilirler
miydi? Belki sabirlarini zorlayarak tiim bu tiyatroya bir son
verebilirdi. Ama belki de tstiine ¢ullanirlardi. Bu oldugu tak-
dirde de onlara karsi bazi konularda halihazirda elinde bulunan
tistiinlitk yok olup giderdi. Bu ihtimalin 1s1ginda olaylarin dogal
akisinin getirecegi ¢oziimiin salahiyeti igin sorulan soruyu ya-
nitlamadan ve gdzciilerinde baska herhangi bir s6z séylemesini
beklemeden odasina gitti. Kendini yataga att1 ve masanin {ize-
rinden bir 6nceki aksam kahvaltida yeme niyetiyle ayirdigt sulu
elmayi aldi. Simdilik tek yiyecegi buydu ve daha ilk 1sirigta ka-
naat getirdigi gibi gozciilerin liitfedip pasakli bir kafeden geti-
recekleri herhangi bir yemekten daha iyiydi. Kendini rahat ve
huzurlu hissetti. Anlagilan 6gleye kadar bankada bulunamaya-
caki, fakat orada sahip oldugu nispeten yiiksek mevkii sayesin-
de bu kolayca iistii ortiilebilecek bir kusurdu. Gergek mazereti-
ni bildirmeli miydi? Bunu yapmay: distiniiyordu. Ona
inanmazlarsa, ki boyle bir hadiseye inanmamalar1 oldukea do-
gald1, Bayan Grubach'i ve hatta muhtemelen su anda karsi pen-
cereye segirttiren iki ihtiyari sahit olarak ileri siirebilirdi. Duru-
ma gozciilerin agisindan bakan K., odasina génderilip yalniz
birakildigs i¢in sagkindy; ¢linkii istese burada intihar edebilirdi.
Sonra diistincelerine doniip béyle bir ise kalkigsmak icin nasil bir
sebebi oldugunu sordu kendine. Bu iki insanin yan odada otur-
mus onun kahvaltisini yiyor olmalart mi? Intihar etmesi bir
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hayli sagma olurdu, kald: ki boyle bir niyeti olsa bile diipediiz
sa¢malik olacagindan bunu yapamazdi. Gozciilerin dar fikirli
olduklari bu denli géze batmasaydi, onu yalniz birakmakea bir
sakinca gormeyislerinin ayni fikirden kaynaklandigini diisiinii-
lebilirdi. Eger isterlerse simdi gelip kii¢iik gbmme dolaptan
kaliteli bir snapsi alisini, kahvalt niyetine bir kadeh, cesaretini
artrmak i¢in de ikinci bir kadeh yuvarlayisini seyredebilirlerdi.
Ancak ikinci kadehi yalnizca olagan dist bir olayin yasanmasi
durumunda tedbirli olmak i¢in i¢ciyordu. Tam o esnada yan
odadan gelen seslenis onu 8yle korkuttu ki kadehi diglerine
carptt. “Polis sefi sizi ¢agirtyor,” diyorlardi. Korkmasina sebep
olan sey yalnizca aulan ¢iglikt; Franzdan hi¢ beklemedigi kisa,
kaba ve askeri bir emri andiran o ¢iglik. Séylenen ise hosuna
gitmisti. “Nihayet,” diye bagirarak cevap verdi ve gmme dola-
bi kilitleyip aceleyle yan odaya gitti. Igeri girince iki gozcii kar-
sisina dikildi ve ok dogalmis gibi onu kovalayip odasina geri
gonderdi. “Ne yapuginizt zannediyorsunuz?” diye bagirdilar.
“Polis sefinin kargisina geceliginizle mi ¢ikacaksiniz? Hem size,
hem de bu duruma miisaade ettigimiz icin bize iyi bir dayak
aturir” Giysi dolabina kadar itilen K., “Beni rahat birak, lanet
olas1!” diye bagirdi. “Daha yataktayken baskin yapip sonra iize-
rimde balo giysileri olmasini bekleyemez herhalde!” “Durumun
béyle olmast bir sey degistirmez,” dedi gozciiler. K. ne zaman
hiddetlense onlar oldukga sakin davraniyor, hatta neredeyse
mahzunlastyorlard: ve bu halleri K.’y1 saskina ceviriyor, adeta
aklint bagina toplamasint sagliyordu. “Gereksiz bir resmiyet,”
dedi homurdanarak, ancak ¢oktan sandalyeye asili olan ceketine
atmus elini. Gozciilerin onayini almak istercesine ceketi bir siire
ellerinde tuttu. Adamlar kafalarini salladi ve “Siyah bir ceket
olmali,” dediler. Bunun tizerine K. ceketi yere firlatt, “Fakat
daha bu biiyiik durusma degil ki!” dedi. Bu sdylediginin ne
anlama geldigini kendisi de bilmiyordu. Gézciiler giiliimseyerek
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soylediklerinde diretti: “Siyah bir ceket olmali” “Eger islerin
hizlanmasini saglayacaksa 6yle olsun,” dedi K.. Dolabini acarak
kalabalik giysi yigini icerisinde uzun bir arayisa koyuldu ve en
giizel siyah takim elbisesini secti. Ceketi, {izerine tam oturan
kesimiyle arkadaglar1 arasinda neredeyse heyecan uyandirmsti.
Bir de temiz bir gémlek ¢ikardi ve 6zenle giyinmeye bagladi.
[¢ten ige gozciilere, banyo yapmast igin onu zorlamay1 unuttu-
rarak siireci hizlandirdigini diisiiniiyordu. Acaba hatirlayacaklar
mit diye géz ucuyla adamlari kontrol etti, elbette akillarina bile
gelmemisti. Buna kargilik Willem, K. nin giyindigi haberini
vermesi i¢in Franz'1 polis sefine gondermeyi unutmamisti. Ta-
mamen giyindikten sonra hemen arkasinda onu takip eden
Willem ile bos odadan gecerek kapisinin iki kanadr da agik
duran diger odaya gitmek zorunda kaldi. K.'nin ¢ok iyi bildigi
gibi bu odada kisa bir siireden beri daktilograf olarak calisan
Biirstner adinda geng bir kadin yastyordu. Sabah erkenden ise
gider, aksam ge¢ vakitte donerdi. K. ile sohbetleri selamlagmak-
tan dteye gegmemisti. Yataginin yaninda duran komodin, dava
masasi olarak kullanilmak {izere odanin ortasina getirilmisti ve
polis sefi de arkasina ge¢mis oturuyordu. Bacak bacak iistiine
atmis, kolunu da sandalyenin sirtina dayamisti. Odanin bir
kosesinde duran {i¢ gen¢ adam Bayan Biirstner’in duvara daya-
I bir hastra iligtirilmis fotograflarina bakiyordu. Agik pencerenin
kulpunda beyaz bir bluz asiliydi. Iki ihtiyar karst penceredeki
yerlerini almiglard yine. Hatta sayilart da artmisti. Arkalarinda,
boyu onlardan ¢ok az uzun, gomleginin diigmeleri gogsiine
kadar agik bir adam durmus kizil sakalini ¢ekistiriyordu. “Josef
K. siz misiniz?” diye sordu polis sefi, herhalde niyeti sagkin sas-
kin etrafa bakan K.'nin dikkatini tizerine ¢cekmekti. K. bastyla
onayladi. “Bu sabah yasanan hadiseler sizi bir hayli sagiremus
olmali...” diyen sef, masanin {izerinde duran mumu, kibritleri,
eski bir kitabi ve bir igne yastgini, sanki sorusturma icin ken-
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disine gerekli esyalarmis gibi iki eliyle 6niine gekti. “Oyle oldu,”
dedi K. ve nihayet makul bir insanin karsisinda durup onunla
durumu hakkinda konusabilecegi icin biiyiik bir hognutluk
duydu. “Tabii ki sagirdim, ama ¢ok da sagirdigimi soyleyemem.”
“Cok sasirmadiniz mi?” diye sordu sef ve mumu masanin tam
ortasina koyup diger esyalar: da onun etrafina dizdi. “Galiba
beni yanlis anladiniz,” dedi K. telagla. “Soylemek istedigim...”
sozlerine burada ara verip bir sandalye bulma umuduyla etrafa
bakindi. “Oturmamin bir mahsuru yok sanirim?” diye sordu.
“Bu pek uygun olmaz,” diye yanit verdi sef. “Soylemek istedi-
gim...” diye tekrarladi K., bu defa ara vermeden devam etti, “ne
kadar sagirmis olsam da, otuz yagina gelmis ve hayattaki tiim
zorluklarla yalniz savasmak zorunda kalmug biri olarak stirpriz-
lere karst bagisiklik kazanmig sayilirim. Yani bu tiir olaylari,
bilhassa bugiin yasananlari ¢ok fazla 6nemsemem.” “Neden
bilhassa bugiin yasananlar?” “Niyetim bu olay1 bir saka olarak
gordiigimii sdylemek degil. Yapilanlar bir saka icin fazlasiyla
ciddi gériiniiyor. Bunun igin tiim pansiyon sakinlerinin ve siz-
lerin de olaya dahil edilmesi gerekiyor, ki bu bir sakanin sinir-
larini agar. Yani bunun bir saka oldugunu distinmiiyorum.”
“Cok dogru,” dedi sef ve kibrit kutusundaki kibritleri saymaya
koyuldu. “Ama diger yandan,” diye herkese seslenerek devam
etti K., fotograflarla ilgilenen ti¢ gencin de onu dinlemesini is-
tiyordu, “ama diger yandan, mesele ¢ok da ciddi olamaz. Bunu,
isledigim en ufak bir su¢ olmadigi halde suclanmama dayanarak
soylityorum. Tabii bunun yaninda bir de asil soru var: Beni
suglayan kim? Sorusturmay1 hangi makam yiiriitiiyor? Siz gergek
memurlar misiniz? Higbirinizin tizerinde iiniforma yok,” bu
soziin ardindan Franz’a dondii, “sizin {izerinizdeki de iiniforma-
dan ¢ok bir seyahat elbisesine benziyor. Iste bu sorularin agikli-
ga kavusmasini istiyorum. Sonrasinda birbirimize dost¢a veda
edebilecegimize eminim.” Polis sefi elindeki kibrit kutusunu
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masaya birakti. “Biiytik bir yanilgi icindesiniz,” dedi. “Burada-
ki bu beyler ve ben sizin davanizla ilgili pek bir ehemmiyet ta-
stmiyoruz, hatta konuyla ilgili neredeyse hicbir sey bilmiyoruz.
Uzerimizde en miinasip iiniformalar olsa da sizin durumunuz
bundan daha kétii olamazdi. Kesin olarak suglu oldugunuzu
soyleyemem, daha dogrusu suglu olup olmadiginizi bilmiyorum.
Evet, tutuklusunuz, bu dogru, ama daha fazla bir sey bilmiyorum.
Eger gozciiler bagka bir seyler soylediyse de gevezelik sayin bun-
lart. Simdi sorularinizi yanitlayamasam da size, bizim kim ol-
dugumuz hakkinda daha az kafa yorup kendi durumunuzu
diisiinmenizi tavsiye ederim. Bir de masum oldugunuz distin-
cesiyle boyle yaygara koparmayin, bizde birakuginiz kétii izle-
nimi daha iyi hale getirmiyor bu. Ayrica konusurken kendinize
biraz hakim olmaya calisin, az dnce soylediklerinizin yarisint
soyleseydiniz bile davraniglarinizdan ne demek istediginiz anla-

stlird, kaldi ki o sozlerin size en ufak bir yarari bile yok.”
K. dik dik polis sefine bakt1. Ilkokulda 6gretilen bilgileri bura-

da, muhtemelen kendisinden daha geng birinden mi 6grenecek-
ti? Diiriist davranist yiiziinden mi cezalandiriliyordu? Ustelik
tutuklanma nedeni ve bu tutuklanmayn yiiriiten yetkili hakkin-
da da hicbir sey 6grenememisti. Ciddi sekilde telaglanarak bir
oraya bir buraya gidip gelmeye basladi. Kimse bu hareketinden
dolay1 ona engel olmamisti. Gomleginin kollarini sivadi, gog-
siinil yoklads, sa¢larini diizeltti ve ti¢ gen¢ adamin yanina gide-
rek, “Diipediiz sagmalik,” dedi. Bunun tizerine adamlar déniip
sicakkanli fakat ciddi bir tavirla ona bakti. Derken K. polis se-
finin masasinin 6niinde durdu. “Saveci Hasterer yakin arkadagim
olur,” dedi, “kendisine telefon edebilir miyim?” “Gayet tabii,”
dedi polis sefi, “fakat bunun ne anlami olacagini pek kestireme-
dim. Herhalde onunla konugmak istediginiz 6zel bir konu var.”
“Ne anlami m1?” diye bagird1 K., 6fkeliden ¢ok saskin bir tavir-
la. “Siz kim oluyorsunuz? Simdiye kadar goriilmiis en anlamsiz
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isi yaptyorsunuz, bir de kalkmis yaptigim seyde mana artyorsu-
nuz, 6yle mi? Akil alir sey mi bu? Once beni yatagimda bastyor-
sunuz, simdi de ge¢mis karsima bana okul egitimi veriyorsunuz.
Tutuklanmigken bir savciya telefon agmamin nasil bir anlami
olabilir sizce? Peki, telefon falan etmiyorum.” “Tamam tamam,”
dedi sef eliyle telefonun bulundugu yeri isaret ederek, “buyurun
arayin arkadaginizi.” “Hayir, artik aramak istemiyorum,” dedi
K. ve pencereye yoneldi. Karsidaki seyirciler hala yerlerindeydi,
fakat simdi K.’nin pencereye yaklasmasindan biraz rahatsiz olmus
gibiydiler. iki ihtiyar oradan ayrilmak istedi, ancak arkalarinda-
ki adam onlari sakinlestirdi. “Seyircilerimiz de var,” dedi K.
polis sefine yiiksek sesle ve parmagiyla karst penceredekileri
gosterdi. “Cekilin gidin!” diye seslendi sonra onlara. Kargidaki-
ler hemen birka¢ adim geriledi; hatta iki ihtiyar, iri govdesiyle
onlara siper olan adamin arkasina gecti. Aradaki mesafeden
dolay: ne dedigi anlagilmasa da dudaklarinin hareketi adamin
bir seyler soyledigini gosteriyordu. Ama tamamen gozden kay-
bolmadilar, aksine fark edilmeden tekrar pencereye yanasabilmek
i¢in dogru ani1 kolluyor gibiydiler. “Bas belasi, saygisiz insanlar!”
dedi K. tekrar odaya dénerken. Géz ucuyla polis sefinin kendi-
sini onayladigini goriir gibi oldu. Fakat onu hi¢ dinlememis
olmasi da bir o kadar miimkiindii; zira adam ellerini masanin
tizerine koymus, parmaklarinin uzunluklarini karsilastirtyordu.
Gozciiler tistii dekoratif bir 6rtiiyle dreiilii bir bavulun tizerine
oturmus, dizlerini ovusturuyorlardi. Ug geng adamsa ellerini
bellerine koymus, aval aval etrafa bakiyorlardu. Igerisi terk edil-
mis bir yazithane kadar sessizdi. “Beyler,” dedi K. yiiksek sesle,
bir an i¢in odadaki herkesi omuzlarinda tastyormus gibi hisset-
ti, “halinizden anlagildig1 kadariyla buradaki isimiz bitmis gibi
goriiniiyor. Yaptiginiz islemlerin bir resmiyeti olup olmadigini
daha fazla diisiinmeden kargilikli tokalasarak bu meseleyi barig-
cil bir sekilde sonlandirma diistincesindeyim. Siz de benimle
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hemfikir iseniz, liitfen buyurun.” Polis sefinin masasina yaklag-
t1 ve adama elini uzatti. Sef kafasint kaldirdi, dudaklarini 1sird:
ve K nin tutacagini zannederek hal ona uzatugy eline baku.
Fakat o ayaga kalkti, Bayan Biirstner’in yataginda duran melon
sapkay1 ald1 ve yeni bir sapka deniyormusgasina dikkatli bir
sekilde iki eliyle bagina gecirirken, “Her sey size ne kadar kolay
goriiniiyor,” dedi K.’ya. “Bu meseleyi bariscil bir sekilde sonlan-
dirmay: disiiniiyorsunuz, dyle mi? Hayir, bu miimkiin degil.
Tabii bu tmitsizlige kapilmaniz gerektigi anlamina da gelmez.
Neden kapilasiniz ki? Sadece tutuklusunuz, hepsi bu. Gérevim
size bunu bildirmekti ve dyle de yaptim. Ayrica nasil karsiladi-
giniz1 da gérdiim. Bu giinlik bu kadari yeter, aruik vedalasabi-
liriz, tabii gegici olarak. Herhalde simdi bankaya gitmek ister-
siniz.” “Bankaya m1?” diye sordu K.. “Tutuklu oldugumu
santyordum.” K. oldukea dik kafali bir tavirla konusuyordu,
clinkii her ne kadar sef elini stkmamus olsa da, kendini gitgide
bu insanlardan bagimsiz hissediyordu, bilhassa polis sefi ayaga
kalkugindan beri. Onlarla oyun oynuyordu. Gidecek olurlarsa
dis kapiya kadar peslerinden kosup onu tutuklamalari igin yal-
varmay! diistinityordu. Bundan dolay: soziinti tekrarladi: “Tu-
tukluyken nasil bankaya gidebilirim ki?” “Ah Tanrim!” dedi
coktan kapiya varan polis sefi. “Beni yanlis anladiniz. Tutuklu
oldugunuz dogru, fakat bu isinizi yapamayacaginiz anlamina
gelmiyor. Giinlitk yasantinizi siirdiirmenizi kimse engellemeye-
cek.” “O halde tutuklu olmak o kadar da fena bir sey degilmis,”
dedi K. ve polis sefine yaklasti. “Zaten aksini iddia eden olmads,”
dedi sef. “O halde tutuklandigim: bildirmeniz de ¢ok gerekli
degildi,” dedi K. ve biraz daha yaklasti. Bunun {izerine digerle-
ri de yaklasti. Simdi herkes kapinin éniinde dip dibe toplanmus-
t1. “Bu benim gérevimdi,” dedi sef. “Sagma bir gérev,” dedi K.
kat bir sekilde. “Olabilir,” diye yanitladi sef, “fakat bu laflarla
harcayacak vaktimiz yok. Bankaya gitmek istediginizi zannedi-
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yordum. Bu arada her soziin altinda bir bit yenigi aradiginiz icin
sunu da ekleyeyim: Sizi bankaya gitmeye zorlamiyorum, sadece
bunu istediginizi diisiindiim. Isinizi kolaylastirmak ve bankaya
girdiginiz anin miimkiin oldugunca normal goriinmesini sagla-
mak icin ¢alisma arkadaslariniz olan bu ti¢ beyi buraya sizin
emrinize getirttim.” “Nasil?” diye bagirdi K. ve hayretle ti¢ gen-
ce bakakaldi. Hala sadece fotograflarin etrafindaki insanlar ola-
rak haurladigs siradan, soluk yiizlii gengler hakikaten de onun-
la ayni bankada ¢alisan memurlardi, ancak onun ¢alisma
arkadagi olduklarini sdyleyerek abartmisti. Her seyi bildigini
zanneden sef burada yaniliyordu, bankada alt kadroda calisan
memurlardi onlar. K. bunu nasil gézden kacirmisti? Polis sefi ve
gozciiler dikkatini dyle dagitmigslardi ki onlari tantyamamuisti.
Kargisindakiler siirekli ellerini sallayan sert mizaglt Rabensteiner,
cukur gozlii sarigin Kullich ve tikinden dolayr devamli katlanil-
maz bir ifadeyle giilimseyen Kaminerdi. “Giinaydin,” dedi K.
bir siire sonra ve oniinde nazikge egilen adamlara elini uzatt.
“Sizi tantyamadim. Simdi ise gidiyoruz, degil mi?” Adamlar onca
zamandir bu an1 bekliyormus gibi giilerek cogkuyla baglarini
salladi. Ancak K.’ nin sapkasini odasinda unuttugunu fark etme-
si lizerine birbirlerinin ard1 sira odaya kosturmalar: stiphesiz bir
stkintilart olduguna isaret ediyordu. K. sessizce orada durup iki
kanadt agik kapidan onlara bakts; en son gelen tabii ki narin
adimlarla kosan, uyusuk Rabensteiner oldu. Kaminer sapkay:
uzatt ve K. bankada da sik sik oldugu gibi kendine Kaminer’in
giiliistintin kasitli olmadigini, hatta Kaminer’in asla kasitl gii-
lemeyecegini soylemek zorunda kaldi. Holde, hi¢ de sugunun
farkindaymis gibi goriinmeyen Bayan Grubach kapiy: agti. Her
zaman oldugu gibi K.’ nin gozleri, kadinin heybetli viicudunu
gereginden fazla sikan 6nliik bagina takildi. Asagr indiklerinde
saatine bakan K. bir araba tutmaya karar verdi. Zaten yarim saat
gecikmisti ve bos yere bu siirenin uzamasini istemiyordu. Ka-
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miner bir araba bulmak i¢in koseye kostu. Diger ikisi ise asikar
bir sekilde K.’y1 oyalamaya calisiyordu. Aniden Kullich kargt
evin kapisini isaret etti. Tam o esnada sar1 sakally, iri yari adam
kapida goriindii. Iri bedenini sergiledigi igin biraz mahcup olan
adam geri ¢ekilip duvara yaslandi. Stiphesiz iki ihtiyar daha
merdivenleri iniyordu. K. daha 6nce gordigii, hatta gelmesini
bekledigi adama dikkatini ¢ektigi i¢in Kullich'e kizdi. “O tarafa
bakmayin!” diye haykirdi. Hiir insanlara karst bu sekilde konus-
manin ne kadar garip kactigini fark etmemisti. Fakat bir agik-
lama yapmaya da gerek kalmamisti, zira tam o sirada araba
geldi. Binip yola ¢ikular. Yoldayken K. polis sefinin ve gozciile-
rin gidisini gormedigini fark ecti. Ilk nce sef memurlari gor-
mesini engellemisti, sonra da memurlar sefi unutmasina neden
olmustu. Dikkati bir hayli dagilmisti. Cevresini daha dikkatli
gozlemlemeye karar verdi. Yine de elinde olmadan arkasina
dontip polis sefini ve gozciileri gorebilme umuduyla arabanin
arka tarafindan disar1 sarkt. Fakat hemen toparland: ve birini
aramaya calismamis gibi rahatca arabanin kosesine yaslandu.
Oyle goriinmese de asil simdi ilgi gérmeye ihtiyact vardi. Ama
beyler yorgun goriiniiyordu; Rabensteiner saga, Kullich sola
bakiyordu ve yalnizca Kaminer suratindaki giilimsemeyle ona
yardim edebilirdi, ancak insanlik duygusu bu durum tizerine

saka yapmay1 yasakliyordu.
Bu ilkbaharda K., aksamlari isten sonra, eger vakit ¢ok ge¢ ol-

mamigsa —genellikle saat dokuza kadar biiroda kaliyordu— tek
basina ya da caligma arkadaglariyla kisa bir yiiriiyiis yapmayr,
sonrasinda bir lokantada ¢ogunlugunu yasli adamlarin olugtur-
dugu bir grupla kendilerine ayrilan 6zel bir masada oturarak
vakit gecirmeyi aligkanlik haline getirmigti. Tabii bu programa
uymadig1 da oluyordu. Ornegin bazen de galisma disiplinini ve
giivenilirligini fazlaca takdir eden banka miidiirii onu arabayla
gezmeye veya villasina aksam yemegine davet ediyordu. Ayrica
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K. haftada bir kez, geceleri bir meyhanede garsonluk yapan,
giindiizleri ise sadece yataginda misafir kabul eden Elsa isminde
bir kiza ugruyordu. Fakat o aksam —giin, yogun ¢aligma ve gelen
onca nazik dogum giinii tebriki arasinda hizlica gegip gitmisti—
hemen eve gitmek istiyordu. Calisirken verdigi tiim molalarda
bunu digiinmiistii. Ne oldugunu tam bilmese de sabah yasanan
olaylar Bayan Grubach’in evinde biiyiik bir diizensizlige neden
olmustu ve her seyin tekrardan rayina oturmast i¢in ona ihtiyact
varmis gibi hissediyordu. Diizen yeniden kurulur kurulmaz,
sabah yasanan olaylarin tiim izleri silinecek ve her sey normal
gidisatina kavugacakti. Zaten yasananlara sahit olan ti¢ memur
konusunda da endise edilecek bir sey yoktu. Bankadaki kala-
balik memur grubunun arasina karismiglard: ve hareketlerinde
bir degisiklik goze carpmiyordu. K. sadece nasil olduklarin:
gormek icin bir¢ok kez hem toplu olarak hem de teker teker
odasina ¢agirmisti onlari. Her seferinde de memnun bir gekilde

geri gondermisti.

Aksam dokuz buguk sularinda evine vardiginda, kapinin 6niinde
bacaklarini agmis dikilen ve piposunu tiittiiren bir delikanliyla
kargilasti. “Siz kimsiniz?” diye sordu K. hemen. Girisin loglugun-
da pek bir sey gériinmediginden yiiziinii gocuga yaklagtirmugti.
“Ben kapicinin ogluyum beyefendi,” diye yanitlad: delikanli,
piposunu agzindan ¢ikardi ve kenara ¢ekildi. “Kapicinin oglu
mu?” diye sordu K. sabirsizca bastonunu yere vurarak. “Bir ar-
zunuz mu var efendim? Babami ¢agirmamu ister misiniz?” “Yok,
hayir,” dedi K.. Sesinde, sanki delikanli kotii bir sey yapmis da
onu affediyormus gibi hosgoriilii bir tun1 vardi. “Gerek yok,”
diye ekledi yoluna devam ederken, ama merdivenleri ¢cikmadan

once bir kez daha doniip arkasina bakti.

Dogruca odasina gidebilirdi, fakat Bayan Grubach’la konusmak
istedigi icin 6nce onun kapisini ¢aldi. Kadin tizerinde bir y1gin
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eski corap olan masanin yaninda oturmus, ¢orap driiyordu. K.
dalgin bir sekilde bu kadar ge¢ saatte rahatsiz ettigi i¢in oziir
diledi, ama Bayan Grubach onu giiler yiizle karsiladi. Oziir
dilemesine gerek olmadigini, onunla konusmak i¢in her zaman
miisait oldugunu ve iyi bildigi gibi en sevdigi kiracisinin o oldu-
gunu soyledi. K. odaya soyle bir goz att1. Her sey tekrardan eski
yerine gelmisti. Sabah pencere dniindeki sehpanin tizerinde duran
kahvalti bulagigi da kaldirilmugtr. “Kadin eli her seyi sessizce halle-
diverir,” diye diistindii; ona kalsa tabagi canagi oracikta kirar, asla
kaldirip da disart tasiyamazdi. Derin bir siikran duygusuyla Bayan
Grubach’a bakt. “Bu geg vakitte neden hila ¢alisiyorsunuz?”
diye sordu. K.da masaya oturmustu ve arada bir ellerini ¢orap
yigininin icine gémiiyordu. “Yapacak ¢ok is var,” dedi kadin.
“Giin iginde kiracilarin hizmetindeyim. Kendi iglerimi halletmek
icin de sadece aksamlari vaktim oluyor.” “Stiphesiz bugiin bir
de ben baginiza bir siirii is agtum.” “Niye oyle olsun ki?..” diye
sordu kadin heyecanla ve elindeki isi kucagina birakt. “Sabah
burada olan adamlari kastediyorum.” “Ah! Onlar: diyorsunuz,”
dedi ve eski sakinligine geri dondii, “Yok canim, beni ¢ok ugras-
urmadilar.” K. sessizce kadinin 6rgiiyii tekrar eline aligini izledi,
“Bu konu hakkinda konusmama sasirmus gibi goriintiyor,” diye
distindii. “Tavirlarina bakilirsa bunu dogru bulmuyor. O halde
kesinlikle konusmam lazim. Ancak yasli bir kadinla bu konuyu
konusabilirim.” “Stiphesiz size is ¢ikardilar,” dedi sonra, “fakat
bu bir daha tekrarlanmayacak.” “Evet, bir daha tekrarlanamaz,”
dedi onaylayarak ve neredeyse aciyan gozlerle K.’ya giiliimsedi.
“Gergekten boyle mi diisiintiyorsunuz?” diye sordu K.. “Evet,”
dedi kadin daha alcak bir sesle, “ama yine de bunu ¢ok ciddiye
almayin. Diinyada neler yasanmuiyor ki! Madem benimle boyle
samimi konusuyorsunuz, Bay K., sabah konusulanlara kapinin
arkasindan biraz kulak misafiri oldugumu ve ayrica her iki goz-
ciniin bana bazi seyler anlattugini size itiraf edebilirim. Sizin
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