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Bahar, dallarini serdi sere serpe koynuna giiniin
Giin senlendi agilan taze badem cigekleriyle
Biitiin renkleri soldu gecenin,

Karanhiga dair ne varsa

Duvaginu siiricyor yesillenen yolda nege

Giil yapraklar sagilyyor mutlulugun saglarina
Tek bir sikintr duymak istemiyorum

I¢ime tiinemesin gece kuslar:

Korkmasinlar gecenin ayazindan ve sirlarindan
Leylekler geliyor dort bir yandan

Yuvalar kurulacak baharin saclarima

Rubuma

Bedenime

Ureyecegim, cogalacagim bu mutlulukla

Kimse bozamayacak

Mutlulugun yuvalarini korkularvyla

Varligim ayetler gibi sade, temiz ve kutsanmag
Okul ¢ikisi cocuklarin negelerini tagyyor oziim
Ask kadar biryitk bir heyecanla ¢arpiyor kanatlarim
Payrma bunu diliyorum

Evine gelen yorgun bir kocayr muhabbetle sarmay:
Cocuklarina yemek yapan annenin mutlulugunu
Sobasi yanmas bir hanenin sicakligini
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Baska bir sey dilemiyorum payima

Sade, kii¢iik bir mutluluk

Kurlangiglar gibi yuvami 6rmek

Her bir eklentide nefesimi iiflemek

I¢ini dayamak dosemek huzurla

Huzurla olmek istiyorum

Yuvalar kurulacak mutlulugumun saglarina
Rubuma

Bedenime

Sevdigim erkegin soyunu tasimak istiyorum
Temiz bir evlat

Sarilmak ve uyumak

Yikamak onu

Sabun kokulu yatagina yatirmak

Cok fazla sey istemiyorum

Payyma bunu diliyorum

Babasi yasadig1 kentin tarihini anlatirdi gece yataklarina
yattiklarinda, masal yerine onun anlatuklarini dinlerlerdi.
Ne giizel giinlerdi, diye diisiindii nice zaman sonra. Hig kor-
ku duymadigt o anlarda bilirdi babasinin onu her seyden ve
herkesten koruyabilecek giicte oldugunu. Bilindik bilinmedik
biitiin kotiiliiklerden. Kafasinin icinde olanlardan bile.

Heredot'un anlatimina gére tanri soylarini belirten, onlara
isimlerini veren ve efsanelerini anlatan ilk kisiler Homeros ve
Hesiodos'mus. Boyle midir bilinmez, anlatlir iste. Mitoloji ile
Akhisar’in iliskisini anlatirken Hilal’in babasi, bu iki evrensel
sairin tanimlamalarindan yola ¢ikarak kurgulardi gegmisi.
Kolonilesen site sehirlerinin birbiriyle ticari iliskileri ve aynt
dili konusan sitelerin bir araya gelmesiyle biiyiik sehirlerin
ortaya ¢itkmaya basladigini. Hilal’in yasadigt bu sehir gibi.
Ortak mitoloji ve teoloji bu sehrin her bir karisinda hissedi-
liyordu adeta. Ne hikayeler, ne hayatlar yasandi ve yasanmaya
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devam ediyor bu antik kentte. Belki bunlardan biri de Hilal'in

menkibesi olacak ileride kim bilir...

Bugiin, Akhisar civarinda bulunmus antik ¢ag kalinularin-
da, heykellerde, sikkelerde, lahit ve mezar taglarinda gordiigii-
miiz figiirlerin dykiileri haykirir biitiin yasanmigliklari. Her
bakan ibret alsin, ibret aldiklarindan ders ¢ikarsin ve anlasin
yasadig1 topraklarda olup biteni diye.

Bu 6ykiileri yorumlamaya alisir uzmanlar. Hayatlari, acila-
11, sevingleri ve binlerce yillik menkibeleri. Boylelikle insanliga
dair ipuglari ortaya koyarlar. Insani tanimak kainati tanimakla
es deger diye diisiiniirler sanirim. Bilgiye ulastuklarinda her
seyin daha kolay olacagini ve var olanin, ge¢misin ve gelecegin
daha bir anlam kazanacagini diistiniirler. Aslinda kim ger¢ekten
anlayabilir ki ge¢miste yasananlari. Gegmisi biitiin ayrintulariyla
bugiine kim tagtyabilir? Hayallerden yola ¢ikarak bir tasin tize-
rine naksedilenleri 6yle ya da boyle anlatabilirler belki ama ya
o var olanin yasadig1 donemde ¢ektigi acilari, huzursuzluklar,
kaygilarini, sevinglerini, tutarsizliklariny, stiphelerini, agklarini
ve belki de kafasinin en derin koselerindeki o tekinsiz sesleri?
Bana kalirsa hi¢ kimse. Anlatilanlar var olanin ¢ok azi olmali.

Ben de Hilal'in menkibesini dillendirmek istedim. Zira o
bunu ¢ok istedi, hissediyorum. Onun yasadiklarini, var olu-
sundaki tuhaflig, eksikligini ve biitiin yasadiklarini anlatmak

istiyorum.

Biitiin giiciimle Hilal’in usul usul tizerini kaplamis pas
misali acty1 kazimak istiyorum.

Tarih 6ncesinin en gerilerinden baslayarak Akhisar’in i¢inde
bulundugu Lydia bélgesine Kybele adini vermisler.

Ne kadar ¢ok nefes var bu topraklarda bilemezsiniz... Ve

o denli giicliiler ki, hal soluklarini ensenizde hissediyorsunuz
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bu topraklara ayak bastuginizda. Kulaklarimiza fisildiyorlar;
soylarini, hayallerini, ihtiraslarini, savaglarini.

Ana tanricanin ¢ift yiizlii baltasi Hilal'in yasadigi toprak-
larin simgesi. Cift ylizli balta girdigi savasta acimasizmis.
Dismanini ¢ift tarafli olarak kesermis. Tarih okuyucular boyle
anlaurlar, bizler de onlarin anlattiklarini dinler ve sessizce kabul
ederiz. Haklilik paylari da yok degil belki ama ben yine de duy-
gularin agiklanamayacagina ve tarihin katmanlarinin arasinda
oylece takili kalacagina inanirim. Hilal’i bile ¢ozemeyenler
binlerce yil 6ncesinde kalmis duygular: tabii ki anlatamazlar.

Hilal'in i¢inde yasayan engeregin Labris gibi onu gift tarafli
olarak kesmesini, ruhunu, bedenini, hayallerini, gercekligini
yok etmesini kim anlatabilir ki gelecek kusaklara biitiiniiyle?
Bunu ben bile kendime anlatmakta giiglitk ¢ekiyorum. Aradi-
gim sorulara cevap bulamiyorum. Bagkalar1 buna ¢are olacaklar
oyle mi? Giiler gegerim. Hilal’in kulagina fisildayan bu sesin
sahibini ve binlerce ar1 vizilusinin beynini uyusturan titresim-
lerini ben bile ¢6zemiyorken bunu kim ¢ézecek? Inanmiyorum
velhasil, hi¢ ama hi¢ inanmiyorum. Ama bu bir gérev ve ben
bildiklerimi, hissettiklerimi anlatmaya calisacagim.

Akhisardan ¢ikan antik paralarin hemen hemen tiimiinde
goriilen Labris, tasa topraga kazimis kendini; mithriinii vurmus
ve tarihe gecirmis adini. Hilal'in menkibesinin bu topraklara
kazinmasi gibi. Mezopotamyadan Girit'e kadar kutsal bir alet
olan Labris’i tarih 6ncesinden bugiine tasiyanlar onun ne ise
yaradigini uzun uzun anlaurlar da ne acilara sahitlik ettigini
asla anlatamazlar. Saklamis kendini yiizyillardir.

Hilal'in i¢indeki engerek de aynen Labris gibi saklaniyor,
onu parampar¢a ediyor ama bunu kimselere gdriinmeden,
sesini duyurmadan, varligini ustaca gizleyerek yapryordu.

Bulununcaya dek tabii.

12



Gorebilseydi eger Hilal gelecegi, kutsalligint kadinlarin
isi olan aga¢ kesmekten alan Labris’e sahip olup yok ederdi
kadinligini ve biitiin dogurganligini. Stimerlerden Anadolu’ya
gecen ¢ift ylizlii baltay1 kullanan diger kavimler gibi, Amazonlar
gibi kullanirdi sahip oldugu Labris’i, bundan eminim.

Mitolojide Amazon komutaninin ismi oldugu séylenen
Thyateria yani Akhisar, bu kavim tarafindan kurulmus. Hilal'in
tohumlari da bu topraklarda yasayan kavmin izleri tizerinde
yeseriyor.

Romal: filozof Gaius Blossius, vali ve krallar;; Comalius
Sula, Flavius Fimbria, Gaius Lulius Ceasar, Marcus Antonius,
Hadrianus, Caracalla, Dogu Roma krallari hemen hemen hepsi
Akhisar’a ugrayip bu topraklari ziyaret etmigler. Bu menkibe-
ler cekmis onlar1 bu topraklara. Etkilenmisler ve bu topragin
havasini teneffiis etmek istemisler.

Ben de Hilal'in menkibesinden etkilendim. Bu yiizden
bulup ¢ikarmak istedim onun hikayesini, bakalim kimler oku-
yacak ve hissedecek ger¢ekten benim hissettiklerimi?

Bunun ona bir faydast olmayacak. Zaman zaman kendi-
me soruyorum, ne olacak ki onun hikayesi gelecek nesillere
aktarildiginda? Bunun ne faydasi olacak? Yasadiklarina bir
care olacak m1? Zaten yasamis bitmis. Kokusu, rengi ona ait.
Menkibesi de dyle. Ama olsun, insanin tiremek istemesi bile
gelecege kendinden bir seyler birakmak istegi degil mi? Evet,
bu duyguya karst koyamaz insanoglu, ben de koyamiyorum
ve Hilal’in hikayesini anlatmaktan altkoyamiyorum kendimi.
Bu benim icin adeta gelecege bir iz birakmak gibi. Kim bilir
belki birileri ¢ikar, bu yasananlari bir daha diistiniir ve ayni
hatalari tekrar etmez.

Yasadig1 onca actya bir ¢are bulamayacagim belki ama onun

gibilere bir 1g1k olur belki kim bilir.
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Akhisar, Hiristiyanlhigin ilk kabul gordigi, ayrica ilk yedi
kilisenin kuruldugu yerlerden biriymis. Incil'in iki bsliimiinde
Akhisar'dan soz edilirmis.

St. Jean, Incil'deki vahiyler (Apocalypse) boliimiinde Ana-
dolu'daki yedi kutsal kiliseden bahsedermis. Ephesos, Smyrna,
Pergamon, Thyateria, Sard, Philadelphia ve Laodikeia. Ve
onlara yazdig1 mektuplarda degisik konulara deginirmis.

Bir mektupta, Akhisar'da Isabel (Jezebel) adli puta tapan
ve yiin, kege, seramik ve bronz iscileri loncalarinin yonetimini
ele geciren bir kadindan bahsetmis.

Inang sahiplerinin aklini gelerek kotiiliik yapan bu kadina
karst, inananlara tedbir ve sebat; paganlara da ceza ve lanetten
bahsedilirmis. Demek ki kadinlarin 6nem arz ettigi bu top-
raklarda Hilal’in hik4yesine de yer var.

Bu topraklarin insani Hilal’in lanetinden bahseden de ben
olayim. Ben de bu topraklarin insaniyim. Bakalim kimler
tutacak kelamin biiyiilii halisinin ucundan.

Diinya tarihine yon veren Fatih Sultan Mehmet ve Kanuni
Sultan Stileyman, Akhisar’in da sinirlar icinde bulundugu
Magnesiada yasayip padisah olmuglar. Padisah olma yolunda
egitilen Sehzade Mustafa ve niceleri yagli iplerle bogulmuslar
bu topraklarda.

Hani adina;

Meded meded bu cihanin yikildy bir yani
Ecel Celalileri aldi Mustafa Han’.

diye mersiyeler diiziilen Sehzade Mustafa.

Bu topraklar sehzadeler fidanligrymus. Sehzadelerden padi-
sah cikaran bir fidanlik. Yani bereketli. Kendine has ve 6zel-
likli topraklar. Topraklarin cinsi var derler eskiler. Kimilerine
bu sagma gelebilir ama unutulmamali. Topraklara enerjisini
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birakanlar da insanlardir ve insanlar iyi ya da kot arasinda
gidip geldikleri anlar icerisinde toprag: etkilerler, topraktan
etkilenirler. Bu hep béyle olmus.

Hilal'in fidanini kim payidar yapacak? Sokiip aldiklar fi-
danint kimler biiyiitecek? Onun fidani kimlere ana diyecek ve
sokulacak koynuna caresizce? Bu hikaye ne ¢ok siirprizlere gebe.

Segiriyordu babasi, annesinin tizerinde. En cevval tohum,
uzun ve megakkatli onca yolu kat ettikten sonra kavusmayi
arzuladig1 yumurtaya ulasti. Annesinin yumurtasi yine telas-
liydy, yine korkak ve stresli. Babasinin cevval tohumu, “Neden
boyle davraniyorsun,” diyerek nazlandi annesinin yumurtasina.

“Daha 6nceki bulusmalarimizda higbir sikinti yagadin mi2”
diye sordu. Sordugu soruya yine kendisi cevap verdi.

“Hayur, yasamadin.”

“Peki, neden hala bu tedirginligin?”

Yumurta kendisine baski yapan cevval tohuma daha fazla
dayanamadi ve onu igine alarak sarip sarmaladi. Bu kavus-
manin neticesinde simsekler cakmaya basladi ama asla daha
onceden oldugu gibi degil. Bu kez sanki simgekler yer kabu-
gundan gokyiiziine dogru cakiyordu. Sanki bir itiraz ve reddiye
gerceklesmek icin ¢abaliyor ve sinyaller vermeye caligtyor, isaret
fisekleri atiyor da kimse buna aldiris etmiyor gibi. Bu kiiciik
diinyada baslayacak olan hayat, digerlerinden farkliyd. Ortalik
toz duman oldu. Her sey bastan yanlis diigiimlendi. Tersten bir
kurgu, siradan olandan ayri, stkintly, farkls, netameli bir olus.

Biiyiik bir kesmekes ve savrulus... Bir seyler yanlis gidiyor
ama bundan geriye doniis gerceklestirilemiyordu artik.

Daha 6nceki iki dollenmenin tam aksine, her kaydi basgka
bir diziye ekliyor, siralamay1 bozuyor ve muhabbetin yerine,
gelecek zamanin acilarini naksediyordu zerrelerine.
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Sinsi, iflah olmaz zerre, yumurtanin igerisinde saklandig:
yerden ¢ikmus, olanca giiciiyle saldirtyordu muhabbetin oziine.
“Bu kadar y1l bekledigim yeter, zaman benim zamanim,” diye.
Ne varsa eksiltiyor, siralamasint bozuyor, biiyiik bir istihay-
la sakat varligini eklemek istiyordu var olacak olanin biitiin
hiicrelerine.

Hilal'in babasi annesine simsiki sarilmis, bir siire dylece
kalmis, sonra sakinlemisti. Ama annesinin i¢inde yangin bas-
lamist1 bile.

Biiyiik bir yangin, ¢ok biiyiik bir yangin, kimsenin sondiir-
meye muktedir olamayacagi, her seyi yakip kiile dondiirecek
bir yangin.

Dogumdan sonra da kurtulunmayacak bir yangin. Ilelebet
tasinacak bir yiik, bir i¢ uyusmast.

Bir insan anlam veremedigj, birbiriyle bir araya getiremedigi
pek ¢ok goriintiiniin ve sesin igerisinde gergek ile gercekiistii-
niin arasindan siyrilip bir neticeye nasil varir?

Delicesine siiriiklendigi bu yasamin iistesinden gelmek i¢in
nasil gii¢ bulabilir?

Ne ¢ok diis unuttu Hilal. Ama bir tek diis var ki, onu
unutmast asla miimkiin degil.

Daima haurinda olsun istiyor bu diis, hep onunla kalsin.
Huzur, piir bir huzur, yogun, kutlu bir huzur dist.

I¢inden kagmak istiyordu. Baska diyarlara gondermek is-
tiyordu bu huzursuzlugu. Igindeki karmasa siirgiinlere gon-
derilsin, affedilmeyip bir daha geri dénmesin istiyordu. Bu
ikili yagsam i¢inde var oldugu siirece, o siirgiinde yasamaya
devam edecekti ¢linkii. Huzurdan, sessizlikten, dinginlikten
tard edilmis bir siirgiin hayat1.

Seslerin, sozlerin derinlere distiigii bir yerde sevilmemis
bir sehir gibidir yalnizlik. Ne sahte ne de gergek bir riiya bu
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hayat Hilal i¢in. Uyanikken duydugu sesler, goriintiiler... Bir
o yandan, bir bu yandan, i¢inden disariya dogru doludizgin
bir kosusturma.

Haurliyordu, bahgeli evi ve o evin duvarlarini. Soguk mavi
duvarlara parmaklariyla dokundugu anlari. Duvarin tizerinde-
ki boyanin dokusunu hissedisini. Duvarlarin boyandig: giin
biitiin egyalarin tizerlerine patiskadan beyaz ortiiler serilmisti,
eve kar yagmis gibiydi. Sanki hi¢ yasanmamuis bir ev hissi ya
da bir stire sonra doniilecekmis gibi sonlanma hissi.

Hani bir zaman sonra eve déndiigiiniizde icerinin o havasiz,
hafif kiif kokusunu duydugunuzda kosarak once pencereleri
acuginiz an vardir ya o ana ulagmug gibi hissetmisti kendini.
Birden muntazam yerlestirilmis biitiin ortileri derleyip top-
lamak gecti iginden, hizla hepsini savurup atmak. Kendine
hakim olamadi ve kosarak masanin {izerindeki ortiiden bas-
lamak tizere koltuklarin, konsolun iizerindeki biitiin ortiileri
birer birer tutup ¢ekti ve aklinca yasanmamigligi ya da sona
ermigligi yok etmeye calisti. Ama annesinin direktifleri ile
kendine geldi. Ortiiler hala yerli yerinde duruyordu.

Annesi, “Kenarlari acik kaldi masanin, dikkat edin liitfen.
Avizelerin tzerlerine orttiiklerinizi ignelemeyi unutmayin,
kayip diismesinler...” diye sesleniyordu merdivenlerin orta
yerinde.

I¢inden yenilenme duygusu képiiriiyordu Hilal’in.

Degisim ve huzur.

Bir boya bu kadar mu etkiler insan1? Neden bu kadar etki-

leniyorum renklerden, diye distintiyordu.

Var olan renkten kurtulacakt. Béylelikle sevmedigi, onu
rahatsiz eden ne varsa hepsi silinip gidecekti. Bu ¢irkin rengin
gitmesiyle icinde ne var ne yoksa hepsi gidecekti adeta. Boyle
hissediyordu.
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Fakat kimse ona hangi rengi istedigini sormamisti. Buna
ihtiya¢ duymamugslar, akillarina bile gelmemisti sormak.

Babasi abanoz agacindan yapilmig merdiven korkuluklarina,
yer dogsemelerine uyum saglayacagini sdylemisti mavi rengin.
Annesi de ayn1 fikirdeydi. Bu rengin, en giizel zeytin agacla-
rinin kiitiiklerinden kesilmis ve salonun zeminine désenmis
rabitalara ¢ok yakisacagini iddia etmisti.

Ama ne Hilal’e sorulmustu, ne agabeyine, ne de ablasina.
Gergi onlarin evin hangi renge boyanip boyanmayacagi umur-
larinda degildi, ilgilenmiyorlard: bile. Ama Hilal i¢in renk dyle
degildi. Siradan bir sey degildi. Renk 6nemliydi.

Renk insan1 zorluklara siiriikler, insana hayaller kurdurur,
alip gotiiriir sizi bilmediginiz diyarlara.

Renk 6yle 5nemsenmeyecek bir sey degildir. Rengin biiyiisii
vardir, her renginse bir hikiyesi. Biitiin renkler analarindan
ayrildiklarinda her biri ayri haykirislarla diismiisler diinyaya.
Biitiin renkler kaynagindan ayrildiktan uzun zaman sonra
vardiklari bu yerde bambaska kimliklere biirtinmiis, farkls
insanlara musallat olup kendilerine yandaslar edinmigler.

Renklerin koleleri olusmus zamanla. Renk tizerinden kav-
galar etmis, renk tizerinden barismislar. Renk tizerinden sevisip
tiremis insanlar. Renk yiiziinden 6ldiirmisler birbirlerini,
dislamiglar. Ya da kucaklagmuslar.

Hilal i¢in rengin 6nemi biiytikeii.

“Bu soguk maviyi sevmiyorum, kendimi iyi hissettirmiyor.
Actyor her yerim, yabancilagiyorum, korkuyorum, sesleniyor
bu renk usul usul, stirekli kulagima fisildiyor, seni kucaklamak
istiyorum, diye. Bu ¢irkin mavinin islak dilini hissediyorum
tenimde, buz gibi oluyor her yerim, ates basiyor, korkuyor,
cok korkuyorum. Bu soguk, kasvetli, agir, mesafeli rengi hicbir
zaman sevmeyecegim.
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Oysa bahgedeki zeytin agaglarinin yapraklari, o ince, narin
yapraklarin arka yiizlerindeki asil yesil ne kadar da yakisird:
evimize. Kahvelere uyumu ne kadar giizel olurdu. Hem babam
da aslinda benim gibi diisiintiyor zeytin agaglar1 konusunda.
Kag kez sohbetlerine sahit oldum, zeytin agaglarinin kutsalli-
gini dostlarina anlatirken...” diye sdyleniyordu.

Ismail Bey, Hilal'i yanaklarindan 6perek yatmaya gon-
derdigi halde, Hilal odasina kadar gider, kapiy1 agip kapar,
tekrardan usulca geri doniip merdivenin baginda gizlenerek
babasinin arkadaslarina anlattiklarini dinlerdi.

[smail Bey, dostlar ile sohbetlerinde cosardi. Hangi konuyu
konusurlarsa konugsunlar mutlaka anlatacak bir seyleri vardi.
Biitlin detaylar1 anlatmay: severdi. Anlatirken adeta yasardi,
bu ytizden anlatuklarini can kulagiyla dinlerdi arkadaglar:.
Sesinin tonu biiyiili bir hal alir, kelimeler agzindan kayarak
¢ikardi. Dinleyenlere bu kelimeler koyu bir biiyii gibi yapistr
ve etkisi altina alirdi.

“Zeytinin hikayesi eskidir azizim. Dokuz bin yil 6nce-
sine dayanir. Bircok efsaneye konu olmustur zeytin. Kutsal
bir agactir, bu ylizden de bereketlidir. Yerytiziindeki biitiin
agaglarin ilkidir, hepsinin atasidir. Cennette iki aga¢ oldu-
guna inanilir. Biri incir, digeri de zeytin. Biitiin ¢iplakligy ile
gercegin ta kendisidir bu aga¢. Digeri de yasamin ta kendisi;
iste bu zeytin agacidir.

Zeytin agacina Islamiyet’te de cok 6nem verilir. Zeytin
agaci diinyanin merkezidir. Zeytin dali Hz. Peygamberimizin
semboliidiir. Giil olarak bilinir bu sembol ama hayur, zeytin
dalidir. Biliyor musunuz, bunu ¢ok az insan bilir.

Eski Yunan olimpiyatlarinda kazanan atletlerin basina zey-
tin dalindan tag takilirmis. Hz. Davut, Absalom'dan kacarken
Kudiis'tiin dogusundaki Zeytindagi'nin yamaglarina tirman-
mugtir. Eski ¢aglarda zeytin agacini kesmenin cezasi 6liimdi.”
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Ismail Bey’in anlattiklarini ilgiyle dinleyen arkadaglari onun,
tablasindan sigara almasini firsat bildiklerinde,

“Ciddi misin azizim, ger¢ekten mi?” diye sorarlardu.

[smail Bey sigarasini 6zenle tabakanin iizerine birkag kez
vurur ve yakardi. Kurutulmug sarma sigaradan ¢ektigi nefesin
giiciinden sigaranin yanan ucunun ¢tkardigs ¢iurtilar, yukari-
dan onlar1 dinleyen Hilal’e kadar ulasird:.

“Evet azizim, ciddiyim. Zira zeytin agaci kutsaldi. Bu ko-
nuda 6zel yasalar ¢ikartmiglar zamaninda.”

“Allah Allah, biz burnumuzun dibindeki agaglari tanimiyor-
musuz yahu. Tarihinin bu kadar eski oldugunu bilmiyormugsuz
bak sen su ise.”

[smail Bey:

“Tabii ki efendim, bu konuda aragtirma yaparsan, kitaplar:
karitirirsan anlattigim hususlardan ¢ok daha fazla bilgiye
ulasirsin,” diyerek anlattuklarinin dogrulugunu pekistirir, karsi
taraftakinin ise cahilligini fark etmesinin lezzetini yagardi. Zira
bu hayret barindiran sézlerin iginde Ismail Bey’in anlattiklari-
nin dogru olamayacagi da gizliydi. Ismail Bey, bunu hisseder
ve cevabini yapistirirdi hemen. Sonrasinda da engin bilgisini
doktiirmeye devam ederdi.

“Zeytin agaclar iki bin yil kadar yasayabilir. Bu yiizden
zeytin agaci taniktr Akdeniz'in biitiin tarihine. Bakin size
ne anlatacagim. Yaratugi 4ddemoglunun yeryiiziinde kotiilitk
tohumlari sactigini géren Allah, onu bir tufan ile cezalan-
dirmaya karar verir ve Hz. Nuh’a bir gemi yapmasini ve bu
gemiye inananlarla birlikte her cins hayvandan erkek ve disi
ikiser tane almasini emreder. Ve biiyiik tufan baglar. Hz. Nuh
ve gemisindeki canlilar hari¢ yeryiizii izerinde ne var ne yok
her sey silinir. Tufan duruldugunda arz tizerinde sularin ¢eki-
lip ¢ekilmedigini kontrol ettirmek icin Nuh, gemisinden bir
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givercin ugurur. Giivercin geri dondtgiinde anlar ki, sular
cekilmemis. Yedi giin sonra bir giivercin daha salar. Giivercin
bu kez agzinda ince bir zeytin dali ile ¢ikar gelir. Hz. Nuh
anlar ki sular ¢ekilmis.

Agzinda zeytin dali tutan giivercin o yiizden bugiin barisin,
umudun sembolii haline gelmistir. Tufana direnen tek bir aga¢
vardir yeryiiziinde, o da zeytin agacidir. Cennetten gonderilen
bir armagan, bir diis, bereket kaynagidir. Evet, dostlar, iste
bunun gibi nice hikédyeler var zeytin agaci ile alakal1.”

“Azizim Ismail, sen, zeytin agacini sana kazandirdiklarindan
dolay1 bu kadar ¢ok sevmis olmayasin? Malum, gecen sezon
iyi mahsul topladin. Paranin sicakligi da bu aski deprestirmis
olmasin ha?”

Bu sozleri duyunca Ismail Bey ve arkadaslari hep birlikte
giilerlerdi. Ismail Bey igki igmezdi, dindar bir adam degildi ama
ickinin kontroliinii kaybettirecegi diisiincesiyle asla icmemisti.
Otokontroliinii kaybetmis halinin kimseler tarafindan bilin-
mesini arzu etmezdi. Bu mesafeli, sinirlarina yaklagilamayan
tavrinin zarar goreceginden endiselenir, ailesinin bile boyle
bir anini gérmelerini arzu etmezdi.

Ama cay1 cok severdi.

Hilal, mutfaktan elinde ¢ay tepsisiyle koridora giren Zehra'ys
gordiigiinde toparlanip gériinmemeye calist1.

Ama bu kez goz goze gelmislerdi. Hilal isaret parmagini
dudaklarinin tizerine gotiiriip, gozlerini patlatip sus isareti
yaptl. O da gozleriyle Hilal'e tamam dedi. Oturdugu yerden
babasinin anlattiklarint hayalinde canlandirmaya baslamisti

bile.

“Geminin i¢inde ¢ok uzaklara gidiyorum. Beni rahatsiz
eden ne varsa hepsi tufanla yok olup gitti. Geceligim geminin
burnunda esen riizgirlarda ucusuyor. Icimde sonsuz bir ferah-
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