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Ozgiirliigiimiin son an, giin batimindan ve sokaga cikma ya-
sagint bildiren siren seslerinden hemen énceki zaman araligiydi.
Selyan Sehri'ne dogru bakarak, sirt cantami kapip omzuma attim.
Kurucu Kuleler'den gelen 151k, igeride yansiyor, neredeyse Dis

Mintika’ya degiyordu.
Neredeyse...

Kapilar kapanmadan geri dénmeliydim ama oraya bakip
durmaktan kendimi alamiyordum. Bu kadar yakinindayken,
orada 1sik ve giizellikle sarili halde yagsamanin nasil olabilecegi-
nin hayalini kurabiliyordum. Zihnimde eskiye déniip yuvamda
oldugum ge¢misin hatiralarini andim. Fakat aradigim goriinti
aklimda sekillenirken, uzaklarda son siren ¢aldi ve gergeklige

geri ¢ekildim.

Arkamdaki duvar, icinde yasadigimiz titopik toplum, benim
icin QOasis’in baglangicini ve sonunu temsil ediyordu. Duvar,
Oasis’in ti¢ cemberini olusturmaktaydi: Dis Mintika, ¢ Mimnti-
ka ve Selyan Sehri. Ama bize kalan tek gergek cennet, Selyan
Sehri’ydi. Burada, Dis Mintika’nin soguk ve karanliginda, sehrin

isigindan ¢ok uzakta, mitkemmelligi gormek icin ¢cabaliyordum.

Ancak neden burada oldugumu biliyordum. Iste bu yiizden de
ne kadar istesem de Selyan Sehri'ne asla giremez, kapilarindan

iceri adim atamazdim. En azindan su halimle...

Yiizlerce yil evvel, Oasis insa edilmeden dnce, viriis icimize
sinsice yayilmisti. Bilim, hizla gelisip eski diinyay1 uzun siire
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kasip kavurmus hastaliklar1 tedavi ederken daha feci bir sey
saldirmak icin firsat kolluyordu.

Saldirdiginda, tamamen savunmasizdik.

Virtis, aylar icinde niifusu eriterek, insanligi yok olmanin
esigine getirmisti. Tim umutlarin yitirildigini diigiindtigiimiiz
anda Qasis, eski diinyanin en biiyiik sehirlerinden birinin ¢ev-
resinde, otuz metre yiiksekliginde, celik ve tastan bir cember
olan ve Safkanlarin, yani viriisten heniiz etkilenmemislerin
son sigmag Umut Duvari’'ni inga etti. Duvar, viriis yok olana
dek Safkanlar1 giivende tutmus; ancak o zamana kadar Oasis’in
disindaki diinya yerle bir olmus, geriye bir ¢ol kalmist1. Oasis,
artik insanligin elinde kalan tek seydi.

Enkaz yiginindan kayarak, saglam zemine indim. Ayaklarimla
dengemi saglayip kogusa doniis yolculuguma bagladim. Yiirtirken,
Dis Mintika’yt, Ic Mintika ve Selyan Sehri'nden ayiran Mintika
Duvart’nin tizerinde parmaklarimi gezdirdigimde piiriizlii beto-
nun parmak ug¢larimi yirttigini hissettim. Bu aci etki ederek o
hikayelerde bogulmami engelliyordu, boylece ilerlemeye devam
ederek kogusa donmeye ¢alistyordum.

Qasis’in dogumundan sonraki yiiz yil boyunca her sey mii-
kemmeldi. Oasis’in kurdugu yeni diinya, herkesin hayal ettigi
her sey demekti. Ancak Qasis gelistikce yeni bir sorun olusmaya
baglamis, bu sorun Oasis’in emek verdigi her seyi ondan almak
icin hazirlanmust1 bile. Oasis, X genini yani viriisii yeniden etkin
hale getirebilecek bir genetik 6zelligi kesfetmisti. Halk, viriisiin
bu kez duvarlarin igine geri dénmesi problemiyle bas etmeye
calisirken korku, panigi besledi; panik de kargasay...

Tiim yurttaglar test edildi ve niifusun yarisindan fazlasinda
X geni pozitif ¢ikti. Bu da niifusun yarisindan fazlasinin, isleyen
ve patlamay1 bekleyen, patladiginda da herkesi oldiirecek birer
saatli bomba oldugu anlamina geliyordu.



X geni, hicbir semptom gostermeden bir dmiir gegirtebilen,
duragan, sessiz ve masum goriinen bir gendi. Bu genin yayilmasi
icin sadece bir kisi yetiyordu: Bir tek kiside virtisiin belirmesi,
haftalar icinde tiim niifusun silinmesi demekti.

Qasis’in tek secenegi tecritti. Bu gene sahip olanlarla olma-
yanlar; Safkan olanlarla olmayanlar arasinda bir duvar érmekti.

Ben Duraganlardan, hastalikli insanlardan, sirf hayatta olma-
lartyla bile toplumu yok etme tehdidi olusturanlardan biriyim.
Semptomlarin yeniden ortaya ¢ikmasini, viriisiin dirilisinin
isaretini korkuyla bekliyoruz. Her hareketimizi paranoya kontrol
ediyor. Kendimizden korkuyoruz, birbirimizden korkuyoruz, da-
marlarimizdaki kandan korkuyoruz. Parmak uglarimin altindaki
bu duvar, Safkanlart benim gibi insanlardan koruyan tek sey.

Bir siire sonra Qasis’e bizi Mintika Duvari’'nin arkasindan
idare etmek zor geldi. Ic Mintika kalkinirken Dis Mintika harap
olmaya basladi. Hastalik korkusu arttik¢a, Oasis’in kalbinden
giderek daha da uzaklastik. Ta ki Iceri’yle ilgili tek bildigimiz,
Selyan Sehri'nin kargimizda parlayan 1181 olana kadar...

Duvardan uzaklastim. Bu caddedeki fabrika tarafindan iskar-
taya ¢ikarilmis hurda metal yiginlarindan birinin daha tstiinden
gecerken, birdenbire bugiine geri geldim. Zamaninda done-
bilmek i¢in hizlanmam gerekiyordu. Disari'nin sokaklarinda
cok az sokak lambasi kalmis, cogu yillar énce sonmiistii. Moloz
yiginlarinin tistiinde ayakta durmakta zorlaniyor, kogusa dogru
sendeleyerek ilerliyordum.

Qasis, tedavi artyordu. X genini bastirmanin, viriisiin asla
ortaya ¢tkmamasini saglamanin, hastaligin bir daha geri don-
memesini temin etmenin yolunu artyordu. Bizi kurtarmak isti-
yorlardi ama simdilik biz toplumumuza karst boylesi bir tehdit
teskil ederken, hem onlarin iyiligi hem kendi iyiligimiz icin
Safkanlardan tecrit edilmemiz gerekiyordu.
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Kogusun kargimda belirdigini goriip kogsmaya bagladim. Si-
renler susmus ve kapanmaya basladigini gordiigiim kapilarla
aramda birka¢ metre kalmisti. Ben ileri atilirken, yipranmig
botlarimin altindaki micirlar ¢atirdiyordu. Kalbim deli gibi
carptyordu. Acikliktan kayarak gectikten hemen sonra, gelik
kapilar ardimdan tangirdayarak kapandi.

“1712,” diye hirladi bir gorevli ve donakaldim. Yavasca arka-
ma dondiim. Fazla hizli hareket edersem beni bir tehdit olarak

algilar diye korkmustum.

“Orxziir dilerim,” dedim sessizce, bagim1 egerek. Nabzimin su

an yavasltyor olmasi gerekiyordu ama daha da hizlaniyordu.

Kolumu kavradi. Beni kogusun girisine siiriiklerken ona di-

renmemeye ¢aligtim.

“Yiirii, Duragan,” diye homurdandi, beni kapiya dogru son

kez iterek.

Kafami betona vurmak iizereyken, binanin kenarina tutun-
dum, giicliikle kapiya dondiim. Onun fikrini degistirmesine

imkan vermeden, basim1 igeri soktum.

Duraganlar, tedavi edilecegimiz giiniin hayalini kuruyordu.
Qasis vatandaslarinin yasamasi gereken hayati yasayacagimiz o
giiniin hayalini... Ancak farkli diigiinen Safkanlar da yok degildi.
QOasis’in kaynaklarini harcadigimizi, hastalik bulasma tehlikesi
olmadan onlara kisitli hizmet sunabilecegimizi diistinenler vardi.
Viriistin nasil bulagtigini kimse tam olarak bilmiyordu. Bu yiizden
de onlara katk1 saglayabilecegimiz pek az sey kaliyordu. Satkan-

larin Duraganlara karst hosnutsuzlugu her gegen giin artiyordu.

Ardimdan kapidaki siirgiiniin kilitlendigini duydum ve ge-
celeri ctken o panik, bedenimi bir gelgit dalgasi gibi sardi. Dar

alanlar1 sevmiyordum, bir yere kilitlenmeyi de sevmiyordum.
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Oxzellikle de burada. Ancak kogus kapilarinin 6tesinin daha da
kotii oldugunu biliyordum.

Gozlenmesi gereken ¢ok fazla Duragan vardi. O yiizden,
oliimleri Safkanlarinki gibi takip edilmiyor, yaz giinii cesetleri
Dis Mintika’da sinekler gibi yigiliyordu. Gece geri donmeyi
reddeden kizlar gérmiistiim, ertesi giin ise giderken onlarin ce-
setlerinin yanindan gegmem gerekmisti.

Dis Mintika’daki cocuklarin ¢ogunun annesi babasi yoktu.
Ya Safkan niifusundan ayirilirlarken ailelerini I¢c Mintika’da
birakmis, ya da zorlu hayat sartlarinda 6ksiiz kalmiglardi. On-
lar1 koruyacak kimseleri olmayinca gocuklar siiratle haydut
cetelerine karigtyor, hirsizlik yaparak hayatta kalmaya caligi-
yorlardi. Bunlarin saldirilar sik sik, kaldirimda bir kan goliiyle
sonuglantyordu.

Bize ti¢ segenek kaliyordu: Kogusun icinde kalmak, bir ceteye
katilmak ya da ¢lmek!

Merdivenlere dogru yiiriimeye basladim. Kapali kapilarin
yanindan gizlice gegerken koridor bos ve sakindi. Kimseyle
karsilasmamak icin dua ediyordum. Ama zaten herkes yatakla-
rinda gibiydi. Tiim bina sessizdi ve bu, tiiylerimi tirpertiyordu.

Eger bu kadar sessizlerse, bugiin bir sey olmus olmaliydi. Bazen
fazla azittigimizda, devriye gezen gorevliler miidahale ederdi.
Alt1 ay once, birkag kiz arasinda siddetli bir kavga ¢cikmusti.
Oyle fenayd ki nihayetinde gorevliler devreye girmek zorunda
kalmist1 ve ortaya ¢ikan kaos, dort kizin 6lmesi ve altisinin agir
yaralanmasiyla sonu¢lanmisti. Kontrolden ¢iktigimizda ve go-
revliler 6tkelendiginde, tiim binada sessizlik hiikiim siiriiyordu.

Merdivenleri agir agir ¢ikarken, basamaklarda uyumakta
olan bir kiza takilip neredeyse diisityordum. Elektrik kesilmisti
ve igerisi Oyle karanlikti ki botum dizine ¢arpana kadar onu fark
etmedim. Kiz, on tig-on dort yaginda goriintiyordu, yani bagka
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bir kogustan buraya nakledilmis olmaliydi. Cok yeni olanlar
hep ayniyds; yedi yasinda, sagkin, gozyaslart icinde ve kogusun
yazisiz kurallarina kargt tamamen savunmasizlard.

Ama bu kiz da onlar kadar yeniydi. Bazen yeni kizlar burada,
digerlerinden uzakta daha giivende olacaklarini sanirlardi. Fakat
degillerdi. Daha sirret kizlardan bazilari, geceleri siirtiden ayrilmis
olanlari avlamaya ¢ikardi ve bir kez onlara yakalanmak demek,
sonsuza kadar kara listelerinde olmak demekti.

Kizin 6niinde durdum. Acaba onu uyandirip burada durma-
sinin ne kadar tehlikeli oldugunu sdylesem mi, diye diistiindiim.
Belki ona, ortak uyuma alanina dénmesini, bir kosede kivrilip
gériinmezmis gibi davranmasini ve burada alt1 ay dayanmak
istiyorsa, bunun tek yol oldugunu soyleyebilirdim.

Ama yapamadim. Kendi 6nerime kendim de uymaliydim
ve basimi beladan uzak tutmaliydim. Hem o da kendini boyle
savunmasiz birakmamast, acik yerde kivrilip yatmamasi gerek-
tigini akil etmeliydi.

Devam edip son merdivenleri de ¢ikarak yatakhane kismina
vardim. Igerisi her zamanki gibi tika basa doluydu. Koguslar bu
kadar ¢ok kisiye gore yaptlmamuisti. Oasis, Duragan sayisinin
bu kadar ¢ok olacagini hi¢ diistinmemisti. Tedavi bulmanin ne
kadar siirecegini 6ngérememislerdi.

Yana agilmis kollara ve bacaklara takila takila yerde kendi-
me ait kiigiik alant buldum. Aklim her zaman oldugu gibi yine
tedavideydi.

Tedavi olmanin, nihayet kendi bedenimin tehdidinden kur-
tulmanin, Safkan olmanin nasil olacagini hayal ettim. Tedavi
edilseydim ne olurdu? I¢ Mintika’ya geri alinir mrydim? Yeni-
den annemi babami gorebilir miydim? Dis Mintika bagtan inga
edilir, gecekondularin yerine evler, krematoryumlarin yerine
hastaneler gelir miydi?
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Yeniden normal bir hayat yasayabilir miydim?
Sirtim1 duvara vererek uzandim, gozlerimle oday1 tarayip diger

kizlarin gozlerinin ardindaki goriintiilerin hayretiyle, uykularinda
kimildanmalarini izledim.

Normal hayat... Artik bunun ne anlama geldigini hatirla-
digimdan bile emin degildim. Normale yakin herhangi bir sey
gdrmeyeli on yil oldu. On yil 6nce bana Duragan teshisi konuldu.
On yil 6nce ailem, ben yedi yasindayken ve korkuyla titrerken
beni burada terk etti.

Korku demek yetersiz. Duraganlarin giydigi basit gri tiniforma-
y1 iistiime gegirip bu yarim yamalak hayati yasamanin bir yolunu
bulmak zorunda kaldigimda kalbimin nasil ¢arptigini ve mideme
nasil kramplar girdigini tarif etsem, bu hisse dehset demek bile
yetmezdi. O ilk hafta en beteriydi. Merdivenlerde uyuyan, bir
koseye sinip yalniz birakilmay1 timit eden o kiz bendim. Ama
yalniz birakmamuisglardi.

[k kavgama, buraya geldikten ti¢ giin sonra bulastim. Siyah
sacli, lekeli tenli bir kiz benim yemegimi calmaya ¢alismist.
Onu itip yere yikmistim. Kalkmak i¢in hareketlendigini go-
riince, ne yaptigimin farkinda bile olmadan, botumu suratina
indirmistim. Catirdayan kikirdak sesi, iligime kadar islemis,
kanimi dondurmustu.

O, yerde agzindan akan kanlar arasinda oksiirtip tiikiirerek
yatarken ben hicbir sey sdylemeden ona bakmistim.

Bundan sonra kimse bana dokunmadi. Kimse benimle ko-
nusmadi, benden bir sey ¢almaya kalkmadi. Hayatta kalmak
icin yapmak zorunda oldugum seyi yaptim; o zamandan beri de
yaptigim bu. Dikkati tizerime gekmedim, kimseye giivenmedim
ve bekledim. Tedaviyi, bu cehennem ¢ukurundan ¢ikacagim
giinii bekledim.



2

Safaktan 6nce, golgeler Dig Mintika'y1 zincire vurmusken
uyandim. Kiyafetimin kolunu elimin tistiine gekip arkamdaki
Selyan Sehri'ne bakan pencerenin tozunu sildim. Orasi safak
coktan sokmiis gibi aydinlikt1. Fakat bu sadece, Dig Mintika’y1
daha karanlik gosteriyordu.

Kimse uyanmamigken burayt da sevmiyordum. Diinya o kadar
sessizdi ki tek duyabildigim kendi diistincelerimdi. Bir sey yap-
mak istiyordum, ne olursa... Bu huzursuz dinginlik, tahammiil
edilmezdi.

000

Bir saat sonra uyanmistim. Herkes gittikten sonra uzun bir
siire odada kalip sivadaki deliklere bakarak, ise gitme vaktim
gelene kadar dakikalari saydim.

Sonunda oda temizlenmisti. Ayaga kalktim, iniformamin
icine diktigim cebe bicagimi yerlegtirdim. Calisirken silah tagima
iznim yoktu ancak ise gidis doniis yiirtiyiisi, silahsiz gidileme-
yecek kadar tehlikeliydi. O yiizden kendimce boyle bir yontem
bulmustum.

Nihayetinde disimi sikip giiniin kalaniyla basa ¢itkmak zorun-
daydim. Merdivenleri kosarak inerken, bir giimbiirtii duydum.
Ne yaptigimin farkinda olmadan kafeterya kapisinda kayarak
durdum.

Diin gece merdivenlerdeki kiz1, bir duvara savrulmus, gene-
sinden kan akarken gordiim. Betondan kendini ittirip kalkt
ve onunla kavga etmeye pek hevesli goriinen siyah sa¢li kizdan
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styrilmaya calisti. Kapida durup déviismelerini izledim. Araya
giremedim, onlara sanki beni hi¢ etkilemiyormus gibi bos gozlerle
bakmaktan basgka bir sey yapamadim.

Siyah bukleli kiz, digerini sagindan tuttu. Uzattigi kollarinda
damgalari gérdiim. Kolunun tistiindeki tiggen bigimli ve kabarmis
kirmiz1 derisi, sabikali oldugunu belli ediyordu. Artik etrafla-
rinda bir kalabalik toplanmis ve onlarin hareketleriyle birlikte
sallanarak, oliimciil bir sessizlik icinde, izlemeye calistyorlardi.
O, kiz1 acimasizca kendine ¢ektiginde bagimi gevirmeye calistim
ama yapamadim. Merdivenlerdeki kiz onu ittirip uzaklast: ve
sonunda ona bir yumruk atacak cesareti toplayabildi.

Damgali kiz ileri atildi. Ama o anda, izlemeye calisan kizlar
da itigerek tek viicut gibi hareket ettiler ve ne oldugunu gérmemi
engellediler. One bir adim attim, parmak uclarimda durarak ka-
falarimnin tizerinden kavgay1 gdrmeye ¢alistim. Kalbim ¢arpiyordu.

Fakat ne oldugunu goriince, hemen tekrar geri cekildim ve
sirttm1 duvara yasladim.

Damgali kiz yere bir sey birakmusti. Diger kiz ise yere ¢oke-
rek nefes almaya calistyordu. Bogazindan kan akiyordu. Diger
kiz yerde kasilmis haldeyken damgali kiz geriye bir adim atty;
yiiziinde delice bir giiliimseme, pis bir siritma ifadesi vards.

Yere biraktig1 seyi gdrmek icin asagi baktim. Yerde yuvarla-
nan ve gittigi yere kan bulastiran kalemi izledim. Bacaklarimin
kuvvetinin kesildigini hissettim, midem bulandi. Gézlerimi
stmstk1 kapayip, kusmamaya calistim.

Birisi disaridan bir gorevli ¢agirdi ve birden herkes birkag
adim geri ¢ekildi. Muhafizlar kanatli kapilardan iceri girip silah-
lart baglarimiza dogrultarak, “Oldugunuz yerden kalin!”, diye
bagirdilar. Damgali kizi kolundan tutup geriye, kapiya dogru
siiriiklediler. Artik herkes, muhafizlarin hedefi olmamak igin
olay mahallinden uzaklagsmaya calistyordu. Kizlardan olusan
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kalabalik, cil yavrusu gibi dagilip yanimdan gecti. Birbirlerini
itip kakarak kosuyorlardi. Cantam elimden diistii ve esyalarim
yere sacildi. Fakat diger kizlar buna aldirmads; gorevlilerden
duyduklari korku, diger her seye iistiin geliyordu.

Dizlerim tstiine ¢okiip, gozlerimi yerde kan kaybeden kiz-
dan uzak tutmaya zorlayarak, sahip oldugum az sayida egyay1
toplamaya bagladim. Bakislarim1 sabitlemeye ve ellerimin tit-
remesini 6nlemeye Oylesine odaklanmistim ki yetisemeyecegim
mesafedeki nesneleri elime tutusturan soluk ve ince parmaklari
algilamam zaman ald1.

Bagimi1 kaldirdim ve minyon yapili, sarisin, kiigiik bir kiz
gordiim. Saclart yiiziinii kapatiyordu. O da bagini kaldird1 ve
iri mavi gozlerini, sanki yapmamasi gereken bir seyi yaparken
yakalanmis gibi bana dikti. Dokuz- on yagslarindan biiyiik degildi,
siskaydi ve solgun, ince dudaklari ile gozleri, yiiziine gore fazla
biiyiik duruyordu.

Yeni olmaliydi. Onu tantyamamistim. Uniformasinin omzun-
daki seri numarasi olarak 3462 yaziyordu ama ona adini soracak
degildim. Kural, kuraldi. Burada sag kalmak istiyorsan, kurallara
uymak zorundaydin. Bir numarali kural da kimsenin senin aklina
girmesine izin vermemekti. Bir kez senin aklina girmelerine izin
verirsen, onlar hakkinda bir seyler 6grenmeye baslardin. Adlari,
gecmisleri, énem verdikleri seyler... Ve bir anda kendini iki
kisiyi birden giivende tutmaya ¢alisirken bulurdun.

Isler 6yle yiirtimiiyordu. Iki kisiyi birden savunamazdin. En
onemli olani ve kimin hayatta kalacagini segmek zorundaydin.

Hayatta tutmam gereken tek kisi de kendimdim.

“O kiz iyilesecek mi?” diye sordu. Sesi, arkada gevezelik eden-
lerin sesleri arasinda kisik kaliyor, gozleri simdi temkinle yere

bakiyordu.
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“En yakin hastane arabayla otuz bes dakika,” dedim, daha
acimasizca bir sey sdylememek icin. Gorevlilerin, 8lmekte olan
kiz1 kapidan ¢ikarip gotiirmelerini izledim.

Bir an bana gozlerini dikti. “Adin ne?”

“Kes sesini,” diye tersledim ve son kalan esyalarimi da elin-
den kaptim. Biraz sasirmis goriindii ama ses ¢ikarmadi. Sanki
bir cam pencerenin arkasindan ona bakiyormusum gibi yiiz
ifadesi donuklasti.

Yavascga ayaga kalkti. Ben de kalkmaya ¢alisirken bir siire
bana bakt1, sonra déniip basini egerek yiiriidii gitti. Ince, gri,
pamuklu gémleginin iistiinden, omurgasinin kemiklerini sa-
yabiliyordum. Kan goliiniin yanindan yiirtiytip gegerken elleri
titriyordu. Cokiik yanaklart da hasta oldugunun ya da kotii
muamele gordiigiiniin isaretiydi. Fakat ona tiziilmek icin bir
sebebim olmadigini kendime hatirlattim. Bu odada ayni onun
gibi olan on kiz daha vardi ve higbiri icin bir seyler hissetmek
icimden gelmemisti.

Saati hatirlayinca diisiincelerimden siyrildim. Harekete gecip
cantami yerden aldim, kan goliiniin yanindan sivisip kapiya,
isime dogru yoneldim. Buradan bagka nereye olursa...
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On yil 6nce, Dis Mintika’yt ilk kez gordiigiim zamani ve ha-
vanin ne kadar karanlik oldugunu distindiigiimii hatirliyorum.

Dis Mintika, pek cok kaynak icin I¢c Mintika’ya bagliydi.
Fakat buna kargilik, bizim hastalik bulastirma tehdidi olmadan
onlara katk: saglayabilecegimiz pek az sey vardi. Yillar boyunca
Dis Mintika, Oasis’in ana fabrika bolgesi haline gelmis, cogun-
lukla elektrik ve tasitlarin yaninda daha bagka seyler tiretmisti.
Ancak zamanla bu fabrikalar, mmtikanin yogun bir dumanla;
Duraganlarin deyimiyle Kara Sis’le kaplanmasina neden olmustu.
Cogu zaman, I¢ Mintika’da ve Selyan Sehri'nde temiz havada
yasamis Duraganlarin Kara Sis’e aliskin olmayan cigerleri, burada
birka¢ haftadan fazla dayanamiyordu. Fakat bazilar farkliydi.
Bazilari giicliiydii. Bazen, hayatta kalmak isteyen sadece aklimiz
degildi; bedenimiz, kanimiz ve kemiklerimiz bizi diirtiiyor, hep
bir nefes daha almaya, titreyen kalplerimizi bir kez daha atmaya
tesvik ediyordu.

Ana caddenin kosesinde durdum. Yiizlerce insan itis kakis
arasinda islerine gitmeye calisiyordu. Oniimdeki apartmanin
duvarina basilmig Oasis simgesine bakis atarken derin bir ne-
fes aldim. Simge, birbirini kusatan, her biri éncekinden daha
biiyiik olan ti¢ cemberdi. Oasis’in krokisine benziyordu. Bu
simge, Cemberler Baris Duvari’ni, Mintika Duvari’ni ve Selyan
Sehri’ni temsil ediyordu.

Resmin sol alt kosesindeki, kirmiziyla boyanmuis bir X isareti
goziime takildi. Ama heniiz net gremeden, kalabalik beni ileri
siiriikledi. Etrafim sarildiginda diglerimi gicirdattim. Insanlarin
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carpmast, ensemdeki tiiyleri diken diken ediyor, her dokunus
tenimde gezen birer bocekmis gibi hissediyordum. Yiizlerce
Duragan etrafimi sarmist1 ve onlardan sadece bir tanesinin X
geninin etkin hale gelmesi birka¢ giin icinde hepimizin 6liimiine

sebep olabilirdi.
Dis Mintika’daki herkes bunu biliyordu. Irkilmelerinden,

birbirlerine paranoyak bakislar atmalarindan ve kamburlarini
cikararak yiirimelerinden anlayabiliyordum. Sanki yiizlerini ka-
patarak kendilerini viriisten koruyabilirlermis gibi duruyorlardi.

Ama koruyamazlardi. Oyle degilmis gibi yapsak da viriis bizim
bir parcamizdi. Kanimizda, kemigimizdeydi, kalp atiglarimizda

ve nefes alirken gdgsiimiiziin sismesinde bile hep o vardi.

Yillar énce insanlar, viriisiin onlara bulastigini santyorlard:
ama bu dogru degildi. Artik bugiin, bunun 6tesinin oldugunu
biliyorduk. Viriis insanlara bulagsmiyordu; viriis insanlarin ken-
disiydi.

Viriis bendim; ben virtistim.

000

Caligma yerine varmama bir sokak kalmisken, ¢niimdeki
kisiye carptim ve nefesim kesildi. Herkesle birlikte ben de bagimi1
kaldirdim ve birden karsimda Baskanlik Makami’'n1 gérdiim. San-
ki her birimizi gergekten gorebiliyormus gibi yayin ekranindan

bize bakarken, kocaman giiliimsemesiyle sakin goriiniiyordu.

“Oasis’in yurttaglar,” dedi. Sesi yle sakin ve sicakkanliy-
d1 ki, tiim kalabalik yavasglayip durdu ve yiizlerini Bagkanlari-
na dondiiler. “Biitiin semtler... Aramizdan alt1 kisi secilecek,
kobaylarimizdan alt1 kisi, tedaviyi aramak icin hayatlarindan

vazgegecekler.”

Kalbim yavagladi ve iki yanimda sarkik duran ellerimi gerdim.
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Semt Sec¢imi rutin bir olaydi ve ben kobaylarin kim oldugun-
dan ¢ok, bunun bir an 6nce hallolmasina ve isime gidebilmeye

odaklanmistim.

“Bizimkisi gibi bir diinyay1 ayakta tutabilmek i¢in, fedakarliklar
yapilmasi gerek. Viriisii yenmek icin fedakarliklar yapilmali ki
tamamen baris i¢inde yasayabilelim. Aklimizda bulasici hastalik
endisesi olmasin, ilerleyebilelim ve Oasis’in parlak gelecegine

varalim.”

Ekrandaki yiiziiniin goriintiisii altinda, Oasis’in ilkesi olan
sozler biiyiik harflerle, DB'nin mavi takim elbisesinin iizeri-
ne sade bir siyahla basilmisti ve arkadaki beyaz duvarla denge
olusturuyordu: Diizen olmadan, Refah olmaz; Adalet olmadan,
Baris olmaz.

Yanimda her taraftan sikigtiran insan kalabaliginin derin ne-
fesler alarak, karsilarina gikacak yiizleri bekledigini griiyordum.

“Qasis, size bu semtten ¢ikan kobaylart sunuyorum.”

DB kayboldu, yiiziiniin yerine alt1 farkli surat geldi. Altlarinda

ilk adlar1 ve seri numaralari listelenmisti.

X geni porzitif ¢iktiginda, gergek soyadlarimiz bizden alinyor,
yerine dort haneli bir seri numarasi veriliyordu, boylece daha
kolay kayit altinda tutuluyorduk.

Gozlerim o suratlarin tizerinde gezindi; seri numaralar arka

planda bulanik kald:.

Geng, koyu renk sacli ve cenesini stkmig bir adam.

Bos bakan, kalin ve kizil saglar1 omuzlarinda kivrilan, geng

bir kadin.

[lkinden yag1 biraz daha biiyiik, esmer tenli, sakin goriinslii

bir adam.
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Benim yaslarimda, keskin yiiz hatli, koyu kahverengi saclt
omuz hizasinda kiit kesilmis bir geng kiz.

Kalbim adeta durdu. Elimde olmadan geriye bir adim atarak
insanlara ¢arptim ama umurumda degildi.

O kiz... Yesil gozleri parliyordu, yiiz hatlarinda bir kizginlik
ifadesi vardi.

Cigerlerime nefes gekme yetimi kaybettim.

Kizgin, koyu sagly, yesil gozlii ve sert geneli kiz... Farkliydi
ama bir yandan da inanilmaz derecede ayniydi.

Kizin resminin yanindaki isim, sanki kemiklerimin tizerine
oyuldu. Adeta bir bigak o ismi benim etime kaziyor gibi hisset-
tim: Quincy.

Doérdiincii kobay bendim.
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Dis Mintika’da elektrik santralinde benim calistigim oda,
siyah camdan yapilmisti. Boylece iceri herhangi bir 1s1ik gi-
rip yansima yaparak giivenlik kameralarina engel olamiyordu.
Camdan bakinca higbir sey géremiyordum fakat camin ardinda
oturan yoneticilerim beni gorebiliyor, isimi dogru yaptigimdan

emin olmak icin siirekli izliyorlardi.

Su anda, karanlik bana koruma sagliyordu. Giivenlik odasinin
hareketsiz sakinligi i¢cinde oturuyor; uyandirilmayi, bir hatamin
uyartlmasini, bir tiir agiklama yapilmasini bekliyordum. Ama
olmadi, ne kadar uzun siire otursam da kalp atislarim bir tiirli

yavasglamiyordu.

Giden kobaylar geri dsnmezdi. DB bunu kendi séylemisti. In-
sanlar kobaylardan bahsederken fedakarliktan, kahramanliktan
bahsederler ama geri désnmekten asla bahsetmezlerdi. Kobaylar

secilir, Laboratuvarlara gonderilir ve bir daha goriilmezlerdi.

Tedavi arayist acimasiz oldugu kadar araliksizdi. Viriisiin
acimast yoktu; bu yiizden de ona karst savasmak icin, onun kadar

acimasiz olmaktan bagka secenegimiz kalmiyordu.

Calisirken ne zaman izlendigimi asla bilemezdim. Bu yiizden
yumruklarimi stkip monitorleri izlemeli ve yiiziimii herhangi bir

ifadeden yoksun tutmaya gayret etmeliydim.

Fakat su an tek diisiindiigiim, bu durumu Aaron’a nasil agtk-

layacagimdi.
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Saatler sonra, halen ekranlari sakince izliyordum. Mesaim
bitmek tizereydi ve bu odadan kurtulma hevesim, kanimi kay-
natiyordu. Bu kiigiik, karanlik oda bana artik bir hapishane gibi
geliyordu. Panikten dolay1 kapali alan korkusu duyuyordum ve
hemen ¢ikip gitmemek icin kendimi zor tutuyordum. Vardiya-
min dolmasina sadece kirk dakika kalmist1 ama bu dakikalar
bir émiir gibi uzuyor, bitmek bilmiyordu.

Hareketsiz oturmak icin kendimi zorladim. Oniimde siralt
ekranlar, Selyan Sehri’ni tiim ihtisamiyla gozler dniine seriyor-
du. Ama buraya hayran hayran bakayim diye burada degildim;
isaretleri izliyordum. Isiklarin parlayip sénmesini, kisilmasini ve
sortilere herhangi bir hasar olup olmadiginin isaretlerini takip
ediyordum. Gozlerimi dikip manzaraya baktim. Sanki eriyip
ekrandan gecebilecek, bir zamanlar bana da ait olan diinyaya
girebilecektim.

[sik Sehri, selyandan yapilmigti. Bu, berrak, cam gibi ve dyle
giiclii bir malzemeydi ki hicbir sey onu kiramiyordu. Insanligin
gordiigii en giizel, en agilmaz kenti insa edebilme amaciyla ¢zel
olarak yapilmis bir maddeydi. Ama Dis Mintika’dan bakin-
ca Selyan Sehri elmaslardan yapilmis gibi goriiniiyor, Kurucu
Kuleler'in mitkemmel hatlari, giin 1s18inda parliyordu. Sehir ve
kuleleri, Oasis’in temsil ettigi seyleri simgelemek icindi: Giizellik
ve giig, birlikte var olabilirdi; her bir yurttas ilkelere dikkatle
uydugu siirece, mitkemmellik imkansiz degil, erisilebilirdi.

Kurucu Kuleler, Oasis’in dort ilkesinin fiziksel tecellisini
ortaya koymak i¢in yapilmisti: Bunlar Diizen, Refah, Adalet ve
Baris’ti. Her bina, bir erdemin adini tastyordu. Kuleler o kadar
yiiksek ve parlakti ki ne kadar uzaga gidersen git, giiniin hangi
vaktinde bakarsan bak her yerden gorebilirdin.

Fakat tiim o 151810 bir yerden gelmesi gerekiyordu. Enerji
santralinin Sebekesi, her giin Selyan Sehri'ne yirmi bin mega-
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