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- Sana buraya girmeyelim demiştim 
Rüzgar!

- Demiştin ama çok da direnmedin! 
- Buradan çıkamazsak anneme ne diyece-

ğimizi sen düşün.
- Hep böyle mızmızlanacak mısın?
Çıkışını bulamadığımız bir tünelde, işte aynen 

böyle tartışmaya başladık. Kiminle mi? Tabii ki 

ikizim Rüzgar’la! 

Bilmediğim
Bir Tünelden 

Merhaba! 
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Bir ikiziniz olmasından daha kötü şey bir ikizi-

nizin olmamasıdır. Bir kere en iyi arkadaşınızdır, 

işbirlikçinizdir ve en önemlisi kötü gün dostunuzdur. 

Aklınıza gelen her şeyi birlikte yapabileceğiniz birisi 

vardır hayatınızda. Tabii ki sıkıcı yanları da var.

 Bazen yalnız kalmak istersiniz ama olmaz, 

anneniz sizi çağırırken bile ikizinizi işin içine katar:

Sonra kıyafetlerinizin çoğunu ortak kullanmak 

zorunda kalırsınız. Nasılsa bedenler ve yaşlar ay-

nıdır, bazı kıyafetlerden iki tane almaya ne gerek 

var! Tişört, kazak ve montların çoğunu beraber 

giyiyoruz. Ayakkabılarda yırtıyoruz şükürler olsun. 

Onun ayakkabı numarası 36 benimki 34 numara. 

Düşünün bir dolabımız var ve hangimiz ne 

giyeceksek oradan alıyoruz. Ben benimkileri ayır-

maktan çoktan vazgeçtim. 

 - Masal, Rüzgar ikiniz de buraya gelin!
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Büyüyünce durumun değişeceğine inanıyorum. 

Etek giymek istiyorum ben ya! Rüzgar’ın etek 
ya da elbise giyecek hali yok değil mi?

Ama her ikiz birbirine tıpatıp benzemez, tıpkı 

bizim gibi! Şöyle anlatmaya çalışayım; biz Rüzgar’la 

çift yumurta ikiziyiz. Yani ne fiziksel olarak ne 

düşünce olarak birbirimizin tıpatıp aynısı değiliz. 

Benim saçlarım kızıl, onunkiler kahverengi, benim 

gözlerim yeşil Rüzgar’ın gözleri mavi. Benim saçla-

rım belime kadar uzun ve örgülü. Ufak bir detay 

daha vereyim. Ne yazık ki Rüzgar benden  
1 cm daha uzun!

 Huylarımız ise tam tersi. Zaten hikâyelerimiz 

ilerledikçe bunu göreceksiniz. 

Ama bir ipucu, ben babama Rüzgar ise anneme 

benziyor huy olarak. Annem o günü nasıl geçi-

receğimizi sabah düşünür, babam ise bir hafta 

önceden Pazar günü ne yapacağımızı dakikası 

dakikasına planlamıştır. Nasıl mı? İşte şöyle:
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varış, 11.00 ip atlama, 12.30 mangal yakmaya baş-

dedim ben? Bunu kayıtlardan çıkarın lütfen.

Sabah 7.30 kalkış, 8.00 kahvaltı, 9.00 eşyaları 

lama... Off, benim bile içim daraldı. Umarım bu ka-

toparlama, 9.30 evden çıkış, 10.30 piknik alanına 

dar sıkıcı değilimdir ben de! Neee? Babaya sıkıcı mı 

Neyse tüneldeki çekişmemize geri döneyim. Rüz-

gar,

- Nasıl çıkacağız buradan? diye acıklı bir ifade 

ile yüzüme baktı.

- Bizi buraya sokan sensin, yolu da sen bul! 

dedim ve suratımı asarak olduğum yere çök-

tüm. Bir adım atacak halim kalmamıştı. Üstelik 

akşam olmaya başlamıştı ve tünelin içine git-

tikçe karanlık çöküyordu. Bir yerlerden sızan 

ışık azalmaya başlamıştı. Korkuyorum demeyelim 

de biraz gerildim. Gerilmek ne demek mi? 
Böyle saçlarınızın ucundan ayak tırnaklarını-

za kadar bir karıncalanma olur, midenizde bir 

sürü kelebek uçuyor ve dışarı çıkmak için uğ-

raşıyormuş gibidir, ciğerleriniz nefes almanızı 
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reddeder. Aldığınız havayı dışarı vermek için 

bir acele edersiniz ki sormayın! Beyniniz aynı 

şeyi düşünmekten çatlayacak gibi olur. Bir de 

her hareket size batmaya başlar. Birisi si-
ze, “Su ister misin?” 

dese. “Neee sen 
bana susadın mı 
diyorsun? Ben su-
sayıp susamadığımı 
bilmiyor muyum? 
Susarsam söylerim 

herhalde! Benim 
susayıp susama-

dığımdan sana ne!” 
diye ağzınızdan ateşler çıka-

rarak konuşmaya başlarsınız. Evet, biraz abart-

mış olabilirim. Ama gergin olma işaretlerinden 

birisi de abartmakdır.

- Masal ne rahatsın, oturmanın sırası mı şimdi! 

Bak sanki ileride biraz daha fazla ışık var gibi, 

sanırım tünelin diğer ucunu bulduk.
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- Ya evet, rahatlıktan oturuyorum ben. Öldüm 

bittim, bacaklarım ağrıyor. Ne kadardır yürüyo-

ruz farkında mısın sen? Senin yüzünden bura-

lara geldik, bak ne oldu? Bir de bana ne diyor! 

Yollarda oyalana oyalana oraya buraya bakan 

kimdi acaba? Ben miydim, ha söyle bakalım ben 

miydim? Sen gerçekten sopalıksın. Sana bir ay 

televizyon seyretmeme cezası verilmeli. Yetmez, 

Sütella da yememelisin. Hatta çoraplarını kendin 

yıkamalısın. Üstelik çamaşır makinesinde değil 

elde. Hatta o da yetmez…”

- Masal bir nefes al istersen, 

konuşurken boğulacaksın. Ya 

Masal, Allah aşkına sen bu 

kadar kelime sarf etmekten 

yorulmadın mı?

Rüzgar’ın bu rahatlığına 

akıl sır erdiremiyorum. Bir 

çocuk bu kadar rahat 

olur mu? Dahası bir ço-

cuk bu kadar macera-

perest olur mu? Onun bu 

13



maceraperestliği yüzünden bu haldeyiz. Başımıza 

neler geldi anlatayım da nasıl başa bela açan 

bir kardeşim var, görün…

Birkaç gün önce Rüzgar sınıfta yanıma 
geldi ve kasabanın dışında, eski tren yolunun 
geçtiği tünelin içinde bir gizli tünel daha bul-
duğunu söyledi.

 - Aferin sana! dedim ve daha fazlasını 
dinlemek istemedim. Ama Rüzgar bu, durur 
mu? Durmaz! Başladı beni ikna etmeye...

 - Nasıl yani, hiç mi merak etmiyorsun tünel 
nereye çıkıyor diye? Ya da kim o tüneli açmış? 
Ya da acaba kimler var orada? 

 - Etmiyorum Rüzgar, çünkü yine başımızı 
derde sokacaksın. Geçen ay annemle babamın 
verdiği ceza yüzünden on beş gün arkadaş-
larımla görüşemedim, üstelik büyükannemin 
evini her gün süpürmek zorunda kaldım. Daha 
fazla sorun istemiyorum. Üstelik sen ne ara 
o tünele gittin? dedim.

 Dedim ama Rüzgar bu, tabii ki yine dur-
madı, bu sabaha kadar başımın etini yedi. 
Her seferinde kulaklarımı ellerimle tıkayıp 

“lalalala, laa, lalalalalal laa”
diye şarkı söy-
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ledim. Böylece söylediklerinin yarısını duyma-
mayı başardım. En sonunda ben gelmesem de 
gideceğini söyleyince, 

- Tamam geliyorum ama sırf senin başına 
bir şey gelecek diye. Hiçbir şeyi merak etti-
ğimden değil, dedim.

Keşke Rüzgar’a uymasaydım. Keşke! 
Bu kadarı kardeşimin başımızı nasıl belaya 

soktuğunu anlatmaya yeter sanırım. İlerde beni 

daha nasıl kandırdığını anlatırım nasılsa. Şimdilik 

tüneldeki halimizi anlatmaya devam edeyim...
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