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KENDİNE AİT BİR ADA
Ağabeyim Jonothan’a geçen yıl başımızdan geçenler hak-

kında bir kitap yazacağımı söyledim. Ev yapımı uzay gemileri, 
kapı kilitlerini açan hırsızlar, oksijen üfleme boruları, patlayan 
bulaşık makinesi, Vikingler’in gelişinden daha eski olan ada, 
Irene halanın hazinesi ve onu bulmadan önce başımıza gelen 
her şey hakkında bir kitap. 

“Mükemmel olacak!” dedim. “Bir başlık düşündüm bile. 
Kendine Ait Bir Ada! Harika değil mi?” 

“Ama bizim kendimize ait bir adamız yok ki,” dedi Jonathan. 
“İnsanlar kitabını alacak ve zengin insanlar için Swallowlar ve 
Amazonlar olmasını umacaklar! Kitabı okuduklarında ortada bir 
ada olmadığını görecek ve senden nefret edecekler! Camından 
içeri el bombaları fırlatacaklar!” 

Jonathan’a insanların bir kitabın isminden dolayı yazarının 
camından içeri el bombası atmadıklarını söyledim.

Ancak Jonathan hayranlığın öfkesini hafife almamamı öğüt-
ledi. “Yıldız Savaşları hayranlarına bak,” dedi. “Eğer George 
Lucas’ın Jar Jar Binks’i Gizli Tehlike’den çıkarmasını sağlayaca-
ğını düşünseydim, kesinlikle camından bir el bombası atardım.” 
Jonathan’ın Yıldız Savaşları serisini ne kadar sevdiği dikkate 
alındığında söyledikleri biraz sert görünüyordu. Fakat Jonathan 
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bir fanatikten mantık beklenmemesi gerektiğini söylerdi. Büyük 
ihtimalle de söyledikleri doğru.

Bunun üzerine ben de insanlara kitabın başında, başlığın 
gerçek bir ada değil, mecazi bir ada hakkında olduğunu (hikâyede 
gerçek bir ada, hatta birkaç ada olmasına rağmen) ve camımdan 
içeri el bombası atmak yerine pasta göndermelerini söyleyece-
ğimi anlattım.

“Tamam,” dedim. “Memnun musun? Şimdi başlayabilir 
miyim?”
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HAKKIMDA BİLMENİZ GEREKEN ŞEYLER
İşte hakkımda bilmeniz gereken şeyler: Adım Holly Theresa 

Kennet. Daha önce hiç kitap yazmadım çünkü sadece on üç 
yaşındayım. Ama şimdiye dek birçok kitap okudum; dolayısıyla 
bir kitaba karakterleri tanıtarak başlandığını biliyorum. Me-
sela, bu bir Sherlock Holmes hikâyesi olsaydı, hikâye Sherlock 
Holmes’un kapısını çalan insanlarla başlardı. Daha sonra Holmes 
bu insanlara bir göz atardı ve birisinin flüt çalan ve salamura 
soğan seven solak bir dikişçi kadın olduğunu, bir başkasının da 
hamster besleyen ve uykusuzluk çeken emekli bir albay oldu-
ğunu anlatırdı.

Bunu insanlar üzerinde denedim ama gerçek hayatta çok daha 
zor. Mesela yanımda, geçen yıl bu hikâye başlamadan hemen 
önce okul arkadaşlarımla birlikte çekildiğim bir fotoğraf var. 
(Şimdi farklı görünüyorum. Saçlarımı uzatıyorum örneğin.)

Bu resimden benim hakkımda ne çıkarılabilirsiniz? Peki, 
on iki yaşlarında olduğumu söyleyebilirsiniz. St. Augustine 
Akademisi’ne gittiğimi anlayabilirsiniz çünkü beni bir aptal gibi 
gösteren berbat bir okul üniforması giyiyorum. Uzun zamandır 
saçlarımı kestirmediğim için gözlerimin içine giren kabarık 
saçlarıma bakarak sadece makyaj yapmakla kalmayıp takma 
tırnaklar, küpe ve saç spreyi kullanan ve okul yönetimi tarafın-
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dan yasaklanan ama kimsenin umursamadığı bütün diğer şeyleri 
yapan Sufiya ve Kali’nin aksine, hiç makyajım olmamasından 
nasıl göründüğüme fazla dikkat etmediğimi görebilirsiniz.

 Ayrıca, fotoğraftaki tek beyaz çocukların Issy ve ben oldu-
ğumuzu görebilirsiniz. Bu size, nerede yaşadığım hakkında bir 
şeyler anlatır sanırım. Evim, Londra’nın müthiş çeşitli ve kültü-
rel olmakla ve harika gıda marketlerine sahip olmakla meşhur 
bir kısmında, kızarmış balık satan bir yerin üzerinde küçük bir 
apartman dairesi. Gerçekten burada birçok harika market var. 
Civardaki bakkallardan baklava, nar, hurma, yapışkan Hint 
şekerleri, kocaman torbalarda pirinç gibi envai çeşit muhteşem 
şeyleri çok ucuza alabilirsiniz. Ayrıca yüzlerce farklı renkte sari1 
satan mağazalar, sadece Leh yiyecekleri satan dükkanlar, nargile 
sunan kafeler ve buna benzer birçok yer var.

Küçükken, farklı ülkelerden gelen ve farklı diller konuşan 
çocukların okuduğu, beden eğitimi dersleri yerine dağlara çı-
kıldığı ve her seferinde gruptan ayrılan birisinin uçurumdan 
düştüğü Alplerdeki bir okulu anlatan Chalet Okulu adındaki 
kitap serisine bayılırdım. 

Okulumuz Alplerde değil ve beden eğitimi derslerimiz çok 
sıkıcı, ama herkesin dünyanın farklı yerlerinden gelmesi yö-
nüyle Chalet Okulu’na birazcık benziyor. Sadece İsviçre gibi 
sıkıcı ülkelerden değil. Hindistan, Pakistan, Bangladeş, Kenya, 
Etiyopya’yı mutlaka görmek istiyorum. Bir gün çevre bilimcisi 
veya Greenpeace çevrecisi olduğumda - hangisi olacağıma henüz 
karar vermedim - gideceğim birçok havalı ülkeden öğrenciler 
var. Çok fazla karbon salınımı yaptıkları için uçaklara karşıyım, 
bu nedenle oralara botla seyahat etmem gerekecek. Afrika’ya 
kesinlikle botla giderdim. Victoria zamanında insanlar hep öyle 
yapardı. Arkadaşım Sizwe, Güney Afrika’da halası ve eniştesiyle 

1	 sari: Hindistan’da ve Pakistan’da kadınların giydiği, ipek ya da pamuktan 
dokunmuş, tek parçalı giysi.
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kalabileceğimi söylüyor. Diğer arkadaşım Neema da Pakistan’da 
büyükbabası ve büyükannesiyle kalabileceğimi... Yani kalacak 
yer için para ödememe gerek kalmazdı.

Her neyse. Bir resimden ayrıca okul çantamın bantla tuttu-
rulduğunu da görebilirsiniz. Kabanım da azıcık küçük ve önü 
tam kapanmıyor. Ayakkabılarımın dar geldiğini ve parmaklarımı 
acıttığını ise resimden göremezsiniz. Veya bir zamanlar benden 
yedi yaş büyük olan ağabeyim Jonathan’a ait olan okul gömle-
ğimin çok büyük olduğunu da. Tabi büyük ihtimalle Sherlock 
Holmes görebilirdi ama siz bir resimden göremezsiniz çünkü 
ceket giyiyorum. 

Sherlock Holmes, ayağımı sıkan küçük ayakkabılarımın ve 
üzerimde çok büyük duran gömleğimin annemin benimle ilgi-
lenmediği anlamına geldiğini düşünebilirdi. Ama aslında artık 
benim bir annem yok. Ben on bir yaşındayken öldü. Babam da 
yok. O da ben altı yaşındayken öldü. Ben gerçek bir yetimim. 
Kitaplarda çok sayıda yetim var fakat gerçek hayatta ağabeyim 
Jonathan ve yedi yaşındaki kardeşim Davy dışında bildiğim tek 
yetim benim.

Davy ve ben Jonathan’la birlikte yaşıyoruz. Jonathan bizim 
kanuni varisimiz. Bu durum biraz garip çünkü annem öldüğünde 
sadece on sekiz yaşındaydı ve aslında çocuktu.

Okulda çocuklara ağabeyimle yaşadığımı söylediğimde, her 
seferinde bir sürü soru soruyorlar. Bu soruların bazıları “Annen 
ve baban araba kazasında mı öldü?” (Hayır. Neden herkes böyle 
düşünüyor? Annemin arabası bile yoktu.) sorusu gibi gerçekten 
aptalca. Bazen “Aman Allahım, hem annen hem baban mı öldü? 
Çok üzücü! Nasıl bir duygu olduğunu hayal bile edemiyorum!” 
gibi sözlerle benim için ne kadar üzüldüklerini ifade eden her 
şeyi söylerler. Bu çoğunlukla sinir bozucu, çünkü genellikle sizin 
onları teselli etmenizi isterler. Bu istekleri gerçekten saçma, 
çünkü ailesini kaybetmiş olan benim.



- 12 -

İnsanların bu konuda en çok sorduğu soru “Aileni kaybetmek 
neye benziyor?” Ve bu sorunun cevabı çetrefilli.

Bu kitap, kısmen kendi kendimizi büyüten çocuklar olmanın 
nasıl bir şey olduğu, kısmen de geçen yaz başımızdan geçen 
şeyler hakkında. Bence Sherlock Holmes bile başımıza neler 
geldiğini tahmin edemezdi. Bazen ben bile neler yaşadığımıza 
inandığımdan emin değilim.

Ama bu olaylar yaşandı.
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CATH’İN KAFESİ
Annem öldüğünden beri, Jonathan bize bakabilmek için 

para kazanmak zorunda. Neyse ki, annem öldüğünde bir işi 
vardı. Cath’in kafesinde çalışır, Cath mutfakta pastırma ve 
sosisleri kızartırken kasaya bakar, büyük kahve makinesinde 
kahve yapar, masaları temizler, bulaşıkları makineye yerleştirir 
ve günün sonunda yerleri silerdi.

Bu iş sadece yaz dönemi için planlanmıştı. Jonathan acayip 
zekidir. Eylül ayında matematik ve fizik okumak üzere üniversi-
teye gitmesi gerekiyordu. Annem ölünce üniversite kaydını iptal 
etmek zorunda kaldı. Bu durumu önemsemiyor gibi davranıyor 
ama bahse girerim önemsiyor. Ben onun yerinde olsam kafama 
takardım. Şimdi bütün gün sadece kafede çalışıyor, akşamları 
da bize bakıyor.

Cath’in kafesi sabah saat yedide açılıyor, bu nedenle hepimiz 
sabahları çok erken kalkıyoruz.

Annem öldüğünde ilk başlarda, Jonathan işe hep geç ka-
lırdı çünkü sabahları uyanmakta zorlanırdı. Şimdi sabahleyin 
beni ve Davy’i uyandırıp giyindirmek, okula götüreceklerimizi 
bulmak ve buna benzer işlerden dolayı durumu daha da berbat. 
Bu konuda hâlâ annem kadar iyi değil. Bir buçuk yıldır kimse 
ayakkabılarımı parlatmadı örneğin. Sürekli ödevlerimizin önemli 
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bir kısmını, serbest kıyafet günlerini, mayolarımızı ve kermes 
için para götürmeyi unutuyoruz. Fakat en azından çoğu zaman 
saat yedi civarı kafede oluyoruz. 

Kafeye vardığımızda, Jonathan insanlara kahve yaparak ve 
kahvaltı siparişlerini alarak çalışmaya başlamak zorunda oluyor. 
Biz beklerken Cath, Davy ve bana kahvaltı hazırlıyor. Kahvaltıda 
bol ketçaplı pastırmalı sandviç ile büyük kupalarda sütlü çay 
oluyor. Davy’nin okul süveterine ketçap dökmemesini, saçlarının 
taranmasını, ayakkabılarının bağlanmasını ve bu tür diğer şeyleri 
sağlamak benim görevim. Daha sonra, sekizi çeyrek geçe, onu 
okula götürüp St.Augustine’e giden otobüse biniyorum. İkimizde 
aynı okula giderken bu görev biraz daha kolaydı. Şimdi, otobüs 
geç kalmadığı sürece benim için sorun yok. 

Jonathan’ın işi saat dört buçuğa kadar bitmiyor, dolayısıyla 
Davy’e geç kalmamak için ders bittikten sonraki ilk otobüse 
bindiğimden emin olmam gerekiyor. Davy’nin okulunda bir 
okul sonrası kulübü var ve Davy kağıt üzerinde bu kulübün 
bir üyesi. Ancak klüpte geçirilen her ilave on beş dakika için 
daha fazla ücret ödemeniz gerekiyor. Bu yüzden, okuldan sonra 
arkadaşlarımla konuşmak veya köşedeki dükkana gidip şeker 
almak veya buna benzer herhangi bir şey yapmaya iznim yok. 
Hemen gitmeli ve Davy’i almalıyım. 

İnsanlar, “Demek size ağabeyin bakıyor?” dediğinde, genelde 
“Aslında Jonathan bana, her ikimiz de Davy’e bakıyoruz,” diye 
cevap veriyorum. Sadece bir çocuk olmama rağmen, ben de 
Jonathan kadar bir ebeveynim. Annem ilk öldüğünde, kendimi 
idare etmeme izin vardı ama Davy okul sonrası kulübe gitmek 
zorundaydı. Bunu kafama takmadım. Arkadaşım Sizwe de evde 
yalnız kalıyordu zira annesi bir temizlik firması işletiyor ve ba-
bası yok. Bu nedenle, beraber vakit geçirirdik. Eğlenceli olurdu. 
Ama on iki yaşıma girdiğimde, Jonathan Davy’e bakacak kadar 
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büyüdüğümü söyledi. Üstelik, okul sonrası kulübü pahalıydı ve 
bizim paraya ihtiyacımız vardı. 

Görüyorsunuz; Jonathan’ın sorunu bütün ihtiyaçlarımızı kar-
şılayacak kadar para kazanmaması. Kirayı ödeyecek ve mutfak 
masraflarını karşılayacak kadar para kazanıyor ve genellikle bir 
miktar kenarda kalıyor. Ama sorun şu ki Davy, bir doğum günü 
partisine davet edildiğinde bir hediye alması gerekiyor. Veya 
yeni yıl vakti geliyor. Veya çamaşır makinesi bozuluyor. Veya 
ayakkabılarım çok dar gelmeye başlıyor. Veya bir okul gezisi 
çıkıyor. Önceleri, bankadaki paramızı harcardık çünkü doğum 
günü partileri, yeni ayakkabılar ve çamaşır makineleri önemlidir. 
Fakat sonradan annemin bütün birikimini tükettik ve geriye 
hiç paramız kalmadı. Daha sonra borca girdik ve paniklemeye 
başladık. Bu yüzden şimdilerde Jonathan işini bitirene kadar, 
Davy’i ben oyalıyorum. Bazen Cath’in kafesine gidip Jonathan’ın 
işini bitirmesini bekliyoruz, ama bu biraz sıkıcı oluyor ve Cath 
sadece çöpe atılmayı bekleyen bayat tatlı çörekler varsa bize 
bedava yemek veriyor ve çoğu zaman o da olmuyor.

Yine de Davy’e bakmak oldukça kolay. Yedi yaşında biri 
için çok uslu aslında. Demek istediğim, ona sadece bir sand-
viç hazırlıyorum. Karnı doyunca Davy gayet mutlu bir şekilde 
Lego’suyla bir şeyler inşa ediyor veya bir bahçemiz olmadığı 
için çok ehli bir ev tavşanı olan Sebastian’la oynuyor. Davy’e 
bakmayı gerçekten dert etmiyorum. Çoğu zaman. Çoğu zaman 
bunun bayağı havalı olduğunu düşünüyorum. Genç bir bakıcı 
veya genç bir anne veya her neyse. Neredeyse genç. Neredeyse 
genç bakıcı anne.

Sadece bazen arkadaşlarım ben olmadan bir şeyler yapmak 
için dışarı çıktığında dert ediyorum. Arada Davy’i almak için 
acele etmeme gerek olmadan Neema ve Sizwe ile birlikte dışarı 
çıkıp parkta takılmak hoş olurdu. 
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BÜYÜKANNEM VE BÜYÜKBABAM
Her çarşamba, Davy ve ben, büyükannem ve büyükbabamın 

evine gider ve gece orada kalırız. Bunu yapmaya, ben on bir 
yaşındayken, annem öldükten sonra başladık. Şimdi daha bü-
yüğüm ve artık ilgilenilmeye ihtiyacım yok, ama hâlâ gidiyoruz. 
Onları seviyorum.

Büyükannem ve büyükbabam tam olarak huzur evi olma-
sa da düşüp de yardıma ihtiyacınız olursa kullanabileceğiniz 
düğmelerin ve birkaç gün ortalarda görmezlerse sizi kontrol 
eden insanların ve buna benzer diğer şeylerin olduğu binalar-
dan birinde küçücük bir dairede yaşıyorlar. İkisi de oldukça 
yaşlı. Büyükannem yetmiş dokuz, büyükbabam ise seksen yedi 
yaşında. Büyükbabam birkaç yıl önce felç geçirdi, dolayısıyla 
hiç konuşmuyor ve yüzünün yarısı çarpılmış gibi duruyor. Vü-
cudunun gerçekten sadece yarısını kullanabiliyor ve tekerlekli 
sandalyede oturmak zorunda. Bu nedenle onlarla yaşamıyoruz. 
Büyükannem tamamıyla büyükbabama bakmakla meşgul. On-
lar da bizim yanımızda yaşayamazdı çünkü kapı büyükbabamın 
tekerlekli sandalyesi için çok dar. Ayrıca büyükbabam merdi-
venleri çıkamazdı.

Büyükbabamın konuşamıyor olması aptal olduğu anlamına 
gelmez. Aptal değil o. Eskiden olduğu kadar zeki. Sadece ne 
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demeye çalıştığını anlamak için biraz daha fazla çabalamalısınız. 
Hepsi bu kadar.

Büyükannem ve büyükbabamın evine gitmeyi seviyorum 
çünkü evdeki her şey geçmişte nasılsa öyle. Annem ve teyzemin 
çocuk kitaplarına ait raf orda duruyor. Davy, küçükken benim 
oynadığım bir kutu oyuncakla oynuyor. Ben de oturup kitap 
okuyabiliyorum, televizyon seyrediyorum, ödevlerime bakabi-
liyorum veya her neyse. Ayrıca evleri her zaman sıcacık, kışın 
bile. Üstelik büyükannem yemek de -sebzeleri ve etiyle tam bir 
akşam yemeği- yapıyor. Oyun da oynuyoruz.

Büyükannem ve büyükbabamla eskiden beri oyun oynarız. 
Blöf ve Macar oyunları... Davy oyun kurallarını sürekli unuttuğu 
için, büyükbabamla aynı takımda olur. Kendimi üzgün hisset-
tiğimde, bazen burada, her akşam düzgün yemeğin olduğu bu 
düzenli evde yaşayabilmeyi isterim. Ama yaşayamam. Biliyorum 
yapamam. Bu yüzden, çoğunlukla, bu konuda kaygılanmamaya 
çalışırım.
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DURUMU DEĞERLENDİRME
Düzenli olarak gerçekleşen bir diğer şey de sosyal hizmetlerin 

değerlendirmesi. Bu değerlendirmeler yılda iki kez olur. Evimiz 
sadece bu zamanlarda temizlenir.

Jonathan bulaşıkları yıkar, ben kurularım, Davy yerleştirir. 
Ben dağınık eşyalarımızı toplarım, Davy onları yukarı götürüp 
dolaplarımızın dibine tıkıştırır. Genelde her evde bulunan çöp-
leri atarız. (Ben çöpü ayıklayarak, uygun olanları geri dönüşüm 
kutusuna atmakla sorumluyum. Jonathan ödenmemiş faturaları 
ve okuldan gelen mektupları geri dönüşümden alarak dolabının 
dibine koymakla sorumlu.) Davy elektrikli süpürgeyle yerleri 
süpürmeyi sever. Onu ev işlerinin eğlenceli olduğuna ve bizim 
için diğer ev işlerini de yapması gerektiğine ikna etmeyi denedik 
ama işe yaramadı.

Jonathan detaylardan sorumlu. Etrafı dolaşarak mutfak do-
laplarındaki kahve lekelerini siler, şömine rafı ve pencere per-
vazlarının tozunu alır ve banyoyu temizler.

Değerlendirmenin, eğer bir koruyucu ailenin yanındaysanız, 
altı ayda bir olması gerekir ki biz de ağabeyimle birlikte hep 
yaşadığımız dairede yaşamaya devam etmemize rağmen teknik 
olarak bu durumdayız. Bu nedenle ağabeyim bize baktığı için 
devletten para alıyor. Başlangıçta bu durumu istediğimden emin 



- 19 -

değildim, çünkü sosyal hizmetler çalışanları Jonathan’ın iyi 
bakamadığını kanısına varırlarsa bizi alabileceklerini düşünü-
yordum. Ama gerçek şu ki sosyal hizmet çalışanları çocukları 
almaya aslında hevesli değiller ve bizim paraya ihtiyacımız var. 
Üstelik bu yolla, başımız sıkıştığında arayacağımız birisi oluyor.

Değerlendirme için çok sayıda insan geliyor. Davy’den so-
rumlu sosyal hizmetler çalışanı Abigail, Jonathan’dan sorumlu 
çalışan Philip ve değerlendirme sorumlusu Shelia var.

Okuldan birisinin de olması gerekiyor. Tek öğretmeni sınıf 
öğretmeni olan Davy için bu basit. Ben orta okulda olduğumdan 
benim için durum biraz daha karışık. St.Augustine’e başladık-
tan sonraki ilk değerlendirme için sınıf öğretmenimi çağırdım. 
Hikâyemiz başlamadan önce, ikinci değerlendirme için benim 
dönemimdeki bütün öğrencilerden sorumlu öğretmen olan Bay 
Matthews geldi. Bay Matthews iyiydi ama onu tam olarak ta-
nımıyordum. Kendisi öğle yemeklerinde oyalandığımız zaman 
ofisinden çıkan ve hepimize çenemizi kapamamızı söyleyen ve 
kulağa geldiğinden daha basit bir iş olan on puan topladığında 
kazanılan başarı belgelerini dağıtan kişiydi. Onu oturma oda-
mızda görmek cidden çok garipti. Arkadaşlarım bile evimize 
gelmez. Bunun nedeni büyük ölçüde evin sürekli dağınık olma-
sını açıklamaya çalışmanın çok utandırıcı olması.

Önce Davy’nin değerlendirmesi yapıldı ve bu süre boyunca 
ben yukarıda beklemek zorundaydım. Davy’nin değerlendir-
mesinin sorun olmayacağını biliyordum. Davy herkesin sevdiği 
türden, küçük bir çocuk. Ödevleri konusunda azıcık endişeliydim 
çünkü her zaman ödevlerine yardım edemiyoruz. Kendisine 
kızılmasından nefret ettiği için ödevlerini bitirene kadar kay-
gılanıyor ve genelde alıştırmalarını bitiriyor. Yani onu zorla 
oturtup çalıştırmak zorunda değilsiniz. Ama heceleme ve sayılar 
gibi öğrenilmesi gereken şeylere çaba sarf etmiyoruz.
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Davy’nin değerlendirmesi çok sürmedi. Ben yukarıda oturup 
kitabımı okudum. Kitapları çok severim. Şu anda, çoğunluk-
la dedektifler hakkında veya dünyanın sonuyla ilgili kitaplar 
okuyorum. Sherlock Holmes ve Agatha Christie’ye bayılırım 
ve yetişkinler için hazırlanmış kitaplar olmasını sorun etmem 
bile. Bu hikâye başladığında on iki yaşındayım, fakat birçok 
yetişkin kitabı okurum. Okuduğum yetişkin kitaplarının çoğu, 
benim yaşımdakiler için hazırlanan kitaplardan çok daha zor 
veya korkutucu değil. Demek istediğim, Agatha Christie bile, 
Açlık Oyunları’nda olduğu gibi, bir kitabında asla yirmi iki çocuk 
öldürmez.

Asırlarca sürdü gibi hissettiğim ama aslında o kadar uzun 
olmayan bir süre sonra, Davy’nin odama doğru merdivenleri 
çıkan ayak seslerini duydum. Dairemiz bir zamanlar dört katı olan 
Viktoria dönemine ait bir binanın yarısı. En alt katta Ranjit’in 
kızarmış balık satan dükkânı var. İkinci katta oturma odamız ve 
mutfak. Sonra Davy’nin odası (daha önce Jonathan’la birlikte 
kaldığı ama Jonathan’ın annemin odasına geçmesiyle artık yalnız 
kaldığı oda) ve banyo. Jonathan ve ben geçmişte hizmetçilere 
ait olan çatı katındaki odalarda kalıyoruz. Benim, eğimli bir 
tavanı ve çatı penceresi olan küçük bir odam var. Gece yatağa 
uzandığımda, hemen başımın üstünde çatıya vuran yağmurun 
ve gece boyu tıkırdayan yük trenlerinin sesini duyabiliyorum. 
Bunu çok seviyorum.

Odama gelen Davy, “Senin sıran,” dedi. Çok küçük ve tatlı 
görünüyordu.

“İyi geçti mi?” diye sordum.

Omzunu silkti. “Bayan Henderson bütün fotoğraflarımı aldı,” 
dedi. “Ve bütün konu kitaplarımı ve matematik kitaplarımı. Ve 
herhangi bir şeyin farklı olmasını isteyip istemediğimi sordular. 
İstemediğimi söyledim.”




