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KEWUDIUE AIT BIiR ADA

Agabeyim Jonothan’a gecen yil bagimizdan gecenler hak-

kinda bir kitap yazacagimi sdyledim. Ev yapimi uzay gemileri,
kapr kilitlerini acan hirsizlar, oksijen iifleme borulari, patlayan
bulasik makinesi, Vikingler'in gelisinden daha eski olan ada,
[rene halanin hazinesi ve onu bulmadan 6énce bagimiza gelen

her sey hakkinda bir kitap.

“Miikemmel olacak!” dedim. “Bir baslik diistiindiim bile.
Kendine Ait Bir Ada! Harika degil mi?”

“Ama bizim kendimize ait bir adami1z yok ki,” dedi Jonathan.
“Insanlar kitabini alacak ve zengin insanlar icin Swallowlar ve
Amazonlar olmasini umacaklar! Kitab1 okuduklarinda ortada bir
ada olmadigini gérecek ve senden nefret edecekler! Camindan
iceri el bombalari firlatacaklar!”

Jonathan’a insanlarin bir kitabin isminden dolay1 yazarinin
camindan igeri el bombasi atmadiklarini soyledim.

Ancak Jonathan hayranligin 6fkesini hafife almamami 6giit-
ledi. “Yildiz Savaslart hayranlarina bak,” dedi. “Eger George
Lucas’in Jar Jar Binks’i Gizli Tehlike’den ¢ikarmasini saglayaca-
gin1 diistinseydim, kesinlikle camindan bir el bombasi atardim.”
Jonathan’in Yildiz Savaslar serisini ne kadar sevdigi dikkate
alindiginda soyledikleri biraz sert goriiniiyordu. Fakat Jonathan
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kendine ait bir ada

bir fanatikten mantik beklenmemesi gerektigini soylerdi. Biiyiik
ihtimalle de soyledikleri dogru.

Bunun tizerine ben de insanlara kitabin basinda, bagligin
gercek bir ada degil, mecazi bir ada hakkinda oldugunu (hikayede
gercek bir ada, hatta birka¢ ada olmasina ragmen) ve camimdan
iceri el bombasi atmak yerine pasta gondermelerini sdyleyece-
gimi anlattim.

“Tamam,” dedim. “Memnun musun? Simdi baslayabilir
miyim?”



HAKKIMDA BILMENIZ GEREKEN SEYLER

[ste hakkimda bilmeniz gereken seyler: Adim Holly Theresa
Kennet. Daha 6énce hig¢ kitap yazmadim ¢iinkii sadece on ii¢
yasindayim. Ama simdiye dek bir¢ok kitap okudum; dolayistyla
bir kitaba karakterleri tanitarak baglandigini biliyorum. Me-
sela, bu bir Sherlock Holmes hikayesi olsaydi, hikdye Sherlock
Holmes’un kapisini ¢alan insanlarla baglardi. Daha sonra Holmes
bu insanlara bir goz atardi ve birisinin fliit ¢alan ve salamura
sogan seven solak bir dikisci kadin oldugunu, bir bagkasinin da
hamster besleyen ve uykusuzluk ¢eken emekli bir albay oldu-
gunu anlatirdi.

Bunu insanlar iizerinde denedim ama gergek hayatta cok daha
zor. Mesela yanimda, gecen yil bu hikaye baglamadan hemen
once okul arkadaglarimla birlikte cekildigim bir fotograf var.
(Simdi farkli goriiniiyorum. Saclarimi uzatiyorum drnegin.)

Bu resimden benim hakkimda ne cikarilabilirsiniz? Peki,
on iki yaglarinda oldugumu soyleyebilirsiniz. St. Augustine
Akademisi'ne gittigimi anlayabilirsiniz ¢iinkii beni bir aptal gibi
gosteren berbat bir okul tiniformast giyiyorum. Uzun zamandir
saclarimi kestirmedigim icin gozlerimin icine giren kabarik
saglarima bakarak sadece makyaj yapmakla kalmayip takma
tirnaklar, kiipe ve sag spreyi kullanan ve okul yonetimi tarafin-
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dan yasaklanan ama kimsenin umursamadig1 biitiin diger seyleri
yapan Sufiya ve Kali'nin aksine, hi¢ makyajim olmamasindan
nasil goriindiigiime fazla dikkat etmedigimi gorebilirsiniz.

Ayrica, fotograftaki tek beyaz cocuklarin Issy ve ben oldu-
gumuzu gorebilirsiniz. Bu size, nerede yasadigim hakkinda bir
seyler anlatir sanirim. Evim, Londra’nin miithis gesitli ve kiiltii-
rel olmakla ve harika gida marketlerine sahip olmakla meshur
bir kisminda, kizarmis balik satan bir yerin tizerinde kiigiik bir
apartman dairesi. Gergekten burada birgok harika market var.
Civardaki bakkallardan baklava, nar, hurma, yapiskan Hint
sekerleri, kocaman torbalarda piring gibi envai gesit muhtesem
seyleri cok ucuza alabilirsiniz. Ayrica yiizlerce farkli renkte sari'
satan magazalar, sadece Leh yiyecekleri satan diikkanlar, nargile
sunan kafeler ve buna benzer bir¢ok yer var.

Kiigiikken, farkls tilkelerden gelen ve farkli diller konusan
cocuklarin okudugu, beden egitimi dersleri yerine daglara ¢i-
kildig1 ve her seferinde gruptan ayrilan birisinin ugurumdan

diistiigii Alplerdeki bir okulu anlatan Chalet Okulu adindaki

kitap serisine bayilirdim.

Okulumuz Alplerde degil ve beden egitimi derslerimiz ¢ok
sikici, ama herkesin diinyanin farkli yerlerinden gelmesi yo-
niiyle Chalet Okulu’na birazcik benziyor. Sadece Isvicre gibi
sikict iilkelerden degil. Hindistan, Pakistan, Banglades, Kenya,
Etiyopya’yt mutlaka gérmek istiyorum. Bir giin ¢evre bilimcisi
veya Greenpeace gevrecisi oldugumda - hangisi olacagima heniiz
karar vermedim - gidecegim bircok havali tilkeden tgrenciler
var. Cok fazla karbon salinimi yaptiklari i¢in ugaklara karstyim,
bu nedenle oralara botla seyahat etmem gerekecek. Afrika’ya
kesinlikle botla giderdim. Victoria zamaninda insanlar hep 6yle
yapardi. Arkadasim Sizwe, Giiney Afrika’da halasi ve enistesiyle

1 sari: Hindistan’da ve Pakistan’da kadinlarin giydigi, ipek ya da pamuktan
dokunmus, tek parcali giysi.
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kalabilecegimi sdyliiyor. Diger arkadagim Neema da Pakistan’da
biiyiikbabasi ve biiyiikannesiyle kalabilecegimi... Yani kalacak
yer i¢in para ddememe gerek kalmazdi.

Her neyse. Bir resimden ayrica okul cantamin bantla tuttu-
ruldugunu da gorebilirsiniz. Kabanim da azicik kiigiik ve onii
tam kapanmiyor. Ayakkabilarimin dar geldigini ve parmaklarim1
acittigint ise resimden géremezsiniz. Veya bir zamanlar benden
yedi yas biiyiik olan agabeyim Jonathan’a ait olan okul gomle-
gimin ¢ok biiyiik oldugunu da. Tabi biiyiik ihtimalle Sherlock
Holmes gorebilirdi ama siz bir resimden géremezsiniz ¢linkii
ceket giyiyorum.

Sherlock Holmes, ayagimi sikan kiiciik ayakkabilarimin ve
tizerimde ¢ok biiyiik duran gémlegimin annemin benimle ilgi-
lenmedigi anlamina geldigini diisiinebilirdi. Ama aslinda artik
benim bir annem yok. Ben on bir yasindayken 6ldii. Babam da
yok. O da ben alt1 yasindayken oldii. Ben gercek bir yetimim.
Kitaplarda ¢ok sayida yetim var fakat gergek hayatta agabeyim
Jonathan ve yedi yasindaki kardesim Davy disinda bildigim tek
yetim benim.

Davy ve ben Jonathan'la birlikte yastyoruz. Jonathan bizim
kanuni varisimiz. Bu durum biraz garip ¢iinkii annem oldiigiinde
sadece on sekiz yagindaydi ve aslinda ¢ocuktu.

Okulda ¢ocuklara agabeyimle yasadigimi sdyledigimde, her
seferinde bir siirii soru soruyorlar. Bu sorularin bazilar1 “Annen
ve baban araba kazasinda mi1 61dii?” (Hayir. Neden herkes boyle
diistintiyor? Annemin arabast bile yoktu.) sorusu gibi gergekten
aptalca. Bazen “Aman Allahim, hem annen hem baban mi ¢1dii?
Cok tiziicii! Nasil bir duygu oldugunu hayal bile edemiyorum!”
gibi sozlerle benim icin ne kadar tziildiiklerini ifade eden her
seyi soylerler. Bu cogunlukla sinir bozucu, ¢iinkii genellikle sizin
onlar1 teselli etmenizi isterler. Bu istekleri gergekten sagma,
ciinkii ailesini kaybetmis olan benim.
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[nsanlarin bu konuda en ¢ok sordugu soru “Aileni kaybetmek
neye benziyor?” Ve bu sorunun cevabr cetrefilli.

Bu kitap, kismen kendi kendimizi biiyiiten ¢ocuklar olmanin
nasil bir sey oldugu, kismen de gegen yaz basimizdan gegen
seyler hakkinda. Bence Sherlock Holmes bile bagimiza neler
geldigini tahmin edemezdi. Bazen ben bile neler yasadigimiza
inandigimdan emin degilim.

Ama bu olaylar yasandi.



CATH'iN KAFESI

Annem oldiigiinden beri, Jonathan bize bakabilmek icin

para kazanmak zorunda. Neyse ki, annem oldigiinde bir isi
vardi. Cath’in kafesinde ¢alisir, Cath mutfakta pastirma ve
sosisleri kizartirken kasaya bakar, biiyiik kahve makinesinde
kahve yapar, masalari temizler, bulagiklart makineye yerlestirir
ve giiniin sonunda yerleri silerdi.

Bu is sadece yaz dénemi i¢in planlanmisti. Jonathan acayip
zekidir. Eyliil ayinda matematik ve fizik okumak iizere tiniversi-
teye gitmesi gerekiyordu. Annem 6liince tiniversite kaydini iptal
etmek zorunda kaldi. Bu durumu énemsemiyor gibi davraniyor
ama bahse girerim 6énemsiyor. Ben onun yerinde olsam kafama
takardim. Simdi biitiin giin sadece kafede calistyor, aksamlart
da bize bakiyor.

Cath’in kafesi sabah saat yedide aciliyor, bu nedenle hepimiz
sabahlari cok erken kalkiyoruz.

Annem oldigiinde ilk baglarda, Jonathan ise hep ge¢ ka-
lird1 glinkii sabahlart uyanmakta zorlanirdi. Simdi sabahleyin
beni ve Davy’i uyandirip giyindirmek, okula gotiireceklerimizi
bulmak ve buna benzer islerden dolayt durumu daha da berbat.
Bu konuda hala annem kadar iyi degil. Bir buguk yildir kimse
ayakkabilarimi parlatmadi 6rnegin. Siirekli 6devlerimizin 6nemli
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bir kismini, serbest kiyafet giinlerini, mayolarimizi ve kermes
icin para gotiirmeyi unutuyoruz. Fakat en azindan cogu zaman
saat yedi civari kafede oluyoruz.

Kafeye vardigimizda, Jonathan insanlara kahve yaparak ve
kahvalti sipariglerini alarak ¢aligmaya baslamak zorunda oluyor.
Biz beklerken Cath, Davy ve bana kahvalti hazirliyor. Kahvaltida
bol ketcapli pastirmali sandvig ile biiyiik kupalarda siitli ¢ay
oluyor. Davy’nin okul siiveterine ketcap dokmemesini, saclarinin
taranmasint, ayakkabilarinin baglanmasini ve bu tiir diger seyleri
saglamak benim gorevim. Daha sonra, sekizi geyrek gece, onu
okula gotiiriip St. Augustine’e giden otobiise biniyorum. Ikimizde
ayni okula giderken bu gérev biraz daha kolaydi. Simdi, otobiis
ge¢ kalmadigr siirece benim icin sorun yok.

Jonathan’in isi saat dort buguga kadar bitmiyor, dolayisiyla
Davy’e ge¢ kalmamak igin ders bittikten sonraki ilk otobiise
bindigimden emin olmam gerekiyor. Davynin okulunda bir
okul sonrasi kuliibii var ve Davy kagit iizerinde bu kuliibiin
bir tiyesi. Ancak kliipte gecirilen her ilave on bes dakika icin
daha fazla iicret 6demeniz gerekiyor. Bu yiizden, okuldan sonra
arkadaglarimla konusmak veya kosedeki ditkkana gidip seker
almak veya buna benzer herhangi bir sey yapmaya iznim yok.
Hemen gitmeli ve Davy’i almaliyim.

[nsanlar, “Demek size agabeyin bakiyor?” dediginde, genelde
“Aslinda Jonathan bana, her ikimiz de Davy’e bakiyoruz,” diye
cevap veriyorum. Sadece bir cocuk olmama ragmen, ben de
Jonathan kadar bir ebeveynim. Annem ilk 6ldiigiinde, kendimi
idare etmeme izin vardi ama Davy okul sonrasi kuliibe gitmek
zorundaydi. Bunu kafama takmadim. Arkadasim Sizwe de evde
yalniz kaliyordu zira annesi bir temizlik firmast isletiyor ve ba-
bast yok. Bu nedenle, beraber vakit gecirirdik. Eglenceli olurdu.
Ama on iki yasima girdigimde, Jonathan Davy’e bakacak kadar
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biytdiigiimii sdyledi. Ustelik, okul sonrast kuliibii pahaltydi ve
bizim paraya ihtiyacimiz vardi.

Goriiyorsunuz; Jonathan’in sorunu biitiin ihtiyaclarimizi kar-
stlayacak kadar para kazanmamasi. Kiray1 ¢deyecek ve mutfak
masraflarini karsilayacak kadar para kazaniyor ve genellikle bir
miktar kenarda kaliyor. Ama sorun su ki Davy, bir dogum giinii
partisine davet edildiginde bir hediye almasi gerekiyor. Veya
yeni yil vakti geliyor. Veya camasir makinesi bozuluyor. Veya
ayakkabilarim ¢ok dar gelmeye basliyor. Veya bir okul gezisi
cikiyor. Onceleri, bankadaki paramizi harcardik ciinki dogum
giinii partileri, yeni ayakkabilar ve camasir makineleri dnemlidir.
Fakat sonradan annemin biitiin birikimini tiikettik ve geriye
hi¢ paramiz kalmadi. Daha sonra borca girdik ve paniklemeye
basladik. Bu yiizden simdilerde Jonathan isini bitirene kadar,
Davy’i ben oyaliyorum. Bazen Cath’in kafesine gidip Jonathan’in
isini bitirmesini bekliyoruz, ama bu biraz sikic1 oluyor ve Cath
sadece ¢ope atilmayi bekleyen bayat tatli ¢orekler varsa bize
bedava yemek veriyor ve cogu zaman o da olmuyor.

Yine de Davy’e bakmak olduk¢a kolay. Yedi yasinda biri
icin ¢ok uslu aslinda. Demek istedigim, ona sadece bir sand-
vi¢ hazirliyorum. Karni doyunca Davy gayet mutlu bir sekilde
Lego’suyla bir seyler insa ediyor veya bir bahgemiz olmadigi
icin ¢ok ehli bir ev tavsani olan Sebastian’la oynuyor. Davy’e
bakmay1 gercekten dert etmiyorum. Cogu zaman. Cogu zaman
bunun bayagi havali oldugunu diisiiniiyorum. Geng bir bakic1
veya geng bir anne veya her neyse. Neredeyse geng. Neredeyse
geng bakict anne.

Sadece bazen arkadaglarim ben olmadan bir seyler yapmak
icin disar1 ciktiginda dert ediyorum. Arada Davy’i almak igin
acele etmeme gerek olmadan Neema ve Sizwe ile birlikte digar
cikip parkta takilmak hos olurdu.



BUYUKAUKEM UE BUYUKBABAM

Her ¢arsamba, Davy ve ben, biiyiikannem ve biiyiikkbabamin

evine gider ve gece orada kaliriz. Bunu yapmaya, ben on bir
yasindayken, annem 6ldiikten sonra bagladik. Simdi daha bii-
yligiim ve artik ilgilenilmeye ihtiyacim yok, ama hala gidiyoruz.
Onlar1 seviyorum.

Biiyiikannem ve biiyiikbabam tam olarak huzur evi olma-
sa da diistip de yardima ihtiyaciniz olursa kullanabileceginiz
diigmelerin ve birkag giin ortalarda gérmezlerse sizi kontrol
eden insanlarin ve buna benzer diger seylerin oldugu binalar-
dan birinde kiiciiciik bir dairede yastyorlar. Ikisi de oldukca
yasli. Biiyiikannem yetmis dokuz, biiyiikbabam ise seksen yedi
yasinda. Biiyiikbabam birkac yil 6nce fel¢ gecirdi, dolayisiyla
hi¢ konusmuyor ve yiiziiniin yarist ¢arpilmig gibi duruyor. Vii-
cudunun gergekten sadece yarisini kullanabiliyor ve tekerlekli
sandalyede oturmak zorunda. Bu nedenle onlarla yasamiyoruz.
Biiyiikannem tamamiyla biiyiikbabama bakmakla meggul. On-
lar da bizim yanimizda yasayamazdi ¢iinkii kap1 biiyiikbabamin
tekerlekli sandalyesi icin ¢ok dar. Ayrica biiyiikbabam merdi-
venleri cikamazd.

Biiyiikbabamin konusamiyor olmast aptal oldugu anlamina
gelmez. Aptal degil o. Eskiden oldugu kadar zeki. Sadece ne
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demeye calistigint anlamak icin biraz daha fazla ¢abalamalisiniz.

Hepsi bu kadar.

Biiyiikannem ve biiyiikbabamin evine gitmeyi seviyorum
ciinkii evdeki her sey gecmiste nasilsa dyle. Annem ve teyzemin
cocuk kitaplarina ait raf orda duruyor. Davy, kiigiikken benim
oynadigim bir kutu oyuncakla oynuyor. Ben de oturup kitap
okuyabiliyorum, televizyon seyrediyorum, ddevlerime bakabi-
liyorum veya her neyse. Ayrica evleri her zaman sicacik, kisin
bile. Ustelik biiyiikannem yemek de -sebzeleri ve etiyle tam bir
aksam yemegi- yapiyor. Oyun da oynuyoruz.

Biiyitkannem ve biiyitkbabamla eskiden beri oyun oynariz.
Blof ve Macar oyunlart... Davy oyun kurallarini siirekli unuttugu
icin, biiyiikbabamla ayni takimda olur. Kendimi {izgiin hisset-
tigimde, bazen burada, her aksam diizgiin yemegin oldugu bu
diizenli evde yasayabilmeyi isterim. Ama yasayamam. Biliyorum
yapamam. Bu yiizden, ¢ogunlukla, bu konuda kaygilanmamaya
calisirim.



DURUIMU DEGERLEUDIRME

Diizenli olarak gergeklesen bir diger sey de sosyal hizmetlerin

degerlendirmesi. Bu degerlendirmeler yilda iki kez olur. Evimiz
sadece bu zamanlarda temizlenir.

Jonathan bulagiklari yikar, ben kurularim, Davy yerlestirir.
Ben daginik esyalarimizi toplarim, Davy onlart yukart gotiiriip
dolaplarimizin dibine tikistirir. Genelde her evde bulunan ¢op-
leri atariz. (Ben ¢opii ayiklayarak, uygun olanlari geri doniisiim
kutusuna atmakla sorumluyum. Jonathan 6denmemis faturalari
ve okuldan gelen mektuplart geri doniisiimden alarak dolabinin
dibine koymakla sorumlu.) Davy elektrikli siipiirgeyle yerleri
siipirmeyi sever. Onu ev iglerinin eglenceli olduguna ve bizim
icin diger ev islerini de yapmasi gerektigine ikna etmeyi denedik
ama ige yaramadi.

Jonathan detaylardan sorumlu. Etrafi dolasarak mutfak do-
laplarindaki kahve lekelerini siler, sémine rafi ve pencere per-
vazlarinin tozunu alir ve banyoyu temizler.

Degerlendirmenin, eger bir koruyucu ailenin yanindaysaniz,
alt1 ayda bir olmasi gerekir ki biz de agabeyimle birlikte hep
yasadigimiz dairede yasamaya devam etmemize ragmen teknik
olarak bu durumdayiz. Bu nedenle agabeyim bize baktigi icin
devletten para aliyor. Basglangicta bu durumu istedigimden emin
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degildim, ¢iinkii sosyal hizmetler ¢alisanlar1 Jonathan’in iyi
bakamadigini kanisina varirlarsa bizi alabileceklerini diistinii-
yordum. Ama gergek su ki sosyal hizmet ¢alisanlart gocuklart
almaya aslinda hevesli degiller ve bizim paraya ihtiyacimiz var.
Ustelik bu yolla, bagimiz sikistiginda arayacagimaz birisi oluyor.

Degerlendirme icin ¢ok sayida insan geliyor. Davy’den so-
rumlu sosyal hizmetler ¢alisani Abigail, Jonathan’dan sorumlu
calisan Philip ve degerlendirme sorumlusu Shelia var.

Okuldan birisinin de olmas1 gerekiyor. Tek 6gretmeni sinif
dgretmeni olan Davy igin bu basit. Ben orta okulda oldugumdan
benim i¢in durum biraz daha karisik. St.Augustine’e bagladik-
tan sonraki ilk degerlendirme icin sinif 6gretmenimi ¢agirdim.
Hikayemiz baslamadan once, ikinci degerlendirme icin benim
dénemimdeki biitiin 6grencilerden sorumlu 6gretmen olan Bay
Matthews geldi. Bay Matthews iyiydi ama onu tam olarak ta-
nimiyordum. Kendisi 6gle yemeklerinde oyalandigimiz zaman
ofisinden ¢ikan ve hepimize genemizi kapamamizi sdyleyen ve
kulaga geldiginden daha basit bir is olan on puan topladiginda
kazanilan basar1 belgelerini dagitan kisiydi. Onu oturma oda-
mizda gérmek cidden ¢ok garipti. Arkadaslarim bile evimize
gelmez. Bunun nedeni biiyiik 6lgiide evin siirekli daginik olma-
sint aciklamaya ¢aligmanin ¢cok utandirict olmast.

Once Davy'nin degerlendirmesi yapildi ve bu siire boyunca
ben yukarida beklemek zorundaydim. Davy’nin degerlendir-
mesinin sorun olmayacagini biliyordum. Davy herkesin sevdigi
tiirden, kiiciik bir cocuk. Odevleri konusunda azicik endiseliydim
¢linki her zaman 6devlerine yardim edemiyoruz. Kendisine
kizilmasindan nefret ettigi i¢in ddevlerini bitirene kadar kay-
gilaniyor ve genelde alistirmalarini bitiriyor. Yani onu zorla
oturtup ¢alistirmak zorunda degilsiniz. Ama heceleme ve sayilar
gibi dgrenilmesi gereken seylere caba sarf etmiyoruz.

-9 -
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Davy’nin degerlendirmesi ¢cok siirmedi. Ben yukarida oturup
kitabimi okudum. Kitaplart ¢ok severim. Su anda, cogunluk-
la dedektifler hakkinda veya diinyanin sonuyla ilgili kitaplar
okuyorum. Sherlock Holmes ve Agatha Christie’ye bayilirim
ve yetigkinler i¢in hazirlanmis kitaplar olmasini sorun etmem
bile. Bu hikaye basladiginda on iki yasindayim, fakat bircok
yetiskin kitabi okurum. Okudugum yetiskin kitaplarinin ¢ogu,
benim yasimdakiler i¢in hazirlanan kitaplardan ¢ok daha zor
veya korkutucu degil. Demek istedigim, Agatha Christie bile,
Aclik Oyunlar’nda oldugu gibi, bir kitabinda asla yirmi iki cocuk
oldiirmez.

Asirlarca siirdii gibi hissettigim ama aslinda o kadar uzun
olmayan bir siire sonra, Davy’nin odama dogru merdivenleri
cikan ayak seslerini duydum. Dairemiz bir zamanlar dort kati olan
Viktoria dénemine ait bir binanin yarist. En alt katta Ranjit’in
kizarmus balik satan ditkkani var. Ikinci katta oturma odamiz ve
mutfak. Sonra Davy’nin odasi (daha 6énce Jonathan’la birlikte
kaldig1 ama Jonathan’in annemin odasina gegmesiyle artik yalniz
kaldig1 oda) ve banyo. Jonathan ve ben ge¢miste hizmetcilere
ait olan ¢at1 katindaki odalarda kaliyoruz. Benim, egimli bir
tavani ve ¢ati penceresi olan kiiciik bir odam var. Gece yataga
uzandigimda, hemen basimin tistiinde catiya vuran yagmurun
ve gece boyu tikirdayan yiik trenlerinin sesini duyabiliyorum.
Bunu ¢ok seviyorum.

Odama gelen Davy, “Senin siran,” dedi. Cok kiiciik ve tatl
goriiniiyordu.

“Tyi gecti mi?” diye sordum.

Omzunu silkti. “Bayan Henderson biitiin fotograflarimi aldi,”
dedi. “Ve biitiin konu kitaplarimi ve matematik kitaplarimi. Ve
herhangi bir seyin farkli olmasini isteyip istemedigimi sordular.
[stemedigimi soyledim.”
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