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Mayıs ayının son günleriydi. Hava iyice ısınmıştı. “Bu 
yıl ürün her zamankinden erken olgunlaşacak.” diyordu 
yaşlılar. Köyün hemen dışında başlayıp geniş ve düzgün bir 
alanı kaplayan buğday tarlaları arasında, yer yer zeytinlikler 
uzanıyordu. Zeytinlerin dalları da tıpkı buğday başakları gibi 
yüklüydü. Dallar, olgunlaşmış iri zeytinlerle iyice ağırlaşmıştı.

Köyün az uzağından geçen dere bir başka köyle sınır çi-
ziyor, uzun bir yol izleyip adanın kıyılarından denize dö-
külüyordu. Köy evleri büyük bahçeli, geniş odalı, aydınlık 
evlerdi. Hemen herkesin bahçesinde az da olsa sebze, meyve 
yetişirdi. Bazı bahçelerde rengârenk güllerin yanında, çar-
daklara sarılmış iri taneli üzümler salkım salkım göz alıyordu.

Cengiz ve Cemal’in evleri, işte bu iri güllerin olduğu 
bahçelerden birindeydi. Babaları Ahmet Çavuş, çiftçilik 
yapıyordu. İri yarı, esmer, güleç yüzlü biriydi. Askerliğini 
çavuş olarak yaptığı için herkes ona Ahmet Çavuş diyordu. 
Becerikli bir adamdı. Evine hemen hiç marangoz, tesisatçı 
uğramazdı. Bozulan muslukları, kapı kollarını, değişmesi 
gereken kırık camları o yeniler, bu işleri de keyifle, üşenme-
den yapardı. Komşuları zaman zaman kapısını çalıp ondan 
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bu tür bir onarım rica ederlerdi. Ahmet Çavuş onları hiç 
kırmaz, o her zamanki güleç yüzüyle elinden geleni yapardı.

En büyük zevki hayvanlarla uğraşmaktı. Evinin arka bah-
çesine de büyükçe bir kümes yapmıştı. Tavuklar, horozlar, 
ördekler, güvercinler, tavşanlar onu avluya çıkar çıkmaz 
gürültü ile karşılardı. Ahmet Çavuş, hayvanların sanıldı-
ğından çok daha duyarlı ve sadık olduklarını söylerdi. Karısı 
Şermin Hanım ise onun bu hayvan merakından pek memnun 
değildi. Zaten sınırlı olan gelirlerinin bu kadar çok hayvan 
besleyerek iyice daraldığına inanır, arada bir “Azaltalım 
şunları.” dedikçe, Ahmet Çavuş yumuşak, sevgi dolu bir sesle 
“Ne kadar yem yiyorlar ki Şermin? Böyle söyleme. Onların 
da dünyası bu dünya.” diyerek karısını sustururdu. Şermin 
Hanım üstelemez, içindekileri kendine saklayıp işinin ba-
şına dönerdi. Narin, dayanıksız bir kadındı. Ev işleri ve iki 
çocuk onu yeterince yoruyordu. Bu yüzden Ahmet Çavuş 
hayvanların bakımını ona bırakmaz, sabah erkenden kalkıp 
kümestekilerle ilgilenir; yemlerini, sularını verir, ondan 
sonra diğer işlerine koyulurdu.

Gül bahçesinin bakımı Şermin Hanım’ın sorumluluğun-
daydı. Tıpkı kocasının hayvanlara karşı duyduğu sevecenlikle 
onları sular, budar, kuruyan yapraklarını temizlerdi. Kendi 
duygularını bildiğinden olsa gerek hayvanların azaltılması 
konusunda arada bir söylense de ısrarcı davranmazdı. Son 
zamanlarda çabuk yoruluyor, daha çok enerji harcadığı hâlde 
daha ağır hareket ediyordu. Bunun nedeni bir bebek bekle-
mesiydi. Bebek haziran ayında aileye katılacaktı. Babaları, 
sık sık oğlanları yumuşak fakat kesin bir sesle uyarıyor, an-
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nelerini fazla yormamalarını, odalarını toplu tutarak ona 
yardımcı olmalarını söylüyordu.

Oğlanlar uysal çocuklardı. Büyük oğlan Cengiz, ilkokulun 
son sınıfındaydı. Akıllı, çalışkan, oldukça meraklı bir ço-
cuktu. Küçük oğlan ise ilkokula bu yıl başlamıştı. Ağabeyine 
göre daha çekingen, heyecanlı, biraz da nazlıydı. Özellikle 
Ahmet Çavuş, tatlı sert uyarılarla onu daha atak bir çocuk 
hâline getirmeye çalışır, Şermin Hanım’ın “nazlı oğlum” 
diye sevdiği Cemal’se bu nazlı tavırlarını pek değiştirmeden 
kendi görevlerinden bazılarını ağabeyine yaptırırdı. Kendine 
özgü, insanları çabucak etkileyen yumuşak bir sokulganlığı 
vardı. Bu sokulganlığı yüzünden büyükler önce onun gönlünü 
yapmaya çalışırlardı.
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Yine sıcak bir mayıs sabahıydı. Ahmet Çavuş, kahvaltı 
sofrasında her zamankinin aksine suskundu. Bu suskunluk, 
sofrada birbirlerine takılmaktan çoğu kez çevrelerinde ko-
nuşulanları duymayan çocukları bile etkilemişti. Sessizce 
kahvaltı ediyorlar, arada kaçamak bakışlarla babalarına ba-
kıyorlardı. Şermin Hanım da çocuklardan pek farklı değildi. 
Kocasını hep güler yüzlü görmeye alışık olan kadın, bu garip 
suskunluğu anlamaya çalışıyor, bir anlam veremiyordu. Kah-
valtı büyük amcalarının ölümünden beri ilk kez bu kadar 
sessiz sona ermişti. Çocuklar köyün büyük meydanının sağ 
tarafındaki okullarına doğru yola çıkmaya hazırlanırken, 
Ahmet Çavuş kaygılı fakat bu kaygıyı gizlemeye çalışan bir 
sesle çocukların önünde durdu. Onların küçük çenelerini 
avuçlarına aldı. Acelesiz ve dikkatli bir sesle fısıldadı, “Ço-
cuklar hiç kimseyle, hiçbir şekilde tartışmanızı, hele hele 
de kavga etmenizi istemiyorum. Oyalanmadan okulunuza 
gidin, çıkışta da eve hemen dönün.”

Çocuklar tartışmak, hele kavga etmek konusunda ba-
balarından yeterince öğüt almalarına karşın, ilk kez biraz 
garipseyerek ve merakla baktılar. Çocukların bu bakışını 
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yakalayan Ahmet Çavuş, sözlerine bir gerekçe aradı. Karı-
sıyla bakışları karşılaşınca da aradığı gerekçeyi buldu. “An-
nenizin size ihtiyacı olabilir. Yanında olmalısınız.” dedi. 
Bu inandırıcı bir gerekçe idi ve çocuklar annelerinin artık 
iyice tombullaşmış hâline bakarak, başlarını olur anlamında 
sallayıp kapıdan çıktılar.

Okul çok uzak değildi. Hızlı bir yürüyüşle beş dakikada 
varılıyordu. Köydeki iki ilkokuldan biriydi. Diğer ilkokulsa 
köy meydanının hemen solundaydı. Bu okula da köyün daha 
çok sağ yanında yaşamakta olan Rum ailelerin çocukları 
gidiyordu. Türk okuluna göre daha büyük ve bakımlıydı. 
Okulun arka bahçesinde iki katlı bir öğretmen lojmanı vardı. 
Beslenme saatlerinde sıcak süt ve fırıncı Niko’nun her sabah 
okula gönderdiği çörekler dağıtılırdı. Sabahları Niko’nun 
arabasını gören çocuklar, bu çöreklerle kendi çantalarındaki 
bir dilim ev çöreği ile bir parça keçi peynirini karşılaştırırdı. 
Bir keresinde evde bundan söz eden Cemal, hiç ummadığı 
kadar sert bir tavırla azarlanmış, evde istediği kadar sıcak 
süt içip çörek yiyebileceği söylenmişti. Sonrasında bu konu 
bir daha hiç açılmadı.

İki okulun arkasında Haşim Dayı’nın kahvesi vardı. 
Çocuklar bazı teneffüslerde bitişik bahçeden diğer okul 
bahçesine kaçan toplarını alırken, kırık dökük dilleriyle 
yarım yamalak konuşmaya çalışırlardı. Bazı çocuklar kibardı, 
teşekkür ederlerdi birbirlerine. Bazıları da garip bir öfkeyle 
ters ters bakıp giderlerdi. Bir keresinde Cengiz, toplarını alıp 
vermeyen bir Rum oğlanla okul çıkışında kavgaya tutuşmuş, 
üstü başı berbat şekilde eve döndüğünde de haklı olduğu 
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hâlde babası tarafından azarlanmıştı. Cengiz o gün ilk kez 
babasına kızmış, öfkesinden odasında uzun süre ağlamıştı. 
Babasına göre, topu alıp vermeyen çocuk yanlış yapmıştı 
ama kaba davranıp kavga ettiği için Cengiz de hatalıydı. 
Hele kavgayı bir başka Rum oğlanın ayırdığını duyunca ba-
bası iyice kızmış, o çocuğun kavgayı ayırmak için gösterdiği 
çabayı övmüştü.

O günden sonra kavgayı ayıran ve adının Yorgo olduğunu 
öğrendiği çocukla birkaç kez daha karşılaşmıştı Cengiz. İki 
çocuk da birbirlerinden hoşlanmıştı. İyi anlaşıyorlardı. Bu, 
güzel bir arkadaşlığın başlangıcı olmuştu.

Yorgo, Türkçeyi güzel konuşuyordu. Babası, pek çok Türk 
hastası olan iyi bir doktordu ve Yorgo da Türkçeyi ondan öğ-
renmişti. Onların arkadaşlıklarını önce kuşkuyla karşılayan 
Şermin Hanım bile bir süre sonra bu arkadaşlığı onaylamıştı. 
Çocuklar sık sık buluşup oyun oynuyorlar, zaman zaman da 
iyi anlaştıkları arkadaşları ile pikniğe gidiyorlardı.

Yorgo’nun annesi asık suratlı bir kadındı. Çocukların bu 
arkadaşlığından hoşlanmıyordu. Bir iki kez Yorgo’yla birlikte 
eve gelen Cengiz’e iyi davranmamış, çocukların eve girme-
sine izin vermemişti. Babasının kendisine doğum gününde 
aldığı küçük mikroskobu Cengiz’e göstermek isteyen Yorgo, 
buna çok üzülüyordu. Annesinin bu davranışlarına rağmen 
Yorgo bir yolunu bulup Cengiz’e mikroskobu göstermek 
istiyordu. Sonunda piknik yapmak bahanesiyle dere kena-
rında buluşmaya karar verdiler. Yorgo mikroskobu gizlice 
çantasına koyup getirecekti. Her şeyin yolunda olduğunu 
düşünüyorlardı. Oysa yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 
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Bugün pikniğe gidilemeyecekti. Cengiz sıkıntıyla yüzünü 
buruşturdu. Pikniğin ertelenmesine çok üzülmüştü. Öğre-
nince Yorgo da çok üzülecekti.

Çocuklar evden ayrıldıktan sonra Şermin Hanım bir süre 
kocasını izledi. Adam sıkıntı içinde önündeki çayı bitirmeye 
çalışıyordu. Sonunda dayanamadı.

– Ne oldu Ahmet?

Ahmet Çavuş başını ağır ağır kaldırıp karısına baktı. Bir 
an söyleyeceği sözleri tarttı. Söylemenin doğru olup olma-
yacağından emin olamıyordu. Üstelik doğuma az kalmıştı 
ve heyecanlanması iyi olmazdı. Yine de aklından geçenleri 
şimdiye dek her şeyi anlattığı karısından gizlemek istemi-
yordu. Ağzının sıkı olduğunu çok iyi bildiği hâlde ikaz etti:

– Sana söyleyeceğim ama kimseye söylemeyeceksin.

Kadının yüzü birden asıldı. Kırgın bir sesle:

– Aşk olsun, kimseye hiçbir zaman bir şey söylemediğimi 
bilmiyor musun?

Karısının küskün yüzüne baktı adam sıkıntıyla ve gönlünü 
almaya çalıştı.

– Tabii ki bunu biliyorum ama yine de dikkatli olmak 
gerek. İnsanlar bazen boş bulunup arkadaşlarına açılabilirler.

Durdu. Bir süre sonra tekrar konuşmaya başladı:

– Son günlerde garip şeyler oluyor. Herkes çok huzursuz. 
Ortada bir şeyler dönüyor ama kimse tam olarak ne olduğu 
hakkında fikir yürütemiyor.



- 12 -

h a v v a  t e k i n

– Ne gibi şeyler oluyor, dedi karısı.

Sesinde kaygı vardı.

– Hüseyin Dayı’nın büyük oğlu Behiç’i biliyorsun. Geçen 
gün Varvara’ya, çarşıya buğday götürmüş. Her sene “Buğ-
dayı başkasına götürme” diyen tüccar Yanni, buğdayı son 
kez alacağını, bir daha getirmemesini söylemiş. Çarşıdaki 
inşaatta çalışan Türklerin de işine son vermişler. Sonra... 
Bundan daha da garibi, minibüsüyle Rum köylerine de uğ-
rayan kumaşçı Salih öyle bir şey söyledi ki neye yoracağımı 
bilemedim.

Ahmet Çavuş’un yüzünde ilk kez bu kadar endişe görü-
yordu karısı. Adamın yüzü, bilmediği bir şeyden korkan ve 
anlamaya çalışan bir insan gibi karmakarış olmuştu.

– Ne söyledi?

Kaygı, Şermin Hanım’ın sesine de yerleşmişti.

– Salih’ in okuldan beri çok samimi olduğu bir arkadaşı 
var. Dizdar köylü. Birbirlerini çok sevdiklerini söyler Salih. 
Adamın adı Stefan. Salih onun kaç defa kendisini korumak 
için tehlikeye girdiğini söyler. Güvenilir yani. Adamın ça-
lıştırdığı kahveye uğramış. Stefan onu aceleyle çay ocağına 
çekip kapıyı kapatmış, sonra da “Buralardan git. Bir süre. Yola 
çıkma arabayla. Zorda kalmadıkça Rum köylerine uğrama, 
ortalık karışacak.” demiş.

– Ne demek bu şimdi?

– Nereden bileyim, dedi Ahmet Çavuş. Salih çok üstele-
miş ama Stefan, “Daha fazla bir şey sorma gözünü seveyim. 
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Durma, şehre akrabalarının yanına git. Bunu da kimseye 
söyleme. Hele benden duyduğunu hiç kimse bilmesin yoksa 
beni yaşatmazlar.” demiş.

– Şermin Hanım şaşkınlıkla baktı. Kendi kendine söyler 
gibi “Neler oluyor?” diye mırıldandı. Ahmet Çavuş,

– Bilmiyorum. Belki saldırılar planlıyorlar, inşallah böyle 
bir şey değildir.

“Çocuklar...” dedi kadın kaygıyla. Ahmet Çavuş karısının 
kaygısına başıyla karşılık verdi.

– Bir süre onlara dikkat etmeliyiz. Bizim köyde pek bir 
şey olmaz gibi geliyor bana ama belli olmaz.

İki gün sonraya erteledikleri pikniğe gitmek için can atan 
çocuklarsa tüm bunlardan habersiz okul çıkışında buluşmuş-
lardı. Yorgo, heyecan içindeydi. Cengiz’le öğretmenlerinin 
anlattığı konu hakkında konuşmak istiyordu. Heyecanlanın-
ca bazı sözcükleri düzgün söyleyemiyor, aksanı bozuluyordu.

– Vre nerelerdesin! Beklerim ne zamandır.

Cengiz arkadaşının heyecanlı hâline bakıp gülümsedi.

– Geldim işte. Öğretmen yaz tatili için ödev verdi, onu 
yazıyordum.

– Bizimki de verdi, dedi Yorgo. Kıbrıs’ta cumhuriyetin 
kuruluşunu araştıracakmışız. Ben bu konuları sevmem hiç. 
Keşke hayvanları araştırmamızı isteseydi. Senin ödevin ne-
dir?

Cengiz gülümsedi:
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– Eğer bizim sınıfta olsaydın çok sevinecektin. Çünkü 
bizim ödevimiz çevremizdeki bitki ve hayvanları araştırmak. 
Yorgo ellerini birbirine vurdu.

– Şansa bak.

– İstersen ben senin ödevini araştırırım, dedi Cengiz.

Yorgo durdu. Birden gözlerinin içi güldü.

– Yapar mısın sahi?

– Yaparım tabii. Sen benim en iyi arkadaşımsın.

Yorgo hoşnutlukla baktı Cengiz’e:

– Sen de benim en iyi arkadaşımsın, dedi.

Bir şey söyleyecekmiş gibi duraksadı. Biraz sıkılarak,

– Annem iyi bir evlat olmadığımı, hatta garip biri oldu-
ğumu söylüyor.

– Neden, dedi Cengiz. Şaşırmıştı. Yorgo utanarak başını 
öne eğdi. Söylediklerine pişman olmuş gibiydi.

– Neden öyle söylüyor annen, diye üsteledi Cengiz.

– Annem bir Türk’le bu kadar iyi anlaşmanın doğru ol-
madığını, hatta zararlı olduğunu söylüyor, dedi ve durdu. 
Arkadaşını incitebileceğini düşündüğü belliydi. Hemen 
ekledi:

– Ama ben annem gibi düşünmüyorum. Sen sınıf arka-
daşlarımdan bile daha iyisin. Onlar benim hiçbir ödevime 
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yardım etmezler. Üstelik sen çok akıllı birisin. Senin gibi 
kaval çalmayı da çok isterdim, dedi imrenerek.

– Bu yaz sana öğretirim, dedi Cengiz. Birden durdu, sı-
kıntıyla yüzünü buruşturdu.

– Sana üzüleceğin bir şey söyleyeceğim. 

Yorgo tahmin etmek için bir an dikkatlice baktı arka-
daşının yüzüne.

– Nedir, söyle hadi.

– Bugün gidemeyeceğiz pikniğe.

– Neden, dedi üzüntüyle Yorgo.

– Babam okuldan çıkar çıkmaz eve dönmemizi söyledi.

– Neden ama?

– Bilmiyorum... Bilmiyorum ama eve dönmeliyim bugün. 
Belki yarın gideriz, ne dersin?

Yorgo, peki der gibi başını çaresizce eğdi. Biraz daha 
yürüyüp ayrıldılar. Ertesi gün, daha ilk dersten dakikaları 
saymaya koyuldular. Fakat ne yaparlarsa yapsınlar zaman 
geçmiyor, derslerin sonu bir türlü gelmiyordu. Sonunda 
derslerin bittiğini duyuran son zil çaldığında kendilerini 
dışarıya attılar. Köyün dışına doğru yol alıyorlardı.

– Annenlere söyledin mi, dedi Yorgo. Cengiz “hayır” 
anlamında başını salladı.

– Ben de söylemedim. Annem son günlerde her şeye 
kızıyor, iyice sinirli oldu. Sık sık babama buradan gitmemiz 
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gerektiğini söylüyor. Ben gitmeyi istemiyorum. Burayı sevi-
yorum. Hem gidersek seni bir daha göremem.

– Neden gitmek istiyor annen?

– Annem, Rumların yaşadığı bir yerde yaşamamız ge-
rektiğini söylüyor.

– Ama burada Rumlarla yaşıyorsunuz zaten.

– Yok, herkesin Rum olduğu bir yere gitmemizi istiyor.

– Annen Türkleri sevmiyor.

Uzun zamandır bildiği bu gerçeği ilk kez açık açık söylü-
yordu Cengiz. Yorgo “hayır” diyemedi. Bunun yerine güçlü 
bir sesle:

– Ama babam Türkleri seviyor. Onun bir sürü Türk has-
tası var. Üstelik seninle arkadaşlık etmeme karşı çıkmıyor.

Dere kenarına varmışlardı. Dereye doğru eğilmiş iri bir 
okaliptüs ağacının altına oturdular. Yorgo hemen çantasını 
açtı. Mikroskobunu çıkardı, özenle düzgün bir taşın üstüne 
yerleştirdi.

– Bu mikroskobun biraz büyüğünden var sınıfımızda. 
Sırayla kullanıyoruz. Sizin sınıfta var mı?

– Hayır, bizim okulda mikroskop yok.

– Yaa, sen mikroskop görmedin mi yani?

– Hayır, dedi Cengiz.
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Bunu söylerken arkadaşının sorusunda hiçbir art niyet 
olmadığını biliyordu ama yine de biraz gururuna dokundu. 
Okullarında pek çok okul aleti yoktu. İnsan bedenini göste-
ren iskelet bile bu yıl gelmişti okula ama ona söyleyemedi.

Yorgo yerden aldığı bir yaprağı mikroskobun altına yer-
leştirdi, aleti ayarladı, gözünü yerleştirip baktı. Heyecanla,

– Bak, bak yaprak nasıl görünüyor, dedi.

Cengiz gözünü yerleştirip baktı. Gözlerine inanamadı. 
Küçük bir yaprak nasıl böyle görünebilirdi? Tekrar baktı. 
Yaprak koskoca bir harita gibi görünüyordu.

– Nasıl, diye sordu Yorgo.

Cengiz hâlâ şaşkınlıkla yaprağa bakıyordu. Sonunda gö-
zünü ayırarak arkadaşına döndü:

– İnanılmaz, dedi.

Birden içinden gelen bir coşkuyla aleti sıkıca kavradı. 
Öylece sevgiyle tuttu.

– Yorgo, böyle bir şey kaç liradır?

Yorgo dudak büktü.

– Bilmem... Niye?

– Bunun kaç lira olduğunu babana sorar mısın?

– Neden, almak mı istiyorsun?

– Evet. Bununla her şeyi inceleyebilirim.

– Birlikte kullanırız.
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– Yok, her zaman kullanamayız ki. Bak bugün bile gizlice 
getirdin. Annen bilse nasıl kızar.

– Doğru, bilse çok kızar...

– Soracak mısın babana?

– Sorarım ama çok pahalı olmalı. O kadar parayı nereden 
bulacaksın?

– Bilmiyorum. Belki çalışırım.

Yorgo, hayretle arkadaşına baktı. Uzunca boylu bir oğlan-
dı, iri kara gözleri vardı. Şaşkınlıktan gözleri iyice kocaman 
görünüyordu.

– Çalışır mısın? Nerede?

– Bilmiyorum. Belki tarlada işçilerle çalışırım. Yorgo 
hayranlık ve kuşku karışımı bir bakış attı:

– Yapabilir misin, ailen izin verir mi ki?

– Niye vermesin. Babam her zaman çalışarak para ka-
zanmanın insanı mutlu ettiğini söyler.

Bir süre sessizce durdular. Sonra küçük bir taşı, ardından 
bir saman çöpünü incelediler. Her şey büyüleyici görünü-
yordu. Yorgo aniden Cengiz’in koluna sarıldı.

– Bir yolu daha var, dedi.

– Neyin?

– Neyin olacak, para kazanmanın. Üstelik daha çabuk 
ve daha çok para kazanabilirsin.
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– Nasıl?

Yorgo, söylediklerini sanki biri duyacakmış gibi bomboş 
olan dere boyuna, arkada uzanıp giden sarı buğday tarlalarına 
baktı. Sonra da sesini alçaltarak sordu:

– Sır tutmayı bilir misin?

Cengiz merak içinde arkadaşına bakıp inançla başını 
salladı.

– Tabii tutarım.

– Bizim sınıfta iki çocuk var. Birinin adı Sakis, öteki de 
Vasili. Geçen gün aralarında konuşurlarken duydum. Hiç 
kimseye söylemeyeceğime söz verdim ama sen benim en 
iyi arkadaşımsın. Üstelik, bunu sana söylersem daha çabuk 
para kazanabilirsin.

Cengiz’in merakı iyice artmıştı. Yorgo, çok önemli bir 
sırrı paylaşan büyük insan ciddiyetiyle söze başladı. Eliyle 
uzaktaki tarlaların bittiği yerdeki tepeleri gösteriyordu.

– Şu tepelerin arkasında bazı adamlar kazı yapıyor, yer 
altından heykeller, testiler çıkarıyorlarmış. Bu eşyalar çok 
para ediyormuş.

– Kim veriyormuş bu parayı?

– Bilmiyorum ama öğrenebilirim.

İkisi birden tepelere doğru baktılar.

– Sen hiç o eşyalardan birini gördün mü?

– Hayır, dedi Yorgo.
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Kuşkuyla baktı öteki.

– Belki de uyduruyorlar.

– Zannetmem. Sakis’in dayısı da o kazılara katılıyormuş. 
Yalnız bu kazıları akşamları yapıyorlarmış.

– Neden?

– Polis görünce el koyuyormuş da ondan.

– O zaman bu yasak, dedi Cengiz.

– Niçin yasak olsun, biz birinin eşyasını çalmayacağız ki.

Cengiz kararsız bir yüzle arkadaşına baktı.

– Babam duyarsa çok kızar buna.

– Söyleme sen de.

– Gizli bir şey yapmak istemem.

Bir süre sessizce oturdular. Yorgo:

– Mikroskobu almak istiyorsan en kısa yol bu. Ben de 
sana yardım ederim, daha çabuk kazarız. Yalnız...

Durakladı, başını önüne eğdi, alt dudağını ısırdı.

– Ben karanlıktan korkarım.

Arkadaşını yüreklendirmek için kendi aklından geçenleri 
ekledi Cengiz:

– Ben de korkarım. Bu iş hiç kolay değil.

Tekrar tepelere doğru baktılar. Tepeler her seferinde 
sanki biraz daha uzağa gidiyordu.
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– Bak, belki iyi bir araştırma ve iyi bir plan yaparsak...

Sözünü kesti öteki.

– Gece evden nasıl çıkacağız peki?

İkisi birden düşünmeye koyuldular. Bu iş gerçekten hem 
tehlikeli hem de zordu.

– Babamın klinikte nöbetçi olduğu akşamlardan birinde 
yapmalıyız. Çünkü o akşamlarda annem yalnız kalmamak 
için komşumuz Katia Teyze’yi çağırıyor. Öyle çok konuşup 
gülüyorlar ki kalkıp odamı kontrol edeceğini hiç sanmam. 
Erkenden odama çekilir, bir saat sonra da pencereden arka 
bahçeye atlarım. Seninle sokağın köşesindeki çeşmenin 
arkasında buluşuruz. Çeşmeyi hatırlıyorsun ya hani...

– İyi de ben evden nasıl çıkacağım? Benim babam çok geç 
uyur, üstelik sık sık bahçedeki hayvanlara bakmaya çıkar. 
Kesin yakalanırım. Yorgo, biz bu işten vazgeçelim.

Yorgo kızdı. Kızınca da aksanı bozuluverdi.

– Vre amma korkaksın ha. Yakalanırsan yakalanırsın. 
Yakalanmaz da yaparsak kazıyı, alırsın mikroskobu. Belki 
ben de alırım kendime bir gitar.

Eliyle arkadaşının omzunu sarstı.

– Hadi vre Cengiz.

– Peki, deneyelim. Yalnız bir gün gündüz gidip orayı 
görmeliyiz. Bir de kazıda ne kullandıklarını, nelerin gerekli 
olduğunu öğrenmeliyiz.
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Yorgo sevinçle ellerini çırptı:

– Sen bırak bana onları. Öğrenirim ben Sakis’ten.

Tekrar tepelere baktılar.

– Kaç dakikada yürünür ki, diye sordu Cengiz.

– Yarın yürüyüp öğrenelim, dedi Yorgo.

Bir an durdu, düşündü. Artık geriye dönemezdi. Arkada-
şının kendisine yine korkak demesini istemiyordu. Üstelik 
hiç de zorunlu değilken kendisiyle gelmek istiyor, tehlikeye 
atılıyordu.

– Peki, yarın okul çıkışında geliriz buraya. Hadi artık 
eve gidelim.

Saat epeyce geç olmuştu. Dönüş yolunda çantalarında 
getirdikleri elmaları yediler. Karınları iyice acıkmıştı.

– Yarın yanımıza yiyecek alalım, dedi Yorgo. Karnım 
çok acıktı.

– Haklısın, yarın yanımıza yiyecek almayı unutmamalıyız.

Konuşa konuşa köye vardılar. Yorgo, evlerinden iki sokak 
önce Cengiz’den ayrıldı. Kimseyi kuşkulandırmamalıydılar. 
Cengiz arkadaşından ayrıldıktan sonra hızlı adımlarla eve 
doğru yöneldi. Aldıkları karardan biraz tedirgindi. İlk kez 
gizli bir işe kalkışıyordu. Üstelik bu biraz tehlikeli bir işti ve 
babasının asla öğrenmemesi gerekiyordu.

Eve vardığında annesinin yanına gitti. Şermin Hanım 
mutfakta reçel hazırlıyordu. Kızgın bir şekilde seslendi:
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