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Bir yük konteynırının sis düdüğünü ve Schmilinsky 

Sokağı’nın gürültüsünü dinledi. Schmilinsky Sokağı’ndan sekiz 

yüz kilometre uzakta, büyükanne ve büyükbabasının evinde, 

gözünün önünde uzanan boş koridora doğru bakarken korna 

sesleri, insan sesleri, bisiklet zili seslerini dinledi. Evde herhangi 

bir mobilya, resim çerçevesi ya da halı yoktu artık. 

Stoerte karıncaların, salyangozların ya da yılanların sesini 

duymak istemediği için kulaklığını takmıştı. Onlardansa müzik 

çalarında kayıtlı olan Hamburg’un liman ve sokak seslerini 

dinlemeyi yeğliyordu. Hamburg’un seslerini taşınmak zorunda 

kalmadan önce orada kaydetmişti.   

Annesi, karıncaların ve böceklerin ayrıca salyangozların 

ve yılanların sesini duymak istemeyen oğluna saçmaladığını 

söyledi ve o aptal kulaklığı da kafasından çıkarmasını istedi. 

Annesi yine hiçbir şey anlamıyordu. Stoerte karıncaların 

alçak sesle havladığını ve bundan rahatsız olduğunu söylüyordu. 

Havlayan karıncaların nasıl ses çıkardıklarını göstermek 

etmek için sessizce onları taklit etti: “Illz-Illz-Illz!” 
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Annesi “Illz” diye çıkardığı sesin havlama sesi olmadığını 

söylediğinde hiçbir şeyden anlamadığını bir kez daha ispat 

etmiş oldu. 

Stoerte her şeyin farkına varan biri, annesi de daima böyle 

der. 

“Ben her şeyin farkına varırım!”

Ancak şimdi kulaklığından yükselen gürültüler çoğaldıkça 

normalde fark ettiği her şeyi daha az fark ediyor.

İsmi Stoerte, eski bir Viking ismi. Bu ismi ona babası vermiş, 

çünkü babası denizciymiş. Aslında bu tam olarak doğru değil. 

Babası gerçekte pratisyen hekim ve Stoerte’nin büyükannesi 

ile büyükbabasının evinde, yani kırsal kesimde bir muaye-

nehane açmak istiyor. Ayrıca Stoerte ismini kendine kendi 

vermiş. Bavyera’da yaşamak zorunda olduğundan beri hayatını 

birazcık değiştirmiş.

Anne ve babasının ona koydukları isim Linus’tu. Ama 

Stoerte’ye göre kendine verdiği isim daha bir Kuzey Almanyalı 

ismi. Kuzeydeki topraklar gibi, Hamburg gibi köşeli ve keskin 

bir isim. Havlayan karıncaların ve Bavyera marşı böğüren 

buzağıların olduğu yeşilin her tonundaki otlakları kıvrımlı 

tepelerinde barındıran Bavyera gibi değil. Stoerte ismi soya-

dıyla birlikte söylendiğinde bir Viking adından daha çok bir 

korsan adına benziyordu. Çünkü Stoerte’nin soyadı Becker. Ve 

Stoerte ismi “OE” ile yazıldığında daha bir Kuzey Almanyalı 

etkisi veriyor. Ama bu iki harf yan yana geldiğinde “Ö” gibi 

okunuyor. Yani Störte. 
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Störte Becker! Neredeyse Almanya’nın en ünlü korsanının 

adı gibi, yani Klaus Störtebeker.

Stoerte aynı zamanda memleket hasreti anlamına gelen 

bir yabancı sözcük de olabilir. Çünkü Bavyera’daki her şey 

Stoerte’yi rahatsız ediyor. Deri pantolonlar, inekler, beyaz 

bulutlar, gri bulutlar, dağlar, değişik türlerde sosis ve salamlar, 

kola ile portakal içeceğinin karışımına verdikleri Spezi ismi…

Önceleri taşınmaya karşı çıktılar, Stoerte ve ruhu... Birlikte 

egzamaya yakalandılar, sonra Tuna Nehri’nin güneyindeki 

bütün polenler yüzünden alerjik astım oldular, ardından dönü-

şümlü olarak ishal ve saç dökülmesi. Bu hastalıkları geçirdikten 

sonra Stoerte ve ruhu sakinleşti. 

Yine de Hamburg’un özlemini çekmeye devam ediyor. Neyse 

ki büyük evin koridorlarında, kafasında kulaklığı, kulakların-

da Hamburg’un gürültüleri, deli gibi koşmanın kendisine iyi 

geldiğini erkenden fark etti. Ayaklarının altındaki sert zemin 

ve kulaklarındaki korna sesleri: İşte büyük şehir bu demekti. 

Tek eksik, birisi koridorda gözüktüğünde, tuvaletten, banyodan 

veya bir odadan çıktığında gerekli olan trafiği düzenleyici trafik 

lambası. Evde bir trafik lambası, evet bunu yeni yıl hediyesi 

olarak isteyecekti. 

Stoerte koridor boyunca koştu. Bir oğlan için uzun sayıla-

bilecek koyu saçları tıpkı Kuzey Denizi’ndeki bir korsan gibi 

kafasının etrafında dalgalanıyordu. Gürültü saçan kulaklığı 

kafasına büyük geldiği için hızlı hareket ettiğinde kulakların-

dan kayıyordu. 
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Sol bileğindeki kol saatini kronometre olarak kullanıyor. 

Ama gitgide daha da hızlandığını bilmek için saate ihtiyacı 

yoktu. Hamburg’daki dört odalı eski evindekinden daha çok 

zamana ihtiyacı olduğunu bilmek için de saate ihtiyacı yok. 

Stoerte evin içinde koşmaya başladı. Giriş kattaki ve üst 

kattaki toplam on dört odanın dört duvarına da eliyle vurduk-

tan sonra başlangıç noktası olan evin kapısına dönebiliyordu. 

Kuralları kendisi koymuştu.

Saatin kronometresini durdurdu. İki dakika yirmi saniye. 

Bu skor ne işine yarayacağını kendi de bilmiyordu. 

“Linus!” diye uyardı onu annesi. Kulağındaki cep telefonuy-

la evin önündeki çakıl taşı kaplı büyük alanda duran annesi, 

kaçıncı kez nakliye şirketini aramaya çalışıyordu. Eşyaları ta-

şıyan kamyon gecikmişti, yarım saat önce eve varmış olması 

gerekiyordu. 

“Linus!”

Stoerte annesini duymuyordu. Dudaklarını okuyordu. O 

zaman ismi sadece, “L-u!” oluyordu. Kimin adı sadece L ve U 

harflerinden oluşurdu ki?

Stoerte kulaklığını çıkardığında annesinin ne dediğini duy-

du: “Ellerin temiz mi senin? Duvarları kirleteceksin yoksa!”

“Bavyera’da ismim Stoerte,” dedikten sonra kulaklığını 

taktı yine kafasına. Kulaklığı olmak gereksiz şeyler için kafadan 

çıkartmak zorunda kalıyor inanılır gibi değildi.

“Ç-k-r-t o ş-y-i k-f-n-d-n.” 

Stoerte annesine bir iyilik yaparak, o şeyi kafasından çıkarttı. 
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“Odanı topladın mı?”

“Odam boş.”

“Bavulun! Bavulunun içindekileri boşalttın mı?”

“Anne!” diye iç çekti Stoerte. “Bavulda birkaç eşyam var 

zaten sadece. Nereye koyabilirim ki onları? Henüz…”

Susmasını işaret eden bir el hareketiyle annesi konuşmayı 

sonlandırmıştı bile. “Alo! Buchner Taşımacılık mı? Ben Su-

sanne Becker. Söyler misiniz…”

Stoerte’nin annesi çiçek bahçesine doğru yürüdü. 

Stoerte evin içindeki koşusunu bir kez daha tekrarlayıp 

tekrarlamamayı düşündü. Eskiden bu evde koşmak imkânsızdı. 

Eskiden büyükannesi ve büyükbabası burada bir pansiyon iş-

letiyorlardı. Hollerde halılar seriliydi; masa ve sandalyeler de 

üstünde; duvarlarda resimler asılıydı. Odalar otel odaları gibi 

döşenmişti. Büyük yataklar, küçük masalar ve bir dolap… 

Ayrıca çoğunlukla müşteriler de olurdu. 

Ama pansiyon geçmişte kalmıştı. Stoerte’nin büyükannesi 

ve büyükbabası da artık hayatta değildi. Tadilat gören evde 

bundan sonra Stoerte ve ailesi yaşayacaktı. Gerçi tam olarak 

yaşamaya başlamış sayılmazlardı çünkü Stoerte ve annesi birkaç 

gün önce gelmişlerdi zaten. Ama sonuçta gelecekte burada 

yaşayacaklardı. Büyükannesi ve büyükbabasına ait on dört 

odalı bu koca evde. Yukarı Bavyera’da, dağların ve gölün ya-

kınındaki Angerding Köyü’ndeki evin çatı penceresinden göl 

manzarası da görülüyordu. Bu yerde acilen bir doktora ihtiyaç 

vardı ve annesi de bir çömlekçi açmak istiyordu. Çünkü annesi 
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çömlekçiydi, Stoerte kendini bildi bileli annesinin ellerinden 

kuru ya da yaş çamur artıkları eksik olmuyordu.

 Annesinin çömlekçi atölyesi iki hafta önce evin arkasındaki 

büyük garaja kurulmuştu. Gelecekte vazoların çanakların ve 

başka şeylerin üretileceği atölyenin yeri yeni burasıydı artık. 

Ağır çömlek fırını ve çömlekçilik araç gereçlerinin konulduğu 

büyük dolap önceki nakliyede garaj, kiler ve kömürlükten çıkan 

birçok eşyayla birlikte gelmişti. 

Ve Stoerte ile annesi yakında tam anlamıyla evde yaşamaya 

başlamak için mobilyaların bulunduğu nakliye kamyonunu 

bekliyorlardı. 

Aslında Becker ailesinin Bavyeralı günleri yarım saat ön-

cesinde başlamış olması gerekiyordu. Ama nakliye kamyonu 

hâlâ görünürlerde yoktu. Stoerte’nin babası Hamburg’daki 

bir hastanede çalışmak zorunda olduğu için üç hafta sonra 

gelebilecekti ancak.

“Bir saate kadar geliyorlar!” diye seslendi annesi. “Trafiğe 

takılmışlar,” diye yakındı sonra.

Annesinin ayağında eski spor ayakkabıları, üstünde eski 

kot pantolonu ve beyaz gömleği vardı. Kahverengi saçlarını 

atkuyruğu yaparak toplamıştı. Çömlek tezgâhının başına otur-

duğunda böyle görünürdü genelde. Şimdi taşınırken de böyle 

görünüyordu. 

Pantolonunun cebine telefonu sokan annesi, Stoerte’nin 

yaşlandığı evin kapısına doğru birkaç adım attı.

“Daha bir saat mi varmış gelmelerine?” diye sordu Stoerte.
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Bir kez daha evin içinde koşmak Stoerte’nin içinden gel-

mediği için merdivenlerden yukarıya çıktı. Koridor boyunca 

yürüdü ve soldaki üçüncü odaya girdi. Bu onun odasıydı. Bavulu 

da odada duruyordu. Hamburg limanında eski bir kaptandan 

aldığı kalın, uzun halat, devasa bir yılan gibi kıvrılmış hâlde 

odanın diğer köşesinde duruyordu. 

Stoerte odasını nasıl döşeyeceğine çoktan karar vermişti 

bile. Bazı insanların yatak diye adlandırdığı küçük teknesini 

pencerenin karşısına koyacaktı. Bazı insanların çalışma masası 

dediği komuta masası ise hemen pencerenin önüne gelecekti. 

Yine bazı insanların dolap dediği gemi savağını ise masanın 

hemen yanına duvara dayayacaktı. Duvarlar gemi motifli duvar 

kâğıtlarıyla kaplanacaktı, o duvar kâğıtlarının üzerine de gemi 

resimleri asılacaktı.

Odanın şu anki hâli bomboştu. Beyaz ve boş. Evin tadilatı 

üç hafta önce yapılmıştı ama odanın içi hâlâ boya kokuyordu. 

Tüm ev boya kokuyordu aslında, bu yüzden pencereler ardına 

kadar açıktı. 

Yaz, ılık bir rüzgârla beyaza boyalı evin içinden geçti. Stoerte 

pencereye yaklaştı. Önünde Bavyera’nın yeşil, tepelerle kaplı 

manzarası uzanıyordu. Gözle görünmeyen ama Stoerte’nin “Illz-

Illz” diye sesini duyduğu karıncalarla doluydu her yer. Daha 

uzakta ise yıkılacak duvar gibi duran dağlar uzanıyordu. Eğer 

deniz seviyesi yükselse ve Almanya’yı sel bassa sular dağlarda 

birikirdi. Belki şans Stoerte’nin yüzüne gülerdi de bunu yaşardı. 

Stoerte mobilyalar gelene dek ne yapmalıydı acaba? 

Bavyera’da bugün okulun son günüydü. Stoerte üç hafta önce 



- 12 -

yaz tatiline girmişti. Taşınmanın tek iyi yanı buydu: Bu sene 

yaz tatili dokuz hafta olacaktı. Burada beşinci sınıfa başlaması-

na daha altı hafta vardı. O zamana kadar okumayı ve yazmayı 

bile unutabilirdi.   

  Stoerte pencereden bakmaya devam etti. Evlerinden çok 

da uzakta olmayan çayırdaki büyük ağacı önceden biliyordu. 

Ağaç hâlâ aynı yerde duruyordu. Ama gördüğü ağaç evi ha-

tırlayamadı. Heybetli ağacın kalın dalları arasında kale gibi 

duran bir ağaç ev. Ya da su baskını sırasında ağacın tepesinde 

asılı kalmış bir sandal gibi görünen ağaç ev. Evden tam olarak 

gözükmüyordu aslında. Yapraklar ağacın her yerini sarmıştı. 

Ama Stoerte gördüğünü bir balkona da benzetti. Ağacı yakın-

dan incelemeye karar verdi. 

Annesi giriş katta koridorun sonunda bulunan mutfaktay-

dı. Evde tamamlanmış tek yer mutfaktı. Yepyeni bir mutfak. 

Pencereden vuran güneş ışığı ve lavabonun metalik parlaklı-

ğı kırmızı asma dolaplara vururken ocak da küçük şimşekler 

çakıyor gibi gözüküyordu. Mutfak bir temizlik deterjanı için 

çekilen reklam filminin seti gibiydi sanki. 

“Bisikletle etrafta tur atacağım biraz,” diye seslendi Stoerte 

ve merdivenin basamaklarından aşağıya atladı. 

Kafasındaki kulaklığından Hamburg gürültüleri yükselse de 

annesinin bir şey sorduğunu hissetti. Stoerte her şeyin farkına 

vardığı gibi her şeyi hissederdi de. 

“Şu karşıdaki ağacın oraya,” dedi kafasını arkaya doğru 

çevirerek. 



- 13 -

Babasının taşınma hediyesi olarak aldığı bisikletine atladı 

ve büyük kapıdan çıkarak Bavyera’nın içine doğru bisikletini 

sürmeye başladı. 
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Schmilinsky Sokağı, gemileriyle dolu limanı, Reeperbahn 

Caddesi ya da Televizyon Kulesi gibi Hamburg’un en hareketli 

yerleri düşünüldüğünde, burada o hareketliliğe denk gelen tek 

şey tarlaların arasından geçen yollardı. Bu yollardaki hayat 

belirtisi de çiftçiler, koşu yapanlar, inekler ya da kara kurba-

ğalarıydı. Gerçi kurbağalar çoğunlukla ezilmiş hâldeydiler, 

çiftçilerin kullandığı traktörler onları ezmiş, koşu yapanlar 

biraz daha ezmiş, en son inekler de üzerlerinden geçince yere 

tamamen yapışmışlardı.

Hamburg’da yerler dümdüz uzanırken Bavyera’da kurbağalar 

dümdüzdü. 

Stoerte yirmi metre kadar bisikletini sürdükten sonra de-

vasa ağacın gölgesi altına girdi ve anında serinliği hissetti. 

Arkasını döndü. Bulunduğu noktadan odasının penceresini 

kolayca seçebiliyordu; kuş uçuşu uzaklıkla, yaklaşık otuz metre 

mesafe vardı. 

Stoerte, kafasına bir şey düştüğünde bisikletini yabani 

otların üzerine yatırdı. Kafasına düşen bir dal parçasıydı. 

2
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Yukarı doğru baktı. Tepesindeki ağaç evin penceresinde bir 

kızın yüzünü gördü. Kızın dudakları hareket ediyordu.

“H-m-n b-s-k-l-t-n- b-n y-n-.”

Stoerte kulaklığını çıkardı.

“Hemen bisikletine bin yine,” dedi kız bir kez daha. “Su-

sadım ve karnım da acıktı. Bana yiyecek ve içecek bir şeyler 

getirebilir misin acaba?”

“Ne yapıyorsun yukarıda?” diye sordu Stoerte. 

“Yükseklik korkumu ve baş dönmemi yenmeye çalışıyorum. 

Sanırım açlığımı da yenmeye çalışıyorum, tabii ondan önce 

susuzluktan ölmezsem,” dedi kız. “Eğer hemen bir şeyler ye-

mezsem daha fazla mücadele edemeyeceğim, çünkü bir iskelete 

dönüşmüş olacağım.”

Başını tepeye dikip kıza bakmakta olan Stoerte, kızın kumral 

olduğunu gördü ve aynı yaşlarda olduklarını tahmin etti. Başka 

da bir şey çıkaramadı. 

“Duymadın mı beni?” diye sordu kız. “Aç ve susuz olduğumu 

söyledim.”

“Duydum,” dedi Stoerte.

“Bir şey yapacak mısın?”

“Sen neden bir şey yapmıyorsun?” diye sordu Stoerte.

“Yapamam!” Kızın yüzü pencereden kayboldu. Stoerte bal-

kon döşemelerinin gıcırtısını ve kızın takır tukur adımlarını 

duydu. Ardından balkon korkuluğuna dayanıp aşağıya doğru 

eğildiğinde, kızı tekrar gördü. Kızın sarı saçları tiyatro sahne-
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sinin kapanış perdesi gibi yüzüne düştü. Hızlı bir el hareketiyle 

saçlarını savurdu kız.

“Neden yapamıyorsun?” diye sordu Stoerte. “Sahi sen nasıl 

çıktın ki oraya?” 

“İp merdivenle çıktım. Ama kimse gelip beni buradan aşağı-

ya indirmesin diye çıktıktan sonra merdiveni yukarıya çektim.”

“Senin okulda olman gerekmiyor mu?” diye sordu Stoerte.

“Peki senin okulda olman gerekmiyor mu?” diye cevap verdi 

kız.

Stoerte kafasını salladı. “Ben tatildeyim.”

“Ya, demek bir turist çocuğusun,” dedi kız alay eder gibi.

Stoerte başını sallamaya devam ediyordu. 

“Ben Hamburg’dan buraya taşındım. Ve orada okullar hâlâ 

tatil.”

“Yoksa şu karşıdaki büyük eve mi taşındın?” diye sordu kız 

ilgiyle.

“Evet!” dedi Stoerte ve başını salladı. “Peki neden ağaçtan 

inmek istemiyorsun?”

“Protestom yüzünden. Ve protestom bir süre daha devam 

edecek.”

“Nasıl bir protesto bu?”

“Protesto işte.”

“Okulu mu protesto ediyorsun?” diye sordu Stoerte.

“Okulu neden protesto edeyim, tatildeyiz,” dedi kız ve başını 

bir taraftan diğer tarafa sallamaya başladı. “Yani neredeyse 
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tatildeyiz. Bugün okulun son günü, dünyayı kurtarmak uğruna 

bugün okula gitmesem de olur diye düşünüyorum.”

Stoerte kafasını o kadar yukarı dikmemek için yabani otların 

arasında birkaç adım geriye gitti. 

 Kızı o mesafeden tekrar görünce şaşırdı biraz. Belki de 

Hamburg’daki arkadaşı Gustav’ın Bavyera hakkında söyledik-

leri doğruydu: “O tarafın insanları deli!” Gustav bir keresinde 

Bavyera’daki Chiemgau’da bir çiftlikte tatil yapmıştı. Sırtına 

kocaman bir saman topu çarptığında canı çok yanmıştı ve 

o zamandan beri bunu hiç unutmamıştı. Belki de buradaki 

insanlar gerçekten farklıydı ve biraz da tuhaflardı. 

“Neyi protesto ediyorsun peki?” diye sordu Stoerte. 

“Uzun zamandır uslu bir kızım. Bugünden itibaren Emilia 

Değişimi başlamıştır!” dedi kız. “Ben bir çevre eylemcisiyim.”

Stoerte hiçbir şey anlamasa da anlamış gibi başını salladı. 

Bu da ne demekti? Çevre eylemcisi mi? EmiliaDeğişimi mi?

Stoerte’nin bilgisizliğini sezen kız bir şey daha ekledi: “Ağa-

cın kesilmesini protesto ediyorum!”

“Hangi ağacın?”

“Hangi ağacın mı?” diyen kız eliyle alnına vurdu. “Senin 

aklın başında mı? Önünde uzanan bu büyük ve olağanüstü 

güzel ağacı görmüyor musun?”

“Bu ağaç mı kesilecekmiş?” Stoerte başını iyice kaldırarak 

tepesinden köküne kadar ağaca baktı. “Ama bu ağaç çok sağ-

lıklı görünüyor.”
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“Seni zeki çocuk.” Kız başını koluna yaslayarak, “Bu arada 

adım Emilia, şu arkadaki sarı evde oturuyorum,” dedi.

Stoerte’nin gözleri kızın elini takip etse de sarı bir ev gö-

remedi. Ama kızın EmiliaDeğişimi ile ne demek istediğini 

anladı o an.

“Sen kimsin peki?”

“Stoerte.”

“Kim?”

“Stoerte.”

“Bu bir isim mi?”

“Viking ismidir. Denizci olan babam koymuş adımı.”

Emilia, “Okey” dedi. Ama bir İngiliz veya Amerikalı gibi 

normal söylemedi, gençler arasında yaygın olan haliyle söyledi: 

“Okeeeeeey.”

“Adım sadece soyadımla birlikte anlam kazanıyor ama,” 

diye ekledi Stoerte.

“Neymiş soyadın?”

“Becker.”

Emilia, “Okeeeeeey,” dese de anlamadığı belliydi. 

“Merhaba Stoerte,” dedi Emilia sonra. “Ben artık burada 

yukarıda yaşıyorum. Babamın bana yaptığı ağaç evde yani.”

“İtiraf et, Störtebeker’in kim olduğunu bilmiyorsun bile.”

“Ne bileyim, dünyaca ünlü biri mi?”

“Almanya’nın tek gerçek korsanı.”

“Yoksa büyük bir keşif yapan biri mi?”
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Konuşmalar hayatta bazı şeyleri açıklığa kavuşturmaya yarar 

aslında. Ne var ki şimdi durum pek de öyle değildi. Durumu 

hemen değiştirmek isteyen Stoerte, başka bir konuya geçti. 

“Yani sen yukarıda mı yaşıyorsun? “Ben sarı evde yaşadığını 

zannediyordum.”

“Bu, protesto için yaşadığım ev zaten. Oldukça da konforlu, 

yani ara sıra başımın döndüğü de oluyor gerçi ama… Sonra… 

Bir uyku tulumum var. Döşeğim ve ihtiyaç duyduğum birkaç 

parça eşyam önceden vardı zaten burada. Karanlık olursa diye 

bir el fenerim var, ayrıca birkaç kap kacak ve çatal bıçak kaşık 

da var.”

“Ama yiyecek bir şeyin yok sanırım,” dedi Stoerte.

“Zeki çocuk. Erzak hazırlarken büyük bir hata yapmışım 

maalesef. Altı ay boyunca bir ağaçta yaşarken bir simit ve 

bir limonata çok az biliyorum. Ama şimdi bir yardımcım var 

nasıl olsa. Sen beni kurtaracaksın ben de ağacı kurtaracağım. 

Böylece sen de bir çevre eylemcisi olacaksın.”

Storte başını yere eğdiğinde boynunun acısı hafifledi. Uzak-

lardan bir traktörün sesini ve rüzgâr estikçe ağaçlarda bıraktığı 

ezgiyi işitti. Karıncalar da “Illz-Illz-Illz!” diye ses çıkartıyorlardı. 

“Ne olacağım?” diye sordu Stoerte.

“Çevre eylemcisi!” dedi Emilia.

“Çevre eylemcisi!” diye tekrarladı Stoerte. “Nedir o?”

“Sadece bakmakla yetinmeyen çevre savunucusu yani.”

“Demek öyle…”
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“Bu ağacı büyük büyükbabam dikmiş! Büyük büyükbabam 

burada yaşarken ağacın ekili olduğu arazi aileye aitmiş. Ama bü-

yükbabam paraya ihtiyacı olduğu için araziyi çiftçilere satmış.”

“Şimdi o çiftçiler bu ağacı kesmek mi istiyorlar?”

“Zeki çocuk.”

“Çok sinir bozucu!” diye yakındı Stoerte.

“Ben de onu diyorum işte. Bu kadar sağlıklı bir ağaç kesil-

memeli.”

“Onu kastetmiyorum, durmadan bana ‘zeki çocuk’ demeni 

kastediyorum. Peki ağacı neden kesmek istiyorlar?”

“Köy sakinleri buraya yeni bir futbol sahası yapmak isti-

yorlar. Düşünsene! O gürültüyü çekeceğimiz yetmezmiş gibi 

bir de ağacımızdan olacağız. Üstelik biraz ötede futbol sahası 

yapmak için daha uygun bir yer var. Tamamen ağaçsız. Sadece 

bir çiftçinin birazcık toprağından vermesi gerekiyor. Ama çiftçi 

bunu kabul etmiyor.”

Stoerte başını oynattı. Başını oynatması söylenenleri onay-

ladığı ya da anladığı anlamına gelmiyordu. Sadece boynunun 

ağrısına iyi geldiği için yaptığı, bir nevi boyun egzersiziydi. 

Kaldı ki bir anda birçok yeni bilgi edindi. Bunların önce sınıf-

landırılması gerekiyordu. Emilia ve o neydi bu arada? Çevre 

ey..? İşte yine unutmuştu. 

“Annem, eşyaları taşıyacak olanlar için yemek hazırlamıştı. 

Oradan sana yemek için bir şeyler getirebilirim.”

“Dur tahmin edeyim, lazanya ya da peynir soslu penne. 

Makarnaya bayılırım.”
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“Salamlı ve peynirli sandviç!” 

“O da olur,” dedi Emilia. “Sandviç şeklindeki küçük ek-

meklere burada Semmel deriz biz.”

“Biliyorum.”

“İçecek olarak da çilekli Milkshake ya da az şekerli muzlu 

süt veya orman meyveli meyve suyu ya da elma sulu maden 

suyu mu var?”

“Maden suyu!”

“O da olur,” dedi Emilia. “Hayat kurtarmak için yeter diye 

düşünüyorum.”

“Birazdan gelirim!” Bisikletini çimenlerin üzerinden kal-

dıran Stoerte, binmeden yola kadar yürüttü. Bisikletine binip 

gidecekken bir kez daha Emilia’ya doğru döndü. Ayrılmadan 

ilginç bir şey söylemek zorunda hissetti kendini birden. Yani 

komik bir şeyler, aynı Emilia’nın tarzında.

“Maden suyu ve salamlı peynirli sandviç iskelet haline dö-

nüşmemek için birebirdir,” diye seslendi geriye bakarak.

Bisikletine bindi, tam pedallara asılacakken Emilia’nın 

sesini duydu: “Zeki çocuk.”

Stoerte duraksadı ve birden yüzü ciddileşti.

“Şaka yaptım ve son kez yaptım inan. Yemin ederim!” Emi-

lia yemini sayılmasın diye sağ elinin parmaklarını birbirine 

kenetlemişti. “Birazdan görüşmek üzere, hayat kurtarıcı!”

Stoerte tekrar kulaklığını taktı, muz taşıyan yük gemilerinin 

sirenlerini dinlerken ezilmiş kurbağaların üzerinden bisikletle 

geçerek eve doğru yol aldı.
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“Geldin demek sonunda!”

Stoerte kulaklığını çıkardı. Annesi yine evin önündeki 

bahçedeydi. Çakıl taşlarıyla döşenmiş, uzun saplarının ucundaki 

çiçeklerin rüzgârla sallandığı, yeşillik alanın ortasında duru-

yordu. Bitki makası tuttuğu elinin tersiyle alnındaki teri sildi. 

Annesi çiçek bahçesinde kalmaya devam ederse mutfağa gidip 

rahatlıkla bir şişe maden suyu ve iki salamlı sandviç alabilece-

ğini düşündü Stoerte. Geriye sadece aldıklarıyla çaktırmadan 

annesinin önünden geçmek ve bir açıklama yapmak zorunda 

kalmamak kalıyordu. 

Stoerte açıklama yapmayı hiç sevmezdi. Ve annesinin ne 

diyeceğini de çok iyi tahmin edebiliyordu. Örneğin: “Ne kadar 

güzel! Bir arkadaş mı edindin yoksa?”

“Sadece fotoğraf makinemi almaya geldim!” diye seslendi 

annesine, bisikletini yere koyarak hemen eve yöneldi. “Gel-

mene gerek yok! Ben hallederim!”

Bu da neydi şimdi? Gelmene gerek yok! Ben hallederim! Bu 

sözlerden sonra şüphe çekmesi kaçınılmazdı.

3
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