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Bir yiik konteynirinin sis diidiigiinii ve Schmilinsky
Sokagi'nin giiriiltiisiinii dinledi. Schmilinsky Sokagi'ndan sekiz
yiiz kilometre uzakta, biiyiikanne ve biiyiikbabasinin evinde,
goziiniin dniinde uzanan bos koridora dogru bakarken korna
sesleri, insan sesleri, bisiklet zili seslerini dinledi. Evde herhangi

bir mobilya, resim gercevesi ya da hali yoktu artik.

Stoerte karincalarin, salyangozlarin ya da yilanlarin sesini
duymak istemedigi icin kulakligini takmisti. Onlardansa miizik
calarinda kayitli olan Hamburg'un liman ve sokak seslerini
dinlemeyi yegliyordu. Hamburg’un seslerini tasinmak zorunda

kalmadan 6nce orada kaydetmisti.

Annesi, karincalarin ve boceklerin ayrica salyangozlarin
ve yilanlarin sesini duymak istemeyen ogluna sagmaladigini
soyledi ve o aptal kulaklig1 da kafasindan ¢ikarmasini istedi.

Annesi yine hicbir sey anlamiyordu. Stoerte karincalarin

algak sesle havladigini ve bundan rahatsiz oldugunu séyliiyordu.

Havlayan karincalarin nasil ses ¢ikardiklarini gostermek

etmek icin sessizce onlart taklit etti: “Illz-111z-11lz!”



e wi il ia afacta

Annesi “Illz” diye ¢ikardigi sesin havlama sesi olmadigini
soylediginde higbir seyden anlamadigini bir kez daha ispat

etmis oldu.

Stoerte her seyin farkina varan biri, annesi de daima boyle

der.
“Ben her seyin farkina varirim!”

Ancak simdi kulakligindan yiikselen giiriiltiiler cogaldik¢a
normalde fark ettigi her seyi daha az fark ediyor.

Ismi Stoerte, eski bir Viking ismi. Bu ismi ona babast vermis,
¢iinkii babasi denizciymis. Aslinda bu tam olarak dogru degil.
Babasi gergekte pratisyen hekim ve Stoerte’nin biiyiikannesi
ile biiyiikbabasinin evinde, yani kirsal kesimde bir muaye-
nehane agmak istiyor. Ayrica Stoerte ismini kendine kendi
vermis. Bavyera’da yasamak zorunda oldugundan beri hayatini
birazcik degistirmis.

Anne ve babasinin ona koyduklar: isim Linus’tu. Ama
Stoerte’ye gore kendine verdigi isim daha bir Kuzey Almanyali
ismi. Kuzeydeki topraklar gibi, Hamburg gibi koseli ve keskin
bir isim. Havlayan karincalarin ve Bavyera marg1 bogiiren
buzagilarin oldugu yesilin her tonundaki otlaklar: kivrimli
tepelerinde barindiran Bavyera gibi degil. Stoerte ismi soya-
diyla birlikte stylendiginde bir Viking adindan daha ¢ok bir
korsan adina benziyordu. Ciinkii Stoerte’nin soyadi Becker. Ve
Stoerte ismi “OE” ile yazildiginda daha bir Kuzey Almanyali
etkisi veriyor. Ama bu iki harf yan yana geldiginde “O” gibi

okunuyor. Yani Storte.



Berwhard Haycwiann

Storte Becker! Neredeyse Almanya’nin en tinlii korsaninin

ad1 gibi, yani Klaus Stortebeker.

Stoerte ayni zamanda memleket hasreti anlamina gelen
bir yabanci sézciik de olabilir. Ciinkii Bavyera’daki her sey
Stoerte’yi rahatsiz ediyor. Deri pantolonlar, inekler, beyaz
bulutlar, gri bulutlar, daglar, degisik tiirlerde sosis ve salamlar,

kola ile portakal iceceginin karisimina verdikleri Spezi ismi. ..

Onceleri tasinmaya karg ciktilar, Stoerte ve ruhu... Birlikte
egzamaya yakalandilar, sonra Tuna Nehri'nin giineyindeki
biitiin polenler yiiziinden alerjik astim oldular, ardindan dénii-
stimlii olarak ishal ve sa¢ dokiilmesi. Bu hastaliklari gecirdikten

sonra Stoerte ve ruhu sakinlesti.

Yine de Hamburg'un 6zlemini gekmeye devam ediyor. Neyse
ki biiyiik evin koridorlarinda, kafasinda kulaklig1, kulaklarin-
da Hamburg'un giiriiltiileri, deli gibi kogmanin kendisine iyi
geldigini erkenden fark etti. Ayaklarinin altindaki sert zemin
ve kulaklarindaki korna sesleri: Iste biiyiik sehir bu demekti.
Tek eksik, birisi koridorda goziiktiigiinde, tuvaletten, banyodan
veya bir odadan ¢iktiginda gerekli olan trafigi diizenleyici trafik
lambasi. Evde bir trafik lambasi, evet bunu yeni yil hediyesi

olarak isteyecekti.

Stoerte koridor boyunca kostu. Bir oglan i¢in uzun sayila-
bilecek koyu saclart tipki Kuzey Denizi’'ndeki bir korsan gibi
kafasinin etrafinda dalgalaniyordu. Giiriilti sagan kulakligt
kafasina biiytik geldigi icin hizli hareket ettiginde kulaklarin-
dan kayryordu.
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Sol bilegindeki kol saatini kronometre olarak kullaniyor.
Ama gitgide daha da hizlandigini bilmek i¢gin saate ihtiyact
yoktu. Hamburg'daki dért odali eski evindekinden daha ¢ok

zamana ihtiyact oldugunu bilmek icin de saate ihtiyaci yok.

Stoerte evin icinde kosmaya bagladi. Giris kattaki ve tist
kattaki toplam on dért odanin dort duvarina da eliyle vurduk-
tan sonra baslangi¢ noktasi olan evin kapisina dénebiliyordu.

Kurallar1 kendisi koymustu.

Saatin kronometresini durdurdu. Iki dakika yirmi saniye.

Bu skor ne isine yarayacagini kendi de bilmiyordu.

“Linus!” diye uyardi onu annesi. Kulagindaki cep telefonuy-
la evin 6niindeki ¢akil tast kapli biiyiik alanda duran annesi,
kaginci kez nakliye sirketini aramaya calistyordu. Esyalari ta-
styan kamyon gecikmisti, yarim saat énce eve varmis olmast

gerekiyordu.
“Linus!”

Stoerte annesini duymuyordu. Dudaklarini okuyordu. O
zaman ismi sadece, “L-u!” oluyordu. Kimin ad1 sadece L ve U

harflerinden olusurdu ki?

Stoerte kulakligini ¢ikardiginda annesinin ne dedigini duy-

du: “Ellerin temiz mi senin? Duvarlar kirleteceksin yoksa!”

“Bavyera’da ismim Stoerte,” dedikten sonra kulakligini
takt1 yine kafasina. Kulakligi olmak gereksiz seyler i¢in kafadan
¢ikartmak zorunda kaliyor inanilir gibi degildi.

“C-k-r-t 0 s-y-i k-f-n-d-n.”

Stoerte annesine bir iyilik yaparak, o seyi kafasindan ¢ikarta.



Berwhard Haycwiann

“Odani topladin mi1?”
“Odam bos.”
“Bavulun! Bavulunun igindekileri bosalttin m1?”

“Anne!” diye i¢ gekti Stoerte. “Bavulda birkag esyam var

zaten sadece. Nereye koyabilirim ki onlari1? Heniiz...”

Susmasint isaret eden bir el hareketiyle annesi konugsmay1
sonlandirmist1 bile. “Alo! Buchner Tagimacilik mi? Ben Su-

sanne Becker. Soyler misiniz...”
Stoerte’nin annesi ¢igek bahcesine dogru yiiriidii.

Stoerte evin i¢indeki kosusunu bir kez daha tekrarlayip
tekrarlamamay1 diisiindii. Eskiden bu evde kosmak imkansizd:.
Eskiden biiyiikannesi ve biiyiikkbabasi burada bir pansiyon is-
letiyorlardi. Hollerde halilar seriliydi; masa ve sandalyeler de
tisttinde; duvarlarda resimler asiliydi. Odalar otel odalari gibi
dosenmisti. Biiyiik yataklar, kiigiik masalar ve bir dolap...

Ayrica cogunlukla miisteriler de olurdu.

Ama pansiyon gecmiste kalmisti. Stoerte’nin biiyiikannesi
ve biiyiikbabasi da artik hayatta degildi. Tadilat géren evde
bundan sonra Stoerte ve ailesi yasayacakti. Ger¢i tam olarak
yasamaya baslamis sayilmazlardi glinkii Stoerte ve annesi birkag
giin once gelmislerdi zaten. Ama sonucta gelecekte burada
yasayacaklardi. Biiyiikannesi ve biiyiikbabasina ait on dort
odali bu koca evde. Yukar: Bavyera’da, daglarin ve goliin ya-
kinindaki Angerding Koyii'ndeki evin ¢ati penceresinden gol
manzarast da goriililyordu. Bu yerde acilen bir doktora ihtiyag

vard1 ve annesi de bir ¢omlek¢i agmak istiyordu. Ciinkii annesi
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comlekciydi, Stoerte kendini bildi bileli annesinin ellerinden

kuru ya da yas camur artiklart eksik olmuyordu.

Annesinin ¢omlekci atolyesi iki hafta énce evin arkasindaki
biiyiik garaja kurulmustu. Gelecekte vazolarin ¢anaklarin ve
baska seylerin tiretilecegi atolyenin yeri yeni burastyd: artik.
Agir ¢comlek firm1 ve gomlekgilik arac gereclerinin konuldugu
biiytik dolap 6nceki nakliyede garaj, kiler ve komiirliikten ¢ikan
bircok esyayla birlikte gelmisti.

Ve Stoerte ile annesi yakinda tam anlamiyla evde yasamaya

baglamak i¢in mobilyalarin bulundugu nakliye kamyonunu

bekliyorlardi.

Aslinda Becker ailesinin Bavyeral: giinleri yarim saat én-
cesinde baglamis olmasi gerekiyordu. Ama nakliye kamyonu
hala goriiniirlerde yoktu. Stoerte’nin babast Hamburg’daki
bir hastanede calismak zorunda oldugu i¢in ti¢ hafta sonra

gelebilecekti ancak.

“Bir saate kadar geliyorlar!” diye seslendi annesi. “Trafige

takilmiglar,” diye yakindi sonra.

Annesinin ayaginda eski spor ayakkabulari, tistiinde eski
kot pantolonu ve beyaz gémlegi vardi. Kahverengi saclarini
atkuyrugu yaparak toplamisti. Cémlek tezgahinin bagina otur-
dugunda boyle goriiniirdi genelde. Simdi taginirken de boyle

goriiniiyordu.

Pantolonunun cebine telefonu sokan annesi, Stoerte’nin

yaslandig1 evin kapisina dogru birkag adim att.

“Daha bir saat mi varmis gelmelerine?” diye sordu Stoerte.



Berwhard Haycwiann

Bir kez daha evin icinde kosmak Stoerte'nin i¢cinden gel-
medigi icin merdivenlerden yukariya ¢ikti. Koridor boyunca
yiirtidii ve soldaki tigtincii odaya girdi. Bu onun odastydi. Bavulu
da odada duruyordu. Hamburg limaninda eski bir kaptandan
aldig1 kalin, uzun halat, devasa bir yilan gibi kivrilmis halde

odanin diger kosesinde duruyordu.

Stoerte odasini nasil doseyecegine coktan karar vermisti
bile. Bazi insanlarin yatak diye adlandirdig: kiiciik teknesini
pencerenin karsisina koyacakti. Bazi insanlarin caligma masast
dedigi komuta masasi ise hemen pencerenin oniine gelecekti.
Yine bazi insanlarin dolap dedigi gemi savagini ise masanin
hemen yanina duvara dayayacakti. Duvarlar gemi motifli duvar
kagitlariyla kaplanacakti, o duvar kagitlarinin iizerine de gemi

resimleri asilacakti.

Odanin su anki hali bombostu. Beyaz ve bos. Evin tadilat1
li¢ hafta 6nce yapilmisti ama odanin ici hala boya kokuyordu.
Tiim ev boya kokuyordu aslinda, bu yiizden pencereler ardina

kadar agikti.

Yaz, 1lik bir riizgarla beyaza boyali evin i¢inden gecti. Stoerte
pencereye yaklasti. Oniinde Bavyera’nin yesil, tepelerle kaplt
manzarasi uzantyordu. Gozle gériinmeyen ama Stoerte’nin “Illz-
[llz” diye sesini duydugu karincalarla doluydu her yer. Daha
uzakta ise yikilacak duvar gibi duran daglar uzaniyordu. Eger
deniz seviyesi yiikselse ve Almanya’y1 sel bassa sular daglarda

birikirdi. Belki sans Stoerte’nin yiiziine giilerdi de bunu yagardi.

Stoerte mobilyalar gelene dek ne yapmaliydi acaba?

Bavyera’da bugiin okulun son giiniiydii. Stoerte ti¢ hafta énce
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yaz tatiline girmisti. Taginmanin tek iyi yani buydu: Bu sene
yaz tatili dokuz hafta olacakti. Burada beginci sinifa baglamasi-
na daha alt1 hafta vardi. O zamana kadar okumay1 ve yazmay1

bile unutabilirdi.

Stoerte pencereden bakmaya devam etti. Evlerinden ¢ok
da uzakta olmayan cayirdaki biiyiik agact énceden biliyordu.
Agac hala ayni yerde duruyordu. Ama gordiigi agac evi ha-
tirlayamadi. Heybetli agacin kalin dallari arasinda kale gibi
duran bir agac ev. Ya da su baskini sirasinda agacin tepesinde
astli kalmig bir sandal gibi goriinen agag ev. Evden tam olarak
gozitkmiiyordu aslinda. Yapraklar agacin her yerini sarmisti.
Ama Stoerte gordiigiini bir balkona da benzetti. Agact yakin-

dan incelemeye karar verdi.

Annesi giris katta koridorun sonunda bulunan mutfaktay-
di. Evde tamamlanmis tek yer mutfakti. Yepyeni bir mutfak.
Pencereden vuran giines 1s1¢1 ve lavabonun metalik parlakli-
g1 kirmizi asma dolaplara vururken ocak da kiigiik simsekler
cakiyor gibi goziikiiyordu. Mutfak bir temizlik deterjant icin
cekilen reklam filminin seti gibiydi sanki.

“Bisikletle etrafta tur atacagim biraz,” diye seslendi Stoerte

ve merdivenin basamaklarindan asagiya atladi.

Kafasindaki kulakligindan Hamburg giiriiltiileri yiikselse de
annesinin bir sey sordugunu hissetti. Stoerte her seyin farkina
vardig1 gibi her seyi hissederdi de.

“Su karsidaki agacin oraya,” dedi kafasini arkaya dogru

cevirerek.



Berwhard Haycwfann

Babasinin tasinma hediyesi olarak aldig: bisikletine atlad:
ve biiyiik kapidan ¢ikarak Bavyera’nin icine dogru bisikletini

siirmeye baslad1.

« «
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Schmilinsky Sokag1, gemileriyle dolu liman1, Reeperbahn
Caddesi ya da Televizyon Kulesi gibi Hamburg’un en hareketli
yerleri diisiiniildiigiinde, burada o hareketlilige denk gelen tek
sey tarlalarin arasindan gecen yollardi. Bu yollardaki hayat
belirtisi de ciftciler, kosu yapanlar, inekler ya da kara kurba-
galartydi. Gergi kurbagalar cogunlukla ezilmis haldeydiler,
ciftcilerin kullandig: traktorler onlari ezmis, kosu yapanlar
biraz daha ezmis, en son inekler de tizerlerinden gecince yere
tamamen yapismiglardi.

Hamburg'da yerler diimdiiz uzanirken Bavyera’da kurbagalar
diimdiizdii.

Stoerte yirmi metre kadar bisikletini siirdiikten sonra de-
vasa agacin golgesi altina girdi ve aninda serinligi hissetti.
Arkasint dondii. Bulundugu noktadan odasinin penceresini
kolayca secebiliyordu; kus ugusu uzaklikla, yaklasik otuz metre
mesafe vardi.

Stoerte, kafasina bir sey diistiigiinde bisikletini yabani

otlarin tizerine yatirdi. Kafasina diigen bir dal pargasiydi.



Berwhard Haycwiann

Yukari dogru bakti. Tepesindeki aga¢ evin penceresinde bir
kizin yiiziinii gordi. Kizin dudaklari hareket ediyordu.

“H-m-n b-s-k-l-t-n- b-n y-n-.”

Stoerte kulakliginit ¢ikard:.

“Hemen bisikletine bin yine,” dedi kiz bir kez daha. “Su-
sadim ve karnim da acikt1. Bana yiyecek ve igecek bir seyler
getirebilir misin acaba?’

“Ne yapiyorsun yukarida?” diye sordu Stoerte.

“Yiikseklik korkumu ve bas dsnmemi yenmeye calistyorum.
Sanirim acligimi da yenmeye ¢alistyorum, tabii ondan 6nce
susuzluktan 6lmezsem,” dedi kiz. “Eger hemen bir seyler ye-
mezsem daha fazla miicadele edemeyecegim, ciinkii bir iskelete
doniigmiis olacagim.”

Basini tepeye dikip kiza bakmakta olan Stoerte, kizin kumral
oldugunu gordii ve ayni yaslarda olduklarini tahmin etti. Bagka
da bir sey cikaramadi.

“Duymadin m1 beni?” diye sordu kiz. “A¢ ve susuz oldugumu
soyledim.”

“Duydum,” dedi Stoerte.

“Bir sey yapacak misin?”

“Sen neden bir sey yapmiyorsun?” diye sordu Stoerte.

“Yapamam!” Kizin yiizii pencereden kayboldu. Stoerte bal-
kon désemelerinin gicirtisint ve kizin takir tukur adimlarini
duydu. Ardindan balkon korkuluguna dayanip asagiya dogru

egildiginde, kizi tekrar gordii. Kizin sar1 saglari tiyatro sahne-
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sinin kapanis perdesi gibi yiiziine diistii. Hizli bir el hareketiyle

saclarini savurdu kiz.

“Neden yapamiyorsun?” diye sordu Stoerte. “Sahi sen nasil

¢iktin ki oraya?’

“Ip merdivenle ciktim. Ama kimse gelip beni buradan asagi-

ya indirmesin diye ¢iktiktan sonra merdiveni yukariya gektim.”
“Senin okulda olman gerekmiyor mu?” diye sordu Stoerte.

“Peki senin okulda olman gerekmiyor mu?” diye cevap verdi

kiz.
Stoerte kafasini salladi. “Ben tatildeyim.”
“Ya, demek bir turist gocugusun,” dedi kiz alay eder gibi.
Stoerte bagini sallamaya devam ediyordu.

“Ben Hamburg’dan buraya tasindim. Ve orada okullar hala

tatil.”

“Yoksa su kargidaki biiyiik eve mi tagindin?” diye sordu kiz
ilgiyle.

“Evet!” dedi Stoerte ve bagini salladi. “Peki neden agactan

inmek istemiyorsun?”’

“Protestom vyiiziinden. Ve protestom bir siire daha devam

edecek.”
“Nasil bir protesto bu?”
“Protesto iste.”
“Okulu mu protesto ediyorsun?” diye sordu Stoerte.

“Okulu neden protesto edeyim, tatildeyiz,” dedi kiz ve bagint

bir taraftan diger tarafa sallamaya basladi. “Yani neredeyse

« «
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Berwhard Haycwiann

tatildeyiz. Bugiin okulun son giinii, diinyay1 kurtarmak ugruna

bugiin okula gitmesem de olur diye diisiiniiyorum.”

Stoerte kafasini o kadar yukar1 dikmemek i¢in yabani otlarin

arasinda birkag adim geriye gitti.

Kizi 0 mesafeden tekrar goriince sasirdi biraz. Belki de
Hamburg’'daki arkadast Gustav’in Bavyera hakkinda soyledik-
leri dogruydu: “O tarafin insanlari deli!” Gustav bir keresinde
Bavyera’daki Chiemgau’da bir ciftlikte tatil yapmuisti. Sirtina
kocaman bir saman topu ¢arptifinda cani ¢ok yanmisti ve
o zamandan beri bunu hi¢ unutmamisti. Belki de buradaki
insanlar gercekten farkliydi ve biraz da tuhaflardi.

“Neyi protesto ediyorsun peki?” diye sordu Stoerte.
“Uzun zamandir uslu bir kizim. Bugiinden itibaren Emilia
Degisimi baglamistir!” dedi kiz. “Ben bir gevre eylemcisiyim.”
Stoerte higbir sey anlamasa da anlamis gibi bagini salladi.
Bu da ne demekti? Cevre eylemcisi mi? EmiliaDegisimi mi?
Stoerte’nin bilgisizligini sezen kiz bir sey daha ekledi: “Aga-

'?7

cin kesilmesini protesto ediyorum
“Hangi agacin?’
“Hangi agacin m1?” diyen kiz eliyle alnia vurdu. “Senin
aklin basinda mi? Oniinde uzanan bu biiyiik ve olaganiistii
giizel agact gérmiiyor musun?”

“Bu aga¢ mi kesilecekmis?” Stoerte basini iyice kaldirarak
tepesinden kokiine kadar agaca bakti. “Ama bu agac ¢ok sag-

likl1 goriiniiyor.”
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“Seni zeki gocuk.” Kiz bagini koluna yaslayarak, “Bu arada

adim Emilia, su arkadaki sar1 evde oturuyorum,” dedi.

Stoerte’nin gozleri kizin elini takip etse de sar1 bir ev go-
remedi. Ama kizin EmiliaDegisimi ile ne demek istedigini

anladi o an.

“Sen kimsin peki?”

“Stoerte.”

“Kim?”

“Stoerte.”

“Bu bir isim mi?”

“Viking ismidir. Denizci olan babam koymus adimi.”

Emilia, “Okey” dedi. Ama bir Ingiliz veya Amerikali gibi
normal sdylemedi, gencler arasinda yaygin olan haliyle soyledi:

“Okeeeeeey.”

“Adim sadece soyadimla birlikte anlam kazaniyor ama,”

diye ekledi Stoerte.
“Neymis soyadin?”
“Becker.”
Emilia, “Okeeeeeey,” dese de anlamadig1 belliydi.

“Merhaba Stoerte,” dedi Emilia sonra. “Ben artik burada

yukarida yagtyorum. Babamin bana yaptig1 agac evde yani.”
“Itiraf et, Stortebeker’in kim oldugunu bilmiyorsun bile.”
“Ne bileyim, diinyaca tinlii biri mi?”
“Almanya’nin tek gercek korsani.”
“Yoksa biiyiik bir kesif yapan biri mi?”

« «
Al S

18 -



Berwhard Haycwfann

Konusmalar hayatta bazi seyleri acikliga kavusturmaya yarar
aslinda. Ne var ki simdi durum pek de ¢yle degildi. Durumu
hemen degistirmek isteyen Stoerte, bagka bir konuya gecti.

“Yani sen yukarida mi1 yagtyorsun? “Ben sar1 evde yasadigini

zannediyordum.”

“Bu, protesto icin yasadigim ev zaten. Oldukc¢a da konforlu,
yani ara sira bagimin dondiigi de oluyor gercgi ama... Sonra...
Bir uyku tulumum var. Désegim ve ihtiya¢ duydugum birkag
par¢a esyam dnceden vardi zaten burada. Karanlik olursa diye
bir el fenerim var, ayrica birka¢ kap kacak ve catal bigak kasik

da var.”
“Ama yiyecek bir seyin yok sanirim,” dedi Stoerte.

“Zeki cocuk. Erzak hazirlarken biiyiik bir hata yapmisim
maalesef. Alt1 ay boyunca bir agacta yasarken bir simit ve
bir limonata ¢ok az biliyorum. Ama simdi bir yardimcim var
nasil olsa. Sen beni kurtaracaksin ben de agaci kurtaracagim.

Boylece sen de bir gevre eylemcisi olacaksin.”

Storte bagini yere egdiginde boynunun acist hafifledi. Uzak-
lardan bir traktoriin sesini ve riizgar estikge agaclarda biraktig

ezgiyi isitti. Karincalar da “Illz-Illz-1llz!” diye ses ¢ikartiyorlardi.
“Ne olacagim?” diye sordu Stoerte.
“Cevre eylemcisi!” dedi Emilia.
“Cevre eylemcisi!” diye tekrarladi Stoerte. “Nedir 0?”
“Sadece bakmakla yetinmeyen gevre savunucusu yani.”

“Demek oyle...”
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“Bu agaci biiytik biiyiikbabam dikmis! Biiyiik biiyiikbabam
burada yasarken agacin ekili oldugu arazi aileye aitmis. Ama bii-
yiikbabam paraya ihtiyact oldugu i¢in araziyi ciftcilere satmas.”

“Simdi o cift¢iler bu agact kesmek mi istiyorlar?”

“Zeki cocuk.”

“Cok sinir bozucu!” diye yakindi Stoerte.

“Ben de onu diyorum iste. Bu kadar saglikli bir agag kesil-

memeli.”

“Onu kastetmiyorum, durmadan bana ‘zeki cocuk’ demeni

kastediyorum. Peki agaci neden kesmek istiyorlar?”

“Koy sakinleri buraya yeni bir futbol sahasi yapmak isti-
yorlar. Diistinsene! O giiriiltiiyti gekecegimiz yetmezmis gibi
bir de agacimizdan olacagiz. Ustelik biraz étede futbol sahast
yapmak i¢in daha uygun bir yer var. Tamamen agag¢siz. Sadece
bir ¢ift¢inin birazcik topragindan vermesi gerekiyor. Ama ciftci

bunu kabul etmiyor.”

Stoerte bagini oynatti. Bagini oynatmasi sdylenenleri onay-
ladig1 ya da anladig1 anlamina gelmiyordu. Sadece boynunun
agrisina iyi geldigi icin yaptigi, bir nevi boyun egzersiziydi.
Kald1 ki bir anda birgok yeni bilgi edindi. Bunlarin énce sinif-
landirilmast gerekiyordu. Emilia ve o neydi bu arada? Cevre
ey..? Iste yine unutmustu.

“Annem, egyalar1 tagtyacak olanlar icin yemek hazirlamsti.

Oradan sana yemek icin bir seyler getirebilirim.”

“Dur tahmin edeyim, lazanya ya da peynir soslu penne.

Makarnaya bayilirim.”
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“Salamli ve peynirli sandvig!”

“O da olur,” dedi Emilia. “Sandvi¢ seklindeki kiigiik ek-

meklere burada Semmel deriz biz.”
“Biliyorum.”

“Igecek olarak da cilekli Milkshake ya da az sekerli muzlu
siit veya orman meyveli meyve suyu ya da elma sulu maden

suyu mu var!”
“Maden suyu!”

“O da olur,” dedi Emilia. “Hayat kurtarmak icin yeter diye

distiniiyorum.”

“Birazdan gelirim!” Bisikletini ¢imenlerin tizerinden kal-
diran Stoerte, binmeden yola kadar yiiriittii. Bisikletine binip
gidecekken bir kez daha Emilia’ya dogru dondii. Ayrilmadan
ilging bir sey soylemek zorunda hissetti kendini birden. Yani

komik bir seyler, ayn1 Emilia’nin tarzinda.

“Maden suyu ve salamli peynirli sandvig iskelet haline do-

niismemek icin birebirdir,” diye seslendi geriye bakarak.

Bisikletine bindi, tam pedallara asilacakken Emilia’nin
sesini duydu: “Zeki cocuk.”

Stoerte duraksadi ve birden yiizii ciddilesti.

“Saka yaptim ve son kez yaptim inan. Yemin ederim!” Emi-
lia yemini sayilmasin diye sag elinin parmaklarini birbirine
kenetlemisti. “Birazdan goriismek tizere, hayat kurtarici!”

Stoerte tekrar kulakligini takti, muz tagiyan yiik gemilerinin
sirenlerini dinlerken ezilmis kurbagalarin tizerinden bisikletle

gegerek eve dogru yol aldu.

« «
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“Geldin demek sonunda!”

Stoerte kulakligini ¢ikardi. Annesi yine evin 6niindeki
bahgedeydi. Cakil taglariyla dosenmis, uzun saplarinin ucundaki
ciceklerin riizgarla sallandi1, yesillik alanin ortasinda duru-
yordu. Bitki makasi tuttugu elinin tersiyle alnindaki teri sildi.
Annesi ¢icek bahgesinde kalmaya devam ederse mutfaga gidip
rahatlikla bir sise maden suyu ve iki salamli sandvi¢ alabilece-
gini diisiindii Stoerte. Geriye sadece aldiklariyla caktirmadan
annesinin 6niinden gecmek ve bir aciklama yapmak zorunda

kalmamak kaliyordu.

Stoerte agiklama yapmay1 hi¢ sevmezdi. Ve annesinin ne
diyecepini de cok iyi tahmin edebiliyordu. Ornegin: “Ne kadar
giizel! Bir arkadas m1 edindin yoksa?”

“Sadece fotograf makinemi almaya geldim!” diye seslendi
annesine, bisikletini yere koyarak hemen eve yoneldi. “Gel-

mene gerek yok! Ben hallederim!”

Bu da neydi simdi? Gelmene gerek yok! Ben hallederim! Bu

sozlerden sonra siiphe gekmesi kaginilmazdi.
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