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HERMANN HESSE

Hermann Hesse, 1877'de Almanyada, Calw kasabasinda diinyaya geldi. [lahiyat
egitimini yarida birakarak kitapgida galismaya baslads, ardindan 1904’te yazarlik
kariyerine yoneldi. I. Diinya Savag'nda Alman militarizmini protesto etmek icin
[svigrerye yerlesen, II. Diinya Savagr'nda hem Nazilerin hem de antifasistlerin
agir elegtirilerine maruz kalan Hesse, bu ortamin, sorunlu aile yasgaminin ve
savag esirlerine yardim ¢aligmalarinin sonucu olarak agir bir bunalima girdi.
Psikanalize, Dogu edebiyatina ve mistisizmine diiskiinliigii, ayrica sorunlarina
¢oziimii Dogu felsefesinde arayisi, 1960 yillarinda canlanan Budizm ve Zen
Budizmi akimlarinin da yardimiyla 6zellikle Amerikan hippi gengligi arasinda
en ¢ok okunan yazarlar arasina girmesine neden oldu. Romanlary, siirleri,
Sykiileri, edebiyat kritik yazilari ve elestirileriyle diinya capinda iine kavustu
ve 1946 yilinda Nobel Edebiyat Odiilirne layik goriildii. Bozkirkurdu, Boncuk
Oyunu, Sidhartha, Narziss ve Goldmund klasiklesmis eserleri arasinda yer alir.
Hermann Hesse, 1962 yilinda Isvigre'nin Montagnola Kasabasi'nda hayata

gdzlerini yumdu.

THOMAS MANN

1875 yilinda Liibeck, Almanyada diinyaya gelen Thomas Mann bir tiiccar
ailesinin ¢ocuguydu. Varlikli ailesi sayesinde iyi bir egitim gérdii, ancak babast
éliince iiniversite egitimini tamamlayamadi. Hitler iktidara gelince siirgiine
gonderilen Mann, 1936'da da Alman vatandaghgindan gikarildi. Once Isvigre’ye
ardindan, ABD’ye gég etti. 1944’te ABD vatandasligi aldi, ancak 1952°de yeni-
den Tsvigre’ye déndii ve hayatinin sonuna kadar burada kaldi. Yagami boyunca
cesitli iilkelere siginan Thomas Mann, bundan sonra romanlarinda ¢agimizin
sorunlarina ¢agrisimlar getiren biiyiik mitoslari da igledi. Thomas Mann, burjuva
geleneklerine ve ahlakina kargi ¢ikan kesin ve gercekei gézlemleriyle natiiralist
bir yazardir. 1929 yilinda Nobel Edebiyat Odiili'ne layik goriildii. Doktor
Faustus, Yusuf ve Kardesleri, Buddenbrooklar, Biiyiilii Dag klasiklesmis eserleri
arasinda yer alir. 12 Agustos 1955te, seksen yaginda Ziirih'te yasamuni yitirdi.



ONSOZ

Isvigreli edebiyat elestirmeni Otto Basler (1902-1984) bize
karaketeristik bir anekdot anlatmigti. Basler iki yazarin da
yakin arkadagiyds, bir giin onlar1 Aargau'daki evinde misafir
ediyordu. 6 Temmuz 1950'de Thomas Mann evinin kapisinin
oniinde dikilirken, Basler onu Schiller’in su soziiyle karsiladi:
“Ne degerli, sadik bir misafir! Ondan daha iyisi heniiz bu
esikten adimini atmadi.” Thomas Mann bir anligina duraksadi,
adimini basamaktan geri ¢ekti ve Basler’e muzipge karsilik
verdi: “Yani, sevgili arkadasim Hermann Hesse'nin igeride
olmadigini mi séylityorsunuz?” “Hayur, igeride,” dedi Basler,
“ama o diger kapidan girdi.” Thomas Mann, “Oyle mi!” diye

cevapladi ve neseyle iceri girdi.

[liskilerinin boyle karsilikli bir deger verme halini almast,
muhtemelen yirmi yil stirdii. Hermann Hesse, meslektagini
“hinzir bir alayc1” olarak adlandirirdi. Hermann Hesse ise
Thomas Mann i¢in; “Alman yavanliginin kafeslerindeki ka-
naryalarin arasinda duran bir biilbiil”’dii. Onlari 6nce ayiran,
ama sonunda yine birbirlerine baglayan sey; Thomas Mann’in
1937’de Hermann Hesse’nin altmiginct yas giiniinde yazdig
ovglide soyledigi gibi “aralarindaki benzerliklerden oldugu
kadar farkliliklardan da beslenmeleri”ydi.

Ozgiirlesmek ve goge yiikselmek icin ne kadar caba harcasak
da koklerimizden asla kurtulamayiz. Cocuklugumuzun ya-
samimizdaki tayin edici etkisi baki kalir, yolumuzu bulmaya

caligirken bu ge¢misin araglarint her zaman kullaniriz. Yiiz-
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yilimizin Alman edebiyatini ¢alismak icin, Thomas Mann
ve Hermann Hesse’nin yazgilarindan ve eserlerinden daha
iyi araglar olamaz, ¢iinkii onlar kendi dénemlerinin muhte-
melen diinyadaki en etkili temsilcileriydiler. Tiim kurtulma
cabalarina ragmen, yasam tarzlarina varana kadar babalarinin
ogullari olarak kaldilar: Biri Kuzey Almanyali bir burjuvanin,
halk arasinda bilinen sekliyle senatériin oglu, digeri Giiney

Almanyali bir misyoner 6grencisinin oglu.

Ikisi de yuvadan koptular, bu yiizden kéklerinin geride kalan
hamileri onlar1 “yedikleri kaba pisleyen hainler” olarak suglad:.
Onlarsa koklerinden aldiklar mirasla neler yaratular! Thomas
Mann, kusaklardir devreden Liibeckli bir tiiccar ailesinin
sagladig malzeme zenginligini, biiyiik aile gevresinin kendine
has bilgi y1g1n1 olmaktan ¢ikard: ve milyonlarca okurun fayda-
lanmasi i¢in insanligin hizmetine sundu. Hermann Hesse’nin
atalarinin Hintlileri dinlerinden dondiirmek ve kendilerine
tabi kilmak icin yiriittiikleri sézde misyonerlik faaliyetleri,
Hesse’yi Avrupa merkezli, mezhepsel ve kolonyal kibri yeniden
gozden gecirmeye itti. Bu durum; Budist, Hindu ve Taocu
zihniyetin, romantik biitiinlesme giicii sayesinde, Hiristiyan
kilisesinin tek bagina var olma hastaligini ortakliklari pekistiren
kopriiler kurma yoluyla asmak i¢in Batrda popiilerlesmesinden
kaynaklandi. Calisma yasaminin, maddi kazang ve yiikselme
hirst ugruna girisilen saldirgan yarigin, uygarligin intiharina
sebep olmasi kaginilmazdi; bunun panzehiri olan miinzevi bir
hayat, ancak ¢oziimii kagmakta bulan, bir din bilimcisinin
oglu olan Hermann Hesse'ninki kadar inandirici ve geride
boylesine hatirlanmaya deger dersler birakmis olarak tecriibe

edilebilirdi.

Thomas Mann ve ondan iki yas geng olan Hermann Hesse’nin

tarihsel etkileri ve diinya ¢apinda gordiikleri saygt —okur kit-
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leleri acik bir bicimde farklilagsa da- hemen hemen ortakir.
On dortlii yaglardan otuz begli yaslara kadar, Hermann Hesse
okuyan yiiksekogrenim 6grencilerini saysak da saymasak da,
okur kitlesi tamamen ayni; daha ileriki yaglarinda, is hayatini
ve onun gerektirdigi zorunlu mesaiyi geride biraktiktan sonra,
Thomas Mann'in kitaplarina bagvuranlar daha ¢ok her yastan
profesyonel ve kariyer yapmak isteyen geng akademisyenler-
di. Bu farklilik, 6zellikle sosyal gevrelerinin, egilimlerinin ve
iddialarinin farkliligindan kaynaklanir. Ve bunca farkliliga

ragmen, eserlerinin konumlanist oldukea benzerdir.

Thomas Mann, Hermann Hesse’ye yetmis besinci yas giinii

vesilesiyle yazdig1 kutlama mektubunu soyle bitirir:

“Hosca kal! Bize hayallerin, oyunun ve bi¢imin tesellisinin
bahsedildigi gozyast vadisi yolculugunun sevgili, sadik yol
arkadast, hosca kal!”

Hayallerin tesellisi? Hermann Hesse de Thomas Mann gibi
cocuklugundan beri, giicliikle katlandig giindelik yagam-
dan hayal diinyasina kagmaya alistkti. Zaten ailelerinin ve
okullarinin beklentileri onlari rahatsiz ediyordu. Bu beklen-
tileri gerceklestirememeleri ise Thomas Mann ve Hermann
Hesse’nin yasamina yon veren ve onlarin bir noktada bu-
lugsmasini saglayan bir travmaydi. Onlari daha lisedeyken
basarisizliga mahk(im eden sey ise karnelerine yazilanin ter-
siydi. Basarisizlik, yeteneksizlikten ya da isteksizlikten kay-
naklanmiyordu; bilakis ailelerinin gelecek planlarini ve oku-
lun egitimden beklentilerini karsilamalarini ve lisedeki bilgi
akiginin kurallarina normatif bir hizla uymalarini engelleyen
sey, yeteneklerinin ve 6grenme isteklerinin gereginden fazla
olmastydi. En genis yelpazedeki bilgi yiginini en kisa siirede,

disiince siizgecinden gecirmeden depolama ve istendiginde
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otomatik olarak sunma egitimini kaldiramayanlar, avare ve
dik kafali hayalciler olarak goriiliiyorlard. C)gretilenler, kimi
ugrastirdiysa ve tahrik ettiyse bu kisiler geride kaldilar ve treni
kagirdilar; Hesse’nin Carklar Arasinda romaninin gen¢ Hans
Giebenrath'ina Homeros'un Odysseia’sinin ya da Thomas
Mann'in Tonio Kriger hikayesinin ayni isimdeki karakterine
Schiller'in Don Carlos’unun yapug: gibi. Ciinkii stirekli yeni
bilgi akist, bu gerekliligi, yani bilginin onlara niifuz etmesini
engelliyordu. Bilginin hizli aktarim zorunlulugundan duydugu
tiksinti, Hermann Hesse gibi Thomas Mann’t da, yiiksek lise-
yi!
Thomas Mann iki kez sinif tekrar1 yapugs icin on sekiz yasinda

“terk diplomasiyla”* birakmaya itti. Hesse on alt1 yasinda,

okulu birakei. Bu her ikisi i¢in de 6nemli sonuglar doguran bir
kirilma oldu; ¢iinkii bu yiizden 6zsaygilarinin asagilanmasi,
onlari hayal Aleminde ve atalet halinde olma suglamasinin
aksini ispat etmeye, bu suglamaya karst delil sunmaya, bir
bagar1 gostererek kendilerini kanitlamaya itti. Bu basar, lise
bilgisi ve akademik bilgi aktarimiyla ulagilabilecek olan her
seyin ¢ok tistiinde bir kavrama, gayret ve 6grenme becerisi
anlamina geliyordu. Diger pek ¢ok seyin yaninda, Thomas
Mann’in son eseri Felix Krull'da 1909'da tasarladigs dolandirici
motifini yeniden islemesi ve ayn1 sekilde Hermann Hesse’nin
yetmis yasindan sonra héla lise bitirme sinavindan 6nceki
ti¢ yil, kendi sézleriyle “belki bazi seylerin dogru olmast”
icin telafi etmeyi hayal etmesi, bu erken dénem travmasinin
coziilmedigini gdsteriyor.

1 Gymnasium, lisenin iistiinde egitim veren ve amaci 6grencileri tiniversiteye

hazirlamak olan Alman egitim sisteminde bir tiir yiiksek lise. (¢.n.)

2 Sekundareife, yiiksek liseden mezun olmadan tig yil 6nce okul birakildiginda

verilen terk diplomasi. Bu sistemde okul birakilsa bile varilan agamaya kadar
diploma verilebilmektedir. (¢.n.)
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Thomas Mann’in anlatim esasina dayali eserlerindeki itici giig,
kendisinin “gerceklikten alinan yiice intikam” olarak adlan-
dirdigi bir tarzdi. Bu tarz Thomas Mann'’s, onu iki kez sinifta
kalmaya layik gérenlere kitaplarinda gostermek i¢in, kendi
“Faust bilgilerini” neredeyse biitiin akademik disiplin ve bilgi
dallarindan devsirmeye tegvik etti. Bu yiizden Majesteleri Kral
uzun vadede ekonomi politik i¢inde bir yolculuk; Biiyiilit Dag
t1p ve savas 6ncesi yillarin fikir hareketleri ansiklopedisi, Yusuf
romanlart arkeolojik-etnolojik kiiltiir tarihi gibi okunabilir.
Ayni zamanda bilim uzmani olan Thomas Mann’a, diipediiz
kiskang bir saygtyla bakilmis ve bu aragtirmact tutumu ona,
tahmin edilebilecegi gibi, biiyiik bir haz ve niikteli bir hog-
nutlukla karsiladigi cok farkli disiplinlerden fahri doktora

unvanlari getirmistir.

Hesse ise arkasinda ti¢ bini agkin kitap elestirisinden olusan bir
kiiltiir elestirmenligi birikimi birake. Yiizyilin basindan ellilere
kadar bir sekilde Alman yayimeciligini yorumladi, besledi ve
ona eslik etti. Oyle ki diiriist Kurt Tucholsky, Weltbiihne ga-
zetesinde, “Almanyada Hesse'nin kitap elestirmenliginin bir
benzeri yoktur. Herbirinden bir seyler 6grenmek, aslinda pek
cok sey 6grenmek miimkiin,” diye yazmaktan kaginmamistir.
Hesse, bir araya getirildigi takdirde dort bin sayfalik bes cildi
dolduracak kadar biiyiik olan bu egitsel panoramay: kitap
haline getirmedi. Bu yazilar, Hesse’nin 6mrii boyunca altmis
farkli Alman ve yabanci yayin organina dagilmis olarak kald:
ve mirasinin en gorkemli stirprizleri arasinda yer aldi. Thomas
Mann'dan farkli, ama egitsel sevgi’ agisindan oldukea benzer
bir sekilde Hesse, her akademisyeni utandiracak derecede

planlanmus bir egitimle ve verimle eksikligini kapatt1.

3 Alm. padagogischer Eros, ing. didactic eros, egitimin biiyiik bir tutkuyla, iptila
ile yapilmasi, arzulanmasi anlamin tasir. (¢.n.)



Thomas Mann'in kitaplarinin farkls ortiiler alunda stirekli
tekrar eden temel motiflerinden biri; kaygisizliga ve rahat-
ligin inceligine duyulan 6zlem dolu kiskanclik, kaygisiz ve
amagsiz olduklar1 oranda yasamlari kolaylagsan normal ve
uyumlu insanlara kargt hissedilen yetersizlik duygusudur. Bu,
okuldaki siddetten ve babasinin kariyerine yonelik kararlt
beklentilerinin -altinda ezildigi- agirligindan kagmak icin
miizigi bir siginak olan goren kii¢iik Hanno Buddenbrook’'un;
ayni zamanda ag1r basli, diisiinceli hali Hans Hansen ve Inge
Holm’un olaganiistii cazibeleriyle uyusmadigt icin hasretle
sevdigi bu kisilerin vurdumduymazliklarindan dolay: onlar
tarafindan asla esit olarak kabul edilemeyen ve ayni derecede
sevilmeyen, yasamin acemisi Tonio Kroger'in de yazgisidir.
Thomas Mann, 1901de agabeyi Heinrich’e, “Siirekliligini
saglayamamama ragmen, her zaman zeki insanlari sevecek
kadar aptalim,” diye yazar. Ayni motif, Buddenbrooklar’in
basarisindan sonra oldukca 6zgiiven kazanmis olan otuzlu
yillarin romani Majesteleri Kral'da geri doner. Thomas Mann
bu kez yetersizlik duygusunu sadece kusurdan fazlasini ifade
eden bir sey olarak degil, ayni zamanda temsil edici nitelikte
bir ayricalik olarak gormeye ve bigimlendirmeye baglar. Bu
ylizden Majesteleri Kral’in Prens Klaus Heinrich’i, arttk Hanno
Buddenbrook ve Tonio Kréger gibi sanata siginan bir burjuva
degil, bir veliahttir. Onun kusuru bedensel bir kusurdur. Sakat
kolu, normal olanlarin kaygisizligini ondan alir; eksikligini
kapatmak icin ayni yazarin yapugi gibi, kendisini basarida
ve gorevini hakkiyla yerine getirmede en ileri noktaya tasir.
Ustelik bunu, kaygisiz bir sanayici kiziyla milyonlar degerinde
bir evlilik yapip hem soysuzlasmay1 hem de prensligin umutsuz
finansal durumunu savusturarak gergeklestirir. Kahramanla
mucidi arasindaki biyografik benzerlikler cok agiktir. Vaktiyle
Thomas Mann da varlikli bir profesor ailesinden gelen lise
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mezunu Katia Prinhsheim’la evlenmistir. Karisinin yasamla bas
etme yetenegi, onun eksikligini dengelemis ve Pringsheim’in
burjuva egitimine dayanan kokleri, bagarisiz lise grencisinin
akademik tist orta sinif igine girmesini saglamistir. Prens Klaus
Heinrich leistungsethiker* Thomas Mann’in; Richard Wagner,
Schiller ve Goethe’nin halefi ve veliaht roliiyle ileride girisece-
gi cilveli iligkiyi nasil yavag yavas megrulastirdiysa, sonug olarak
Thomas Mann'in Almanya'nin Ogretmeni’ olarak duydugu
ozgiiven, bugiin muhtemelen sadece okuma yazmasi olma-
yanlar tarafindan kibir olarak algilanabilir. (Onun, Amerika
Birlesik Devleri’ndeki siirgiin yillarinda soyledigi cesurca ve
hi¢ de haksiz olmayan séziinii biliyoruz: “Ait oldugum yer

Alman kiltiiridiir.”)

Degersizlik hissi, diinyadan bihaber Simplicissmus® 6rnegini;
diinyay1, her mutat diinya kavrayisinin yapabileceginden daha
iyi anlamaya zorlad1 ve kendisini her tiirlii okul bilgisinin ceha-
letinden uzak tuttu. Fakat bilgiye a¢ dolandirict Fleix Krull'u,
Biyiilii Dag’in cahil Hans Castrop’uyla, Yusuf romanlarinin
dalgin ve bu yiizden de hayallere dalabilme becerisine sahip
Yusuf’uyla; seytanla yapugt anlasmanin sonucunda ziihrevi
hastaligin kendisini d4hi yapugi Doktor Faustus ve son ola-
rak bir giinahla diinyaya gelmis ve ensestle yagamini devam
ettiren Gregorius'la lanetlenmis bir ruha déntstiirdii; kusuru

ve giinahi ise se¢ilmislige ve en sonunda papaliga yiikseltti.

4 Leistungsethiker, Thomas Mann'in makalelerinde sik¢a kullandig1 bir kavram:
Bagar1 ugruna her seyi feda ederek ¢aligma anlamina geliyor. (¢.n.)

5 Prizeptor Germaniae, Ortagagda, Kutsal Roma Cermen Imparatorlugu do-
neminde egitici eserler veren 6nemli kisiler i¢in kullanilan onurlandirici bir
unvan.

6 Hans Jakob Cristoffel von Grimmelshausen’in romani Simplicius
Simplicissimusun kahramany, ailesiyle yasamaktayken ugradiklar: bir sal-
dir1 sonucunda evinden ayrilir, ormanda yasayan bir miinzevi tarafindan
biiyiitiiliir. Simplicius diinyaya dair higbir sey bilmez, adin1 bile bilmedigi
igin miinzevi ona Simplicius adin1 verir. (¢.n.)
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Daha adanmis ve daha hirsli olmayan kimse, giiciin i¢inde-
ki giigsiizlikten, kiymetli bir kariyerin i¢indeki degersizlik
hissinden arindirilmasini anlayamaz. Ustelik sadece makul
degil, ayni zamanda tegvik ve teselli edici bir seviyede. Tipki
Thomas Mann’in yapug gibi.

Nispeten daha dar, kasabali-Suebyali iliskiler icinden gelmis
olan Hesse ise majesteleri krallar, dolandiricilar, Firavunlar ve
papalar olmaksizin idare etti. Sorununun iistesinden, ihtisam
ve temsiliyet iddiasi ile gelmedi. Goniilstizliikle karsiladigt
disarida birakilmisligs bir gurur nisanesi olarak degil, aksine,
kar pesinde kogsmaktan, sahte sofuluktan, kolonyal, endiist-
riyel ve ulusal biiyiikliik hastaligindan ¢okmiis bir toplumun
—aykiri kalmak, alistlmig olana uyum gostermeyi reddetmek
isteyenler i¢in hayat cehenneme geviren bir toplumun- kural-
lartyla kendisi arasindaki aci verici, parildayan bir uyusmazlik
olarak ele ald.

Hikaye ve romanlarinin kisileri, uygarliktan usanmig Pe-
ter Camenzind'den serseri Knulp’a, Bozkirkurdu’na kadar
higbiri kahraman degildir, koklerinin ¢evresinden bagariyla
sivrilmezler, aksine 1zdirap ¢eken, yalniz, tuhaf kisiler olarak
kalirlar; diizen ve bagkalar1 tarafindan belirlenen kurallar kendi
egilim ve benliklerine tutunmalarini engellediginde, her biri
kendi yontemleriyle bunlara karst savas acar. Bunlar diglan-
mis, maceract, gezgin ve yeriz yurtsuz insanlardir, bazen de
yagadiklari herhangi bir stkinudan dolay: sug isleyen kisilerdir
ve Ozellikle boyleleri Hesse’nin kendisi gibi alternatif varolus
bi¢imlerini deneyimlerler. Hesse, otuzlu yaslarinda, “dogaya
doniisiin” ekolojik ve biitiinleyici yontemlerinin uygulanabilir
ve stirdiiriilebilir olup olmadigint daha o zamandan tecriibe
temek icin Monte Veritadaki yasamu iyilestirme kolonisine

girmisti. Majesteleri Kral'in yazari, topluma aykuri kisilerden,
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vejetaryenlerden, saglik diiskiinlerinden, manyetizmacilar
ve bagnazlardan olusan bu ¢iplaklar komiinii iginde hayal
etmek gercekten miimkiin degil. Sadece bir ay sonra Hesse
boyle tecriibelerin yaratugi, kendisini ilk kez sasali litks ve
gosteris yillarinin savasci kibrine alternatif bir asyatik model
icindeymis gibi hissettiren anakronizmle tedavi oldu. Birkag
yil sonra, birlikte yasamanin daha farkls insani sekillerini
aramak i¢in Hindistan’t gezmeye gitti. Bunlari oranin giinlitk
yasam pratigi icinde sadece eser miktarda bulmast bir seyi de-
gistirmedi. Birlikte yasamanin farkls sekillerine dair buldugu
seyler yine de; onu, bunlari Demian, Siddharta, Dogu Yolculugu
ve Boncuk Oyunu gibi kitaplarinda Bati insancil gelenegiyle
uyum iginde ele almaya ve bir alternatif program gelistirme
anlayigina itti. Bu anlayisin giincelligi, kitaplarinin giirleyen
tarihsel etkisini kanitliyor. Alman edebiyat tarihinde benzeri
goriilmemis sekilde, kitaplarinin bir milyondan fazla kopyast

diinyanin dort bir yanina dagildi.

Hesse’nin betimlemelerinde mevcut iligkilerin eksik yonlerine
dair ne eglenme ne de alay etme s6z konusudur, tam tersine
onda bu iligkilerin insana layik hale getirilmesine yonelik
tedirgin bir yetersizlik duygusu hakimdir. Kendisinin, “Miim-
kiin olanin gergeklesmesi icin imkansiz olan tekrar tekrar
denenmelidir,” siarina sadik kald1. Ve kasabali bir rahip cocugu
olarak, misyoner atalarinin diinyay: iyilestirmeyi amaclayan
gelenegi icinde, kiiciik insanlarin kaderine yakinlik duydu.

Hansa sehrinin soyluluk geleneginden gelen Thomas Mann’in
kokleriyle benzer baglart vardi: Temsilci olanla 6zdeslesen
bir yakinlik, ortalama insanlarla alayci bir uzaklik. Diizmece
iddialar1 olmayan, verdigi sozii tutan, tislubu kendine has bir
kurmaca. Hesse icin ise kurmaca, bireysel sefaleti yiiceltmeyen,

aksine tiim ¢iplakligiyla ortaya seren “ruh biyografileri”’ndeki

13



giinah ¢cikarma ve katarsistir. Hesse'deki ice doniikliik; kahra-
manlarini, onlarin digsal 6zelliklerini sayfalar dolusu betim-
leyerek nasil karakterize edecegini bilen Thomas Mann'da
disa dontikliikeiir. Hesse kahramanlariyla ve onlarin davrang
bigimleriyle duyarlig1 sinirlayan bir 6zdeslesme halindedir. Biri
mesafeli bir gozlemci, digeri ise genglik isyaninin ve ideallere

sadik olma ihtiyacinin cisimlesmis halidir.

Bu kadar farkli mizaglarin bulugsmast miimkiin mii? Biri bagka-
lar1 tarafindan anlasilmaya ve bunun gerceklesmesi igin herkes
tarafindan Almanya’nin Ogretmeni olarak kabul edilmeye
susamis, digeri iktidar iligkilerinin bulundugu her topluluktan

uzak kalmaya ¢alisan bir bozkirkurdu.

Ama sanatta 6ncelikli olan gey yetkinlik oldugundan, kis-
kanglik giitmeyen Hermann Hesse iin bir baglangi¢ yapmak
glic olmadi. Meslektastyla birlikte oynadiklari heyecan verici
oyunu, Thomas Mann'in uzun hikiyelerden olusan Tristan

kitabiyla ilgili 1903’te yazdig: bir yaziyla baglatan da Hesse'ydi.

O zamanlar yirmi alt yasinda olan Hesse, meslektagt hakkin-
da 1903 yilinda yazdig1 bu ilk kamuya agik yazida, Thomas
Mann'in bin sanatgi giiciinde bir hirsa sahip oldugu “zanne-
dilebilir,” diye yazmisti. “Buddenbrooklarda serinkanlilikla
ve devasa bir malzemenin agir yiikiiyle ¢alistiginin farkinda
olan bir atletti, Tristan’daysa ¢it1 pitt bir hokkabaz, bir vir
zwvir ustast gibi goriiniiyor.” Bu yeni hikayeler ne giiliinecek
kadar komik, ne de aglanacak kadar ciddi. “Béyle bir alagim
ortaya cikaran kisi asla bir sanat¢i olamaz, ancak yetersizlik
sarabini fazla kagirmig biri olabilir ki bu sarap olmadan bir
sanatct boyle bir yaziciya dontisemezdi.” 1909'da ise soyle
yazmugti: “Miithis tasvir etme yetenegi ile gelismis stipheci
akli dengeleyen Thomas Mann, yaratict edebiyattaki belki de

14



tek entelektiiel. Onun uzun hikéyeleri, 6ykiiden gok karakter
caligmasi. Fakat hepsi tek kelimesine varana kadar 6zgiin,
anlagilmasi kolay ve kili kirk yararcasina kaleme dokiilmiis,
tamamen yapayliktan uzak, sanattan anlayanlara layik birer

sanat eseri.”

Miinih'te yasayan Thomas Mann Neue Ziircher Zeitungda
yayimlanan bu degerlendirmeleri gérdii mii, bilmiyoruz. Ama
Peter Camenzind’in yazartyla bundan dért ay sonra bir Miinih
otelinde tanistgini biliyoruz. 1904 Nisanr'nin ilk giinlerinde
her ikisinin de yayimcisi olan Samuel Fischer, yayinevinin
yeni umudu olarak gordiigii iki yazari bir otele davet etmis-
ti. “Ikimiz de bekardik,” diye hatirliyor Hesse, “iistelik kilik
kiyafetimizden birbirimize pek benzemedigimiz rahatlikla

anlagtyordu.”

Ezop’un tnlii fablindaki gibi zarif sehir faresi olan Thomas
Mann’in, Hermann Hesse'yi basit bir tarla faresi olarak gor-
diigii, Subat 1907°de Die Neue Rundschauw’nun yayimcisina
yazdig1 cevaptan anlagiliyor. Yayimer Occar Bie, ¢aligma arka-
dagt Thomas Mann’in, Hesse’nin yeni kurdugu Miinih'te ¢ikan
kiiltiir dergisi Mdrz’e kagacagindan endiseleniyordu. Thomas
Mann, Hesse hakkindaki diistincelerinin gintimiize ulasan
ilk ifadesinde “Tasalanmayin,” diyordu, “Mirz’i vasat ve kaba
buluyorum. Politik olarak Giiney Almanvari; edebi olarak ise
Hermann Hesse'yi —tabii ki sanat elestirmeni degilim ama-
fazla iddiali bulmuyorum.” Thomas Mann tam bu siralarda
Majesteleri Kral'1 yaztyordu, bu ustalikli eser, yazarin hala de-
mokrasiden oldukea uzak olan kendi portresini yansitiyordu;
imparatora ve anlamsiz otoriteye sahip Prusyalt Hohenzollern
Hanedanr’'nin kalitsal Gstiinliigiine karg: giristigi hamlelerin
yenilgisi bakimindan Hesse’nin dogayla yakin iligki icinde olan
Peter Camenzind’inden ya da Carklar Arasinda’sindan oldukea
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uzakt, ancak bir miizisyeni konu edinen Hesse’nin muhte-
melen onunla ayni zamanlarda yazdigi Gertrud romanindaki
sanatct sorunsalindan pek de uzak sayilmazdi. Hesse Thomas
Mann’la ilk kargilasmalarindan Kasim 1904’te Alexander von
Bornus’a yazdigi bir mektupta bahsetmisti: “Miinih'te beraber

bir aksam gegirdik, onu hos ve cana yakin buldum.”

1910'da ise Hesse’nin, meslektast tizerine ikinci yazisi, “Yeni
Yayimlanan Iyi Kitaplar” bashigiyla Mirz dergisinde yayim-
landi. Bu, Majesteleri Kral hakkinda, biitiintiyle elestirel ol-
mayan ¢ sayfalik bir tavsiye yazistydi. Bu yaziy1, Hesse’nin
elestirel yaklagimindan ziyade, yazinin Hesse'nin s6ziim ona
safligryla Thomas Mann’in entrikaci anlatim tislubu arasindaki
fark: ¢ok agik bir sekilde sergilemesinden dolay: daha ayrintils
ele almak istiyoruz. Hesse yazisina yine, Buddenbrooklardan
bahsederek baglar ve onu, insanin hayat boyunca yasadigt
tecriibelerle karistirabilecegi tiirden bir roman olarak nite-
lendirir. “Buddenbrooklar o kadar nceden planlanmamis,
icat edilmemis; doganin bir pargasi kadar dogal ve inandirici
bir eser ki; okurken insan estetik kaygilarini unutuyor ve
dogal bir vakay: izler gibi kendini kapuriyor.” Buna karsin
Majesteleri Kral, “ilgiyle, sevgiyle, hayranlikla takip ettigimiz
bir beklenti; ama digerinde oldugu gibi kendini kaptirarak
okunan bir eser degil.” Thomas Mann'da yiiksek kiiltiirden
kaynaklanan hazzin giiveni vardir; fakat saf dehanin kendinden
emin giiveni yoktur. Saf yazar okuru kesinlikle diisiinmez.
Thomas Mann ise kuruntulu entelektiiel olarak, okuru bir
yandan ona alayla yaklasabilecegi, diger yandan kolayliklar
sunabilecegi ve ipuglari verebilecegi bir uzaklikta tutmaya
calisir. Bu egilim, karakeerlerin tipiklesmis davranislar ser-
gilemelerinde, isimlerle ve maskelerle oynanan berbat bir

oyunda kendini gdsteriyor: “Mesela yesil yiizlii ve kirmizi
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sakalli Doktor Uberbein’la, kopriiciik kemikleri disari firlamis
Bayan Unschlitt’le (sabun tireticisinin kiz1), ve gazete kupiir-
leriyle ugrasan Bay Schustermann’la tanisiyoruz.” Bu kisiler
maskeden bagska bir sey degil. Mann'in harikulade miistik doga
tasvirlerini veya sanat tizerine yazdigi parlak ciimlelerini oku-
yanlar, ayni Mann'in sanatini nasil boyle hor kullanabildigini
diisiinmeden edemiyor. Bu niikteli, eglenceli ve onu icten
ice memnun eden seyirciye oynama isiyle; her tiirli inceligi,
gercegi, gercekten sdylemeye deger olani aktarmak igin sira-
dan okura bir nevi iistiinlitk tantyor, ancak bu soylediklerini
oylesine zarif ve kisiye hissettirmeden séyleyiveriyor ki siradan
okur bunu fark edemiyor. “Biz, Thomas Manndan bir kez
olsun, okuru hi¢ diisiinmedigi, kimseyi bastan ¢ikarmaya ve
kimseye alayci yaklagsmaya calismadigt bir roman okumak
istiyoruz. Boyle bir roman: hi¢ okuyamayacagiz, istegimiz
adil degil, ¢tinkii Mann i¢in bu kedi fare oyununun hayati
bir 6nemi var.” Majesteleri Kral'dan yine de hognuduz. Ciinki
bu zeki adamin elinden ¢ikan en siradan eser bile ortalamanin

cok tizerindedir, diyerek yaziyr sonlandirtyor.

Hesse, bu elestirinin bulundugu Mirz sayisiny, kisisel olarak
da tanudigr Thomas Mann’a, Ludwig Thoma’yla ¢ikardiklar:
bu dergide beraber ¢alisma onerisini yineleyen bir davetle

birlikte gonderdi.

Thomas Mann, Hesse’nin elestirisine verdigi cevapta, okurla
bilingli bir flrt i¢inde oldugunu kabul etmez; kullandig:
karikatiirize isimleri ve yan karakterlerin siirekli ayn1 digsal
ozelliklerinin tekrar etmesini, Richard Wagner’in “kigkirtict
sanatina’ duydugu, “onu belki de siirekli yonlendiren, hatta

yozlastiran” tutkusuyla agiklar.
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Thomas Mann’in burada dikkat ¢ektigi ve son romanlarina
kadar gercekten hi¢ vazge¢medigi, Richard Wagner’in “bii-
tiinliiklii sanat anlayigina” ve siirekli tekrarlanan baglantlar
zinciri olarak leitmotiv teknigine olan; cogkunluk, anitsallik
ve davetkar tahrik olarak diisiintilen egilimidir. Cunki, “pa-
tetik bir oyuncu” olarak tanimlamaktan ¢ekinmeyecegi kadar
sevgi-nefret iligkisiyle bagli oldugu bu miizisyen tarafindan
damgalanmis olmak, Thomas Mann’in ilk egitsel deneyimiydi
ve bu deneyim, olumlu ya da olumsuz anlamda onun pesini
hig¢ birakmayacakti. Wagner’in Niebelungen ile gerceklestir-
digi govde gosterisi’ Thomas Mann'in I. Diinya Savag’ ndaki
Almanya’'nin diismanlarina, dzellikle de agabeyi Heinrich'in
deger verdigi Fransiz komgularina yonelik alaya almaya varan
romantik milliyet¢i tutumunda da yankisini bulmustu.

Hesse’nin miizikal tutkusu 15. yiizyil ile 18. yiizy1l arasindaki
doneme; Barok miizikten harmoni ustast Bach’in kristalize
diizenlemelerine, Mozart'tan Chopin’e ve Thomas Mann’in
da sevdigi Franz Schubert’e yonelir. Hesse Karl Dittenger’e
yazdigi 1949 tarihli bir mektupta Thomas Mann’in miizikle
iligkisinden bahseder: “Bu romantik, duygulu bir iliski, ama
o muazzam bir ¢abayla, bundan entelektiiel bir iliski yaratti.”
Wagner tizerine sonraki konugmalarinda ¢ok tartismis olma-
lilar. Nasyonal Sosyalistler 1934 yilinin Mart'inda Wagner
Festivali diizenlediklerinde Hitler besteciyle kendisini tistii
kapali bir sekilde kargilagtirmisti. Hesse bunun tizerine Thomas
Mann'in diistiigii duruma icten ice sevindigini belli ederek ona
soyle yazdi: “Wagner'in yapmacikligi ve megalomanisi hakkin-
daki kiigtimseyici ve elestirel yaklasiminiz noktasinda sizinle

7  Richard Wagner’in “der Ring des Niebelungen” (Nibelung'un Yiiz{igii) isimli
Nibelung destanindan yola gikarak hazirladigi dort boliimden olusan epik
opera. Bu eserin Wagner’in Yahudi diigmanligini ortiild bir sekilde yansittigt
distiniilmektedir. (¢.n.)
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hemfikir oldugumu biliyorsunuz, bunlara ragmen ona olan
sevginizi saygin ve dokunakli bulmakla birlikte, bu sevginin
benim i¢in biitiiniiyle anlagilir oldugunu séyleyemem. Dii-
riist olmak gerekirse; ona tahammiil edemiyorum. Wagner’in
Hitler'le karsilastirildig gazeteyi gordiigiimde size karst agag
yukar1 séyle konumlanmistim: ‘Iste, sizin Wagner'iniz bu!
Bu seytan ruhlu, insafsiz basari budalasi simdiki Almanya'ya
cok yakisan bir put, biiyiik ihtimalle Yahudi oldugu i¢in de

>

Almanya’ya ondan daha ¢ok yakisan bir put bulunamaz.”

Ama Thomas Mann’in Richard Wagner’e duydugu gibi, heniiz
dokuz yasinda baglayan bir tutkuya etki etmek pek miimkiin
degildir, upk: “Hitler Kardes”in® Wagner’i istismar etmesinin
engellenebilir olmadigt gibi. Thomas Mann 1939'da yayim-
lanan “Hitler Kardes” baslikli goz alici makalesinde Hitler'in
engellenmis ressamliginin biiytikliik hastaligiyla butiinlesen
bir politik komplekse doniistiigiinii son derece gegerli ne-
denlere dayandirarak aciklamisti. (Roma imparatoru Nero,
ya da nasyonal sosyalistlerden Joseph Goebbels gibi politik
bozguncular, erken yagstaki edebi ugraslart yayincilar tarafindan

reddedilen bagarisiz sanatcilard:.)

Thomas Mann’in, Wagner’e karsi giivensizligi asikar olan
Hesse’yi 1947°de birlikte gezmek i¢in Tribschen’e gitmeye
ve oradaki Wagner miizesini gezmeye tesvik etmesinde kis-
kirtici bir seyler oldugu séylenebilir. Bununla ilgili Hesse bir
mektupla s6yle yazar: “Hauralarla dolu bu giizel odalari, son
derece yavan bir sekilde onunla gezmek ¢ok garipti. Ben tek
elestirel soz etmedim, ama o yine de kahramanini aklamaya

ve onun her seye ragmen biiytikligiini takdir etmeye kendini

8  “Bruder Hitler”, Thomas Mannin 1938de Almanyada yayimlanan, fakat daha
sonra geri gekilen makalesi. 1939da Amerikada tekrar yayimlanmustir. (¢.n.)
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sorumlu hissediyordu. Yan odalardan birinde, gencken ugruna
sadece pazar giinii i¢cin Basel'den Luzern’e sik sik gittigim
Nietzsche'den birkag par¢a gordiim. Bu pargalar igin gittigime
degdi, diyorum.”

Nietzsche'yle yine ortak ydnlerin zeminindeyiz. Nietzs-
che, Doktor Faustus’un yazari i¢in oldugu gibi “Zerdiist’tin
Déniisii’niin yazari igin de hayati 6nemi olan bir pusula ibresi.
Thomas Mann’in Nietzsche'ye saygt duymasi, onun ¢okiis
déneminin en deneyimli ruh bilimcisi olmasindan kaynak-
lanir. Hesse ise Nietzsche'ye, vatanseverlik karsithigindan ve
her tiirlii kolektivizmi elestirmesinden dolay1 saygt duyatr, zira
bunlar i¢in gerekli olan tek otorite bilingtir. Duyduklari sevgi
bir tarafa, ikisinin Nietzsche'yi sahiplenmeleri arasindaki fark,
yeni baglayan iliskilerinin I. Diinya Savasi’'na kadar neden

uzun araliklarla devam ettigini de agikliyor.

Hesse 1912°de Almanyadan ayrild: ve ailesiyle birlikte
Isvigre’ye, karisinin memleketi Bern'e yerlesti. Ozellikle Ber-
lin'deki gercek “saltanat ihtisaminin™ huzursuzlugundan,
onun sasaali hitkiimdarligindan uzaklasip Simplicissimus ve
Miirz dergilerindeki ¢alismasina yoneldi. I. Diinya Savas’'nin
baslamasini Hesse siirgiinde deneyimliyor, Thomas Mann
ise Miinih’ten takip ediyordu. Bu durum, bu sersemleten
felakete tepki verme bi¢imlerinin tamamen farklilasmasina
katki sunmus olabilir. Ger¢i Hesse de, mektuplarindan ve
giinliklerinden bildigimiz gibi 1915’e kadar yurttaslarina
kars1 dayanigma ve yakinlik duygusundan azade degildi, ama

Avrupa’nin ulusaler 6zytkimini barbarca ve ¢agdisi buluyor-

9  Thomas Mann'in Konigliche Hoheit romaninin Tiirk¢edeki karsiligi. Eser
Tiirkgeye Sarayda Bir Macera ve Majesteleri Kral isimleriyle ¢evrilmistir.
Ancak s6z konusu geviriler buradaki anlami kargilamamaktadir. Bu yiizden
sadece bu kisimda “Saltanat Thtisami” kargilig: tercih edilmistir. (¢.n.)
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du. Yegine umut; savasin sonunda monarsiyi yok edecegi ve
Almanya’ya daha sosyal bir toplumsal diizen hediye edecegi
umudu, bir siire onu kirimin yerinde oldugu distincesine
yonlendirdi. Ama agiklamalari, 1914 Ekimi’ndeki “Ah dostlar,
daha yumusak bir tonda!” ¢agrisindan, 1919 Ocak’indaki
“Zerdiist'iin Dontisti”ne kadar hepsi Almanya’'nin saldirgan-
ligint hedef almisti.

Yakin zaman 6nce 6len Thomas Mann arastirmacisi Isvicreli
Hans Wysling, basyapiti; her bakimdan 6nemli bir ¢aligma
olan Thomas Mann belgesel-biyografisinde Hesse’yle birlikte
Thomas Mann, Hofmanstahl, Musil, Déblin, Kerr ve diger

birgoklarini savas tellali olarak sayar.

Bunu belgelemek i¢in Thomas Mann’in “Savas Dénemindeki
Fikirleri”nin bulundugu sayfanin yanina, iki sayfa halinde, di-
ger yazarlarin savag donemi tizerine milli yayimlarini gosteren
on iki benzer belge sunar, bu belgelemeden nasibini alamayan
sadece Hesse'dir. Ciinkii Hesse’ye ait boyle bir belge yoktur.
Thomas Mann’la birlikte on iki diger yazarin o ddnemde va-
tanseverlik atesine yenik diistiiklerine dair sundugu belgeler
sorumlulugunu hafifletebilir. Ama Hesse’nin Almanya’yla
ilgili politik tutumunun farkliligini yok saymasi, ona yénelik
sonraki isnadinin en 6nemli dayanaklarindan birinin tstiini
ortmiis oluyor. “Biiyiiciiler” arasinda onurlu bir dayanisma
var, ama biiyticti ¢iraklari arasinda politik farkliliklart sap-
urma egilimi var ki bu Thomas Mann incelemesini bir yere
gotiirmez. Thomas Mann’in yasamindaki talihsiz temsillerin,
temsilci olma ihtiyaciyla calismalarinda olaganiistii tiretkenlige
doniigen bir kaynak oldugunu, onun bu kaynagi Monarsik
Almanya’'nin “saltanat ihtisamiyla”, I. Diinya Savas’'nda asker
kral Biiyiik Friedrich’le biitiinleserek yaratima doniistiirdii-
giinii ya da Weimar Cumhuriyeti’nde Prusya Akademisi’nin
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