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“Bedbaht kimdir? diye soracak olursamz, mutlulugunu,

imsanlarm mutsuzlugunda arayandir, devim.”

Sadi Sirazi (Bostan)

26 Eyliil 1529, Viyana, Albern’in bir bucuk mil dogusu,
Adalwolf Koyii, Tuna Kiyist

Ihtiyar kayiket, cighiklar isitiyordu... Kadin, cocuk ve kimi
zaman yetigskin erkek ¢igliklari. Ve kah kili¢ sakirtilart geliyor-
du kulagina, kdh mizrak temrenlerinin derhal ayirt edilen tok
takirtilari. Surlarin, is vurmus yiiziinii alevler yaliyordu. Ken-
disinden cok daha yasli, bagka bir adamin yiiziiydii sanki kale.

Bu topraklara, bu diinyaya tamamen yabanci bir adamin yiizii...

Yalimlarin savki, hentiz karanlik bat1 goklerine kan gibi yayi-
liyordu. Sadece sur dibindeki mahalleler degil, ufka dogru uzanip
giden tarlalar da yaniyordu ciinkii. Kizil alevler... Serpilen kiikiirt

ve giihergile yiiziinden turuncu-mavi alevler...
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Ihtiyar kayik¢r aglamaya basladi. Gézpmarlarinda biriken
yaslar, dilnyanin agilarini, renklerini bozuyor, goriintiileri car-
pitiyor; ama icinde bulundugu dehseti degistiremiyordu. Uste-
lik, bu manzaranin gerisinde, bellegini ve ruhunu da ayni anda
tirmalayan bir tirperti vardi.

Muhtemelen bir kiz cocugunun, sabahin alacasini yirtan
cighigiyla irkildi. Ciglik o denli uzun siirdii ki, kandan, kizil bir
serit cekti sanki gokytiziine. Yasli adam, midesinin bulandigini,
gozlerinin karardigint hissetti. Uzanip, ucunda durduklar iske-
lenin dubalarindan birine tutundu.

“Bilerek yapiyorlar cocuk,” diye homurdandi yari Tiirkge, yart
Almanca... “Kararliliklarini géstermek igin... Ama neye yarar!?
Neye yarar, bu vahset? Hem de kendi halkina...”

Derin bir i¢ gegirdi. Havanin gitgide agarmasiyla, etraftaki
yikimin biyiikliigiine sahit oluyordu ister istemez. Az dtesinde,
kiigiik nakil iskelesinin diger yaninda dikilmekte olan delikan-
linin dikkatini ¢ekebilmek igin, birkag kez dksiirdii. Ama ¢ocuk
aldirmadi. Yer yer yesermis, egri biigrii tahtalarin tizerinde dikil-
meyi siirdiirdii. Nehrin pusu arasindan ¢ikan bir hayaletti sanki.

Bunun iizerine, agir agir akan Tuna’ya ve az dtelerinde,
nehrin iizerine seyyar bir koprii kurmaya calisan Osmanli
istihkAmcilarma bakti ihtiyar. Sonbahar sicagiyla birlikte camur
ve sis kokuyordu su. Kan ve barut; bir de keder kokuyordu. Tuna
bile bir yabanciydi bu sabah ona. Suyun yiiziinde, sabahin 1s1g1yla
yakutlanan su tanidik kizil ve sarikanatlar bile birer yabancit...

kkosk
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Viyana tagrasindan yiikselen tiim bu ¢igliklar ve kilig sakir-
tilar1 dindi bir an. Ne var ki hemen pesi sira, sur yakinlarindan
bir patlama isitildi. Oldugu yerde biiziiliip kald1 ihtiyar kayiker.
Az dtesindeki delikanli yine orali olmamisti. Cani sikildi. Gii-
riiltiiyle bogazini temizledi. Oldugundan kiigiik gériinmesine
ragmen, fazlasiyla deneyimli bir hali vardi bu ¢cocugun. Tiiyli
deri sapkasinin siperligi altindan uzanan kumral saglari, fazla-
ca uzamistt. Sert ve kuvvetli oldugu belli bedeni, ince uzundu.
Yiiziiniin hatlari, sonradan kazanildig1 belli olan bir sertlikle
derinlesmisti.

Osmanli ordusundan bir ay kadar ¢nce, baglarinda Vehimi
Orhun Celebi’nin bulundugu birkag Osmanli casidiyla birlikte
gelmislerdi bolgeye. Ordunun yerlesecegi muhtemel konumlarin
tespitini yapmus, yerli casitlarin yardimiyla da olasi tehlikelerin
bir dokiimiinii ¢ikarmiglardi.

Bu siire¢ boyunca, Ulak Nuri neredeyse biitiiniiyle sessizdi.
Almancast yeterli olmadig1 icin, saf ve suskun bir ¢ocuk roliinii
oynamisti. Ancak ustasinin zorlamastyla, kisa siirede, inanilmaz
bir siiratle kavramisti Alman lisanini. Akilda kalict olmayan
goriintiisii de, hi¢ kuskusuz, roliini basariyla oynamasinda ona
yardimci oluyordu.

Uzaktan bakildiginda, siradan bir Avusturya koyliisiinden far-
ki yoktu Nuri'nin. Dizlerinden yukarist hafif¢e bollagan pamuk-
lu pantolonu, uzun konglu ¢oraplari, yakalar genis gémlegi ve
yiinlii ceketiyle, yagit1 diger Alman cocuklardan ayrilmasi giictii.
Biraz fazlaca kavruktu teni belki, ama kott zamanlard: bunlar.
Yazi korkung bir calismayla gegiren tiim koyliiler, hayatlarinda
hi¢ olmadiklari kadar esmerlesmislerdi.

ORAY TIRYAKIOGLU [ 9 ]



I1

Asillerin bir¢cogu, Avusturya Krali Ferdinand ve ailesi gibi
Viyana'yi terk etmis, dncesinde, sahipleri olduklar1 topraklardaki
koyliileri, ti¢ ay fasilasiz angaryaya kosmuslardi. Osmanlilarin
Budin’i tekrar ele gegirmeleri, beklenmedik bir durum degildi
aslinda. Ne var ki onlar1 sagirtan, yeniden fethin bu kadar cabuk
gerceklesmesiydi.

Madem 6yle, 1526 Mohag sonrast yasanan Osmanli fethi-
nin ardindan, Budin’e tekrar girme riskini neden goze almisti
Kral Ferdinand? Madrid sarayindaki, Kutsal Roma Imparatoru
apabeyi Sarlken’e bir sekilde olsun yaranmak, “Iste, ben elim-
den geleni yaptim, ama Tiirklerin ¢niinde durmak imkansiz!”
mi demek istemisti? Ancak her ne olursa olsun, Tokaj Meydan
Muharebesi’'nde, Erdel Voyvodast Janos Zapolya'yt yenerek ele
gecirdigi Budin’in tekrar kaybedilmesi, Ferdinand’in gururunu
fena halde kirmis durumdaydi. Ardindan Kral, uzun siiren yaz
mevsimi boyunca, tiim koyliilerin tarlalarda yatip kalkmalarini
emretmisti. Viyana'nin, bu sayede, muhasaraya direnecek yeterli
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erzaka sahip olabilecegini hesap ediyordu. Dogru bir stratejiydi
bu.

Ancak esnaf ve tiiccardan alinan vergiler ve agir caligma
saatleri, koyliilere yapilan eziyetten daha az degildi. Isliklerini
hic kapatmadan, ocaklarini dahi séndiiriip sogutmalarina miisa-
ade edilmeden ¢alistirilan sehrin tinlii demircilerinden tigiiniin,
ki bir tanesi kralin hususi demircisiydi, yazi ¢ikaramadiklarini
yaziyor tarihler. Geceler sicak ve sonsuzdu. Ordu i¢in tiretilmesi
gereken kilig, mizrak ve ok temreni yiginlart biriktikge birikiyor,
ancak Kral asla tatmin olmuyordu. Dokiimhanelerinde pes pese
fenalagan meshur demircilerden ikisi, Imparator tabiplerinin
miidahalelerine ragmen 6liip gitmislerdi.

Bir digeriyse, gece boyunca imalatini yaptigi bir araba te-
kerlek cemberi ve agir dingil gbegini boynuna asarak, kendini
Tuna’ya atmisti. Kaybedilen cirak sayisi, muhtemelen yarim
diizineden fazlaydi. Kral bu duruma pek 6tkeleniyordu ama, ya-
vaglamaktan basgka ¢are olmadigini o da gorebiliyordu. Nihayet,
o korkung calisma gecelerinden birinde, Kral, muhafizlariyla
birlikte, Schotten Kapisi yakinindaki demir atolyelerini tetkike
gitti. Asirt calismaktan fazlasiyla hararet yapmis kapali bir oca-
gin, Kral'in yolu iizerinde infilak edecegini kim bilebilirdi? Kral
Ferdinand, ucusan pargaciklardan zor kurtulmus, bunun iizerine
demir ocaklarinin haftada iki kez sogutulmasina karar verilmisti.
Tabii bu kararlar, ocak sahiplerinin idamlarinin pesi siraydi.

Avusturyali ¢agdas tarih¢i Brynner’in anlattiklariysa, farkli
ve ¢ok daha dehset verici bir boyutun varligina isaret ediyordu.
[ddiaya gore, calistirilan cocuk iscilerden en az iki tanesi kendi-
lerini asmus, bir daha hi¢ bulunamayan diger dordii ise, aileleriyle
birlikte sirra kadem basmisti. Daha utang verici olant, bunlarin
Bosna Beylerbeyi'ne sigindiklart sdylentisiydi. Ancak Kral ve
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asiller konseyinin, kararliliklarint duraksatacak hicbir gelismeye
tahammiilleri yoktu.

Viyana, asla Istanbul’un kaderini paylasmayacak, bunun icin
gereken tiim tedbirleri acimasizca alacaklardi. Birer cehennem
firinina doniismiis o demir atdlyeleri ve cehennemin ta kendisi
tarlalarda olesiye ¢aligtirmak icin, tilkenin diger kistmlarindan
ve Alman prensliklerinden ¢ocuklarin getirilmesine devam edi-
liyordu.

Eli silah tutabilecek tiim erkekler, giiniin yarisini talim alani,
diger yarisini da isliklerde geciriyor; cocuklar ve kadinlar ise,
tarla ve imalathanelerde tiikenip gidiyorlardi. Stylentilere baki-
lirsa, Ferdinand’in aklinda, ¢ocuklardan olusan savunma kitalari
kurmak ve sur disinda, Osmanli birliklerine karsi savastirmak
bile vardi. Ferdinand akli baginda ve vicdani kurumamis hig
kimsenin, kiigiik cocuklardan olusan birliklere silah ¢ekemeye-
ceginin farkindaydi.

Viyana halki i¢in, Tiirklere karst alinacak muhtemel bir ye-
nilgi ve merhameti dillere destan Siileyman Han’in af ve lii-
tuflarina erismek, cok daha isabetli goriiniiyordu artik. Hem
ihtiyar kayikci cok iyi biliyordu ki, Tiirkler; az bir vergi karsiligi,
koyliiniin topragi dzgiirce islemesine izin veriyor ve angaryalari
da tiimden kaldiriyorlardi. Hatta kimi zaman, yeni fethedilen
tilkelerden yillarca vergi almadiklarini dahi isitmisti. Topragt,
yalnizca kendi hesabina isletmenin diisiincesi bile, fakir Avrupa
koyliisiiniin diglerini siisliyordu simdi.

*kk

Kayikei, ‘Ulak Nuri’ denilen bu ¢ocukla ilgili anlatilan kimi

oykiileri duymustu. Ne var ki bunlarin tamamina inanmak gel-

miyordu icinden. Dogulularin meseleleri bire bin katarak an-
lattiklarint bilirdi. Ama ¢ocugun heniiz bu yasinda, Padisah’in
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huzurunda nice 6vgiilere erdigi, dahasi, Hiinkar’in ona almandin
tas oturtma bir yiizikk hediye ettigi ve Celik Hilal'in en geng
baglist oldugu, bizzat Vehimi Orhun Celebi tarafindan dogru-
laniyordu. O halde sdylenenlerin hepsi de miibalaga olamazd:.

Anadoluhisari’'nda, tutsak bir Macar sévalyeden aldig1 bilgi-
lerle, Osmanli ordularint biiyiik bir tuzaktan kurtarmisti Nuri.
Bu sayede buldugu gizli bir hazineyi dostlarina dagitmus; siska,
ufak tefek bir cocukken, kisa zamanda giiclenip toparlanarak,
namli pehlivanlart yenmeye baglamisti. Sonra Tuna’da dolasan
dev yaymbaliklarindan biriyle bogusmus, Hirvatistan madenleri-
nin gizli gecitlerinde cehennemi varliklarla karsilasmus; tistelik,
Avusturya'ya dogru ilerlerken, yeralti nehirlerinden ulastigi bir
cephaneligi havaya ucurmay: da basarmusti. Iste bunlarin ne
kadarina inanabileceginden emin degildi ihtiyar kayiket.

Ama surast gergekti ki, anlatilan bunun gibi nice maceralarin
bir kismi dahi dogru olsa, Vehimi Orhun Celebi, kendine iyi bir
halef bulmugs demekti. Ustelik gectigimiz yillarda, birka¢ kere
daha gormiisliigii vardi bu Nuri'yi. O zaman da, ustast Vehimi
Orhun Celebi gibi az konusan, bir hayalet kadar sessiz ve tekinsiz
biriydi ¢ocuk.

Yaninda bulunan bir insan, kisa siire icinde, onun o kapkara
suskunlugundan kurtulmak telasina diisiityordu. Bunun i¢in de
ya siradan birkac kelimeyle havadan sudan konusmaya, ya da
firsatint bulup uzaklasmaya ihtiya¢ vardi. Ama hem usta, hem
de ¢irak, muhataplarinin bu tirkek hallerini umursamazlar, tiiyler
tirperten siikunetlerini muhafaza ederlerdi.
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Giin gitgide agarirken, Viyana'nin gri surlari 6tesindeki
koyler ve tarlalardan yiikselen dumanlar daha goriiniir bir hal
aldi. Dogudan esen riizgar kimi zaman durunca, ates ve duman
kokusu, alacakaranlik gokyiiziinde agir agir yayiliyordu. Thtiyar
kayik¢inin genzi karicalaniyordu o zaman. Yagmur mevsimiydi
halbuki. Ah ne de uzun siirmiisti bu yaz. ..

Avusturya askerlerinin, atese verdikleri koylerden alelacele
kacanlari1 gorebiliyorlardi simdi. Kadinli cocuklu topluluklar,
caresiz ve savunmaya muhtactilar. Askerler, gece yarisindan
itibaren yakmaya bagladiklar: tiim bu irili ufakli yerlesimlerin
ardindan, Osmanli 6ncii birliklerinin goriilmeye baglamasiyla
kaleye ¢ekilmislerdi. Ancak, geride birakmak zorunda kaldiklari
mallarini yagmalayanlara karst direnen bolge halkiyla, yagmaci
Cermen gruplar arasinda geceden beri siiren ¢atismalar, giiniin
isimastyla birlikte sertlegmisti.

Tuna boyunca yayilan ve ordugahini kurmaya baglayan Os-
manli ordusuna giivenle bakarak, “Tam zamaninda geldiniz ¢o-
cuk,” dedi kayiket, yine yari Tiirkce yart Almanca. “Ben dogma
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biiyiime buraliyim. Yetmis yasindayim ve émriimde boyle bir
yikim gormedim. Ustelik bunun sucunu da siz Tirklere yika-
caklar, emin ol.

“Tipk1 Istanbul’un fethi esnasinda, sehirde olusan zarardan
dogrudan sizin sorumlu tutulmaniz gibi. Halbuki o giinlerde,
sehrin savunmasi icin gerekli yapt malzemesi ve cephanenin,
bilhassa surlara yakin mahallerin yikilmasiyla temin edildigini
ve bunun bizzat Imparator XI. Konstantin’in emriyle yapildigin
insaf sahibi herkes biliyor... Eh, pek konugkan biri degilsin sen
Nuri. Eskiden de boyleydin. Ustana benziyorsun. Bu halinle
gurur duyuyor olmal...

Omuzlarmni silkerek devam etti ihtiyar, “Kisacasi, yetisme-
seydiniz eger, Viyana’'nin batist ve kuzeyinde oldugu gibi, giiney
ve dogusundaki tiim bu koyleri de yaktiracakt1 Kral Ferdinand.
Ama onu boylesine geciktiren ve acimasiz kararlara iten, yanlig
istihbaratlardir...

“Budin’i geri almanizin ardindan, geriye dondiigiiniiziin ha-
berleri yayilmist1 oysa. Ama su ise bak ki, diin aksam saatlerinde
aniden belirdi ordulariniz. Su meshur Tiirk Can’1, sabaha kadar
bu yiizden ¢alindik¢a calindi...” Bogulur gibi kisik bir sesle dksir-
dii yeniden. Riizgarin her duraklamasinda artan duman kokusu
bogazini tahris ediyordu.

Bir grup Alman yagmaci fark ettiler o esnada. Tuna’nin karst
kiyisinda, tig yiiz arsin kadar 6tedeki kiiciik bir tepenin tizerinde
bulunan, az sayida koy evinin bulundugu mevkie saldirmaya
hazirlaniyorlardi. Ancak daire seklinde, derme ¢atma bir ba-
rikat kurmus koy erkeklerinin kolayca teslim olmaya niyetleri
olmadig1 ortadaydi.
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Bati kanadindaki daginik saldirt hattinin 6niinde, iki yanin-
dan dorder kisinin ittigi, alelacele yapilmis bir kocbast vardi.
Bas tarafi, kiikiirt ve nefte bulanarak yakilmis bu kogbaginin,
barikatlari kisa siirede atese verip, yikacagi da siiphe gotiirmezdi.

Kayikei, az énceki emniyetli tavirlarindan uzak bir sesle ko-
nustu, “Sizinkiler ellerini ¢abuk tutmazlarsa, buralarda, kendile-
rine ‘tebaa’ diyebilecekleri kimseyi bulamayacaklar Nuri. Neden
bu kadar agirdan aliyorlar sence?”

Cocuk yine konusmadi. Omzunun iizerinden, hemen yir-
mi arsin berilerinde, Tuna’nin karsisina, yan yana baglanan
dubalar ve kalaslarla uzun bir seyyar koprii inga etmekte olan
istihkAmcilara bakti. Atlarinin tizerinde sakince dikilen sipahi-
ler de, onlar gibi yarim mil kadar 6telerinde siiren ¢arpigsmayi
izliyorlardi. Hilaliler ise, su anda nakliye erlerinin emniyetiyle
ilgili tedbirleri diizenleyen Yanyali Halis ve Dimetokali Sinan
haricinde, tam tekmil Padisah’in yaninda olmaliydilar. Bu act
vakaya en yakindan sahit olan tek Hilall, Nuri'ydi belki de.

Fakat ihtiyar kayik¢i hakliydi. Miidahale edilmezse eger, bir-
kac yiiz arsin berisinde bulunduklar1 koyiin i¢inde biiyiik bir kat-
liamin gerceklesmesi isten bile degildi. Onca kadin ve ¢ocugun
¢igliklart Nuri'nin asabini bozuyordu artik.
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Kocbasinin siddetine ragmen, kararli ve cesurca savasan
koyliileri izlerken, “...Asil giiciimiize giden, asil kralimizin bizi
terk etmesidir,” diyerek homurdanmayi siirdiirdii ihtiyar kayikg.
“Ferdinand, sehri, kurmaylarindan Kont Nicolos von Salm ve
General Peter Wilhelm’e birakip Linz’e ¢ekildi. Orada, Alman
prensliklerinden ve Vatikan’in emriyle diger Avrupa tilkelerin-
den toplanacak biiyiik bir orduyla dénecek soziim ona.

“Hatta Papa Hazretleri, 6zel muhafizlari olan Isvicre mizrak-
cilarmin tamamini bu harp icin sevk edecekmis... Sarlken’in
kardesini kacarken gérmek dyle mi? Hah ha... Duy da inanma
cocuk... Once kendi kéylerini ve sur disinda kalan mahalleleri
yaktirdi, sonra da, civardaki soyguncularin, katillerin, siirgiinle-
rin, kisacast tiim kanunsuzlarin, savunmasiz sivillerin baglarina
musallat olmalarina izin verdi. Delirmis ve tebaasini terk etmis
bir kralin sayginligi kalir m1?”

O ana kadar ilk defa konustu Nuri. Sesi yagsiz bir zirh mafsali
kadar kuruydu, “Neden ahaliyi surlarin i¢cine almadi Kraliniz?”
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Ihtiyar, ac1 bir sesle giildii, “Koylii takiminin Tiirklere bayil-
digint biliyor. Diismanla muhtemel bir isbirliginden ¢ekiniyor
tabii. Etrafindaki soylular aklini ¢elmis olmali. Yoksa Ferdinand
boyle biri degildir. O hayirsever bir Kraldir... Ama bu soylu ta-
kiminin iglerine kimin akli ermis ki ¢cocuk. Sizlerde bu tiirden
aristokrat bir sinifin olmamasi ne kadar giizel. Sinifsiz, yalnizca
calisma ve kabiliyetine gore yiikselebilen bir halkin biinyesinde

yasayabilmek ne biiyiik bir ayricalik.”

“Simdi tiim bu zalimce tedbirlerin onlar1 kurtaracagini mz1
santyorlar?” diye sordu Nuri. “Krallar1 ¢ekip gitmisken, geride
biraktigi basit bir soylu, onlart bu ugurumun kiyisindan ¢ekip
alabilecek ¢yle mi?”

“Kont von Salm kiymetli bir askerdir. General Peter
Wilhelm’de yle. Ger¢i General'i biraz tekinsiz bulurlar ama o
is baska. Ikisi de Papa’nin hizmetinde cesitli memleketlerde zorlu
hizmetler gérmiis, Mohag'ta da Tiirklere karst savasmiglardir.”

“Bizi iyi tanirlar dyleyse.”

“Elbette, ama bu isin icinde bagka bir is olmali Nuri. Derin-
ligine su anda akil erdiremedigim bir is... Sizin ordunuza bir bak
hele! Weiner Tepelerine dogru, Hiinkar'in yedi kollu tugu dikil-
mis, hemen yanina da muhtesem kizil otagi kuruluyor. Ordugah,
Otagt Hiimayun'un etrafinda tiim hasmetiyle yerlesiyor. Renk
renk tuglar ve cadirlar, sancaklar, bayraklar ve uzun cergeler;
sonra kirlangic flamalar, gonfalonlar ve seyyar ahsap siperler...
Pek yakinda kusatma kuvvetleri surlarin etrafina yerlesecek ve
sehre karadan ve nehirden uzanan tiim kritik yollar, seyyar ha-
vale kuleleri vasitasiyla tutulacak. Boyle bir sultanin arkasinda
hangi asker yenilgiden korkar, hangisi yilginliga ve karamsarliga
kapilir?”
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“Hicbiri!”

“Hicbiri!” diye tekrarladi ihtiyar. “Ancak biiyiik kusatma top-
larin ve kuleleriniz nerede Nuri? Hicbirini géremiyorum. Bu
tuhaf dogrusu. Bu benim goziimden kagmadiysa, kaledekilerin
de kagmamistir.”

Sikintil bir ifadeyle, “Burada yapariz gerekirse,” dedi Nuri.

[htiyar, turuncu safagin parladigi yiiziinde kurnaz bir ifadey-
le giildi, “Her zamanki gérkeminize ragmen, siz bu kusatmaya
biraz ani karar vermis gibisiniz cocuk. Yalniz Viyana surlari, bir
zamanki [stanbul surlari gibi, zamanimn ve bulundugu cografya-
nin en astlmaz surlaridir. Hem bahsettigin silahlarin yapimi ¢ok
zaman alir. Kaybedilecek pek hayati zamanlardan bahsettigimi
anlamigsindir. Eger Linz’de Hagli ordusu toplanacak olursa...”

“Her sur agilir ihtiyar,” dedi Nuri sertce. “Her kale diisiirti-
liir! Siilleyman Han, Budin’in tekrar fethinden sonra, dogrudan
Viyana'ya yiiriimeyi uygun gordiiyse eger, dogru yapmis demek-

”

tir.

Kayikei, yiiziinde olusan siipheli cizgilerin gerisinden muril-
dandi, “Haklisin cocuk. Haklisin, ¢iinkii bugiine kadar hi¢ haksiz
citkmadiniz. Ama insanlar yanilir.”

“Ne demek istiyorsun sen ihtiyar?”

Bagini sertce iki yana sallayarak, “Hig,” dedi adam. “Hicbir

sey...”
Nuri, omuzlarini silkerek konustu, “Sus da, soydaslarinin
soygunculara karst nasil kahramanca direndiklerini gor ihtiyar.”

Adam, eksi bir sesle giildi, “Kalede, demir zirhli tavsanlar
gibi titresen Avusturya askeri, vakit bulabilseydi eger, buralarda
simdi cayir cayir yaniyor olurdu. Ben, Cermenlerin cok eskilerde
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kalmus o essiz cesaretlerinin, titkenip gittigini diisiiniiyorum ar-
tik. Ah Kralim... Yiice Kralim Ferdinand bizi neden terk ettin?”

Nuri, eglenircesine, “Su herife Kral demeyi birak ihtiyar,”
dedi. “O yalnizca agabeyinin golgesiyle tahtini korumaya ¢ali-
san basit bir soylu. Hepsi bu. Tokaj Muharebesi’nde kazandigi
basar1 ve gecici bir siire Budin’i elinde tutmasi ise, tamamen
agabeyi Sarlken’in destegiyle gerceklesmis dnemsiz bir bagart.
Yoksa askeri ve idari bir yetenegi yok onun. Ustelik kendi icin
uydurulmus ‘arsidiik” unvanini dahi koruyamayan biri o. Simdi,
yine agabeyinin iradesiyle, Linz de toplamaya calistigi orduya da
fazla giivenmeyin. Osmanli boyle masallar: ¢ok isitti. Istanbul’un
fethinde de s6zde bir hagli ordusu birlesmekte, Papalik biiyiik bir
donanma hazirlamaktaydi. Sunu akliniza iyice sokun ki, Sultan
Siileyman Han’in basinda bulundugu ordular yenilmezler!”

“Asla kibre kapilma ¢ocuk!”

Nuri, karst kiyida kizigan catismalarin dehset uyandiran renk,
1stk ve seslerinin arasindan ihtiyara dondii ve tiikiiriir gibi ko-
nustu, “Biz 6liiriiz ama yenilmeyiz ihtiyar! Her seyi bu diinyadan
ibaret sanan senin gibiler i¢in bir sey ifade etmeyebilir sézlerim.
Bos bir kibir gibi goriintir. Ama bak da kardeglerinden ibret al!”
Nuri, kargt kiy1y1 isaret ediyordu simdi. “Onlar da 6lebilir bugiin,
ama miicadeleleri diinya durdukg¢a hatirlanir!”

Ihtiyar, cocugun pervasizligima duydugu belli belirsiz bir 6f-
keyle sordu, “Kag¢ yasindasin sen Nuri? On doért mii? On bes?
Daha kiiciik gosteriyorsun. On tigsiin belki de... Hos, dedikle-
rinde tiimden haksiz da degilsin. Yasanan bunca rezalet... Ah
Tanrim... Ama zorluklar, saglam iradeli insanlar1 biler, daha da
giiclendirir. Dinle Nuri!
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Giig istedim

ve Tanrt, beni giiclii yapmak icin zorluklar cikards.
Bilgelik istedim

ve Tanr bana ¢ézmek icin sorunlar verdi.
Zenginlik istedim

ve Tann calismak icin bana beyin ve giiclii kaslar verdi.
Cesaret istedim

ve Tanr iistesinden gelmem icin bana tehlike verdi.
Sewgi istedim

ve Tanr bana sorunlu insanlar verdi.

Iyilik istedim

ve Tanrt bana fusatlar verdi.

[stedigim hicbir seyi elde etmedim,

ihtiyacim olani herseyi elde ettim.

“Giizel ve hikmetli bir siir,” dedi Nuri. Bu defa ihtiyara saygi
dolu bir ifadeyle bakiyordu.

“Oyledir evlat. Eski bir Yunan siiri bu.”
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Vv

Alev alev yanan barikatin gerisindeki koyliiler, ellerine gecir-
dikleri ne varsa yagmacilarin tizerine savuruyorlardi simdi. Kaya
ve tag parcalari, kirilmis araba tekerlekleri, demir kasnaklar,
pulluk tabanlari, payanda konturlari, her tiirlii ahsap ve demir
aksam... Bununla birlikte, baris zamanlarinda silah tagimalari
yasak oldugu icin, yasadist yollarla silahlanmis bu ¢apulcularin
karsisinda fazla direnmeleri imkansizdi. Eger Avusturyalilar,
Osmanlilarin baskinini evvelden haber alsalardi, koyliilerini
de, dis savunma hattinin kolay harcanabilir bir unsuru olarak
silahlandiracaklard: elbette.

Yine de iclerinden yasca olgun kimi koyliiler, diismanla ara-
larindaki alev alev yigintilart asmay1 becererek, ellerinde tirmik
ve kiirekler oldugu halde yagmacilara saldirdilar. Bazilarinin,
kiyafetlerinin alev almasina aldirmadan diigmanla ¢arpigsmaya
girigmeleri Nuri'yi ¢cok etkiledi. Fatih Sultan Mehmet Han'n,
‘Kavgada ciiret esastir,” soziinii animsadi o an. Aklinin harika-
larla dolu karanliklarinda bir 1s1k parladi. Gozleri yasardi.
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Bir insanin, en iyi tehlike anlarinda kendisi oldugunu, yok-
sa omriince, dykiiniilen bir digerinin taklidi olarak kalacagi-
na inandi birden Nuri. Ansizin oldu bu. Masallarda anlatilan,
hikayelerde canlandirilan, destanlarda konusulan bir bagkasinin
zavalli taklidi olarak kalmak istemedigini diistindii. Bu ¢cikarimin
tamami kendi hayatindandi ama, su fakir koyliilerin, cesaretle
carpigmalarini izlemek, icinde bir seyleri degistirmeye baglamusti.

Kendisi de bir hicken, saygi duyulan ve 6zenilen biri olmasini,
tehlikeye yakin yasamasina bor¢luydu. Hayatin gercekleriyle
yiizlesip kendini buldukg¢a, daha bagarili ve mutlu olmanin da
ufku acilmisti éniinde. Ama cesaret dyle bir seydi ki, bir kez
karar verdikten sonra, bir an olsun geri doniis istemiyor, aksi
halde onu besleyen kaynaklar siiratle kurumaya yiiz tutuyordu.

[htiyarin yeniden konustugunu isitti, “Almanlar, boyle te-
lagla ¢ekilirken, size kullanabileceginiz hi¢bir sey birakmama
niyetindeler Nuri. Yakilan mahallelerin o daracik ve karanlik
sokaklarinda hicbir diisman askerinin gizlenemeyecegini hesap
ediyorlar. Bugiine kadar kimse, Avrupa’nin orta yerinde Tiirk
akincilarinin, daha da fenast ordularinin at kosturacagini bekle-
miyordu. Simdi devam eden bu ani yikim ve telagin sebebi, iste
yaptiginiz bu umulmadik baskindir. Ama Viyana’nin sonu geldi
cocuk. Tipki bir zamanlar Konstantinopol’iin sonu da geldigi
gibi... Ttiim dig mahalleler ve civarindaki koyler gibi alevlere
biirtinecek goérkemli Viyana. Sonra da sira diinyanin merkezi
Roma’ya gelecek! Ah! Roma... Viyana'nin atesi simdiden ka-
vuruyor yiiziinii biliyorum...”

1§te o sirada, Tiirk atlilarinin, tamamlanmak iizere olan sey-
yar kopriiden diger kiytya gececegini fark eden bir grup Alman
saki, kopriintin karst ucunda calisan, az sayidaki istihkAmci ve
azap askerinin tizerine saldirdi. Bu, Osmanli askerinin, Eyliil’tin
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