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1

KARTAL

Gerçeküstü gibi bir gerçek

Ömrün rüzgârı insanın üzerine kırbaç gibi indiğinde, ya-
şanmış onca acı kalbine bir hançer gibi sokulduğunda onun 
gönül deryasından atılmış oltasının peşine düşüp kancasına 
takılmak ne hoş… Usul usul ona doğru çekilmek, kavuşma 
anını düşlemek ne hoş...

İnsan gerçekten hiç kimse olmak istiyor mu?

Ölüler sütunu şehirlerde ruhları çarmıha gerilmiş suretler, 
umutlarından, hayallerinden, aşklarından, nefretlerinden 
vazgeçmeye hazır mı?

Zamanı geldiğinde saf vicdanlar hepimizin gözleri önüne 
serilecek.

Hiç mi korkmuyor insan? 

Ordularımın ufka doğru arkamda sıralanmış olmasından 
gurur duyuyorum. Benim için savaşmaya hazır bunca askere 
minnet borçluyum. Bütün ses ve nefes bana ait. Bu sessizlik, 
bu kan donduran ortam aslında benim. Bunu istiyor mu-
yum? Evet, istiyorum. Buna hazırım. 
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Karşımdaki rakibim, dönüşü olmayan bir kararlılıkla kü-
heylanını şaha kaldırıp dörtnala bana doğru sürüyor geride 
onca askeri bırakarak. Benim bu hesaplaşmadan kaçışım 
mümkün değil artık. 

Bu cenk alanında sonuçlanacak her şey. Davullara işaret 
veriyorum elimi havaya kaldırarak, yüzlerce davul tek bir 
hareketimle vurmaya başlıyor tokmaklarını. Ben bu savaşı 
ne pahasına olursa olsun kazanmak istiyorum. 

Fethedemedikten sonra kendimi, nasıl yaşayabilirim ki 
onurlu? Nasıl barışırım kendimle ve nasıl dik durabilirim 
arz üzerinde?

Yeleleri rüzgârda savrulan atımı dörtnala düşmanıma doğru 
sürüyorum. Kan ter içinde birbirimize yaklaşıyoruz. Gemi 
azıya almış küheylanlar, ağızlarından köpükler saçarak koş-
turuyorlar havayı şimşek gibi yararak. 

Gökyüzü, dağlar, ovalar nefesini tutmuş. Bütün askerler ne 
olacağını merak ediyor, bu karşılaşmanın galibi kim olacak 
diye.

Düşmanıma gözlerimi dikmiş vaziyette yol aldığım sırada 
derinlerden bir kadın çığlık atıyor doğum sancıları içinde, 
ardından tazecik bir bebek ağlaması duyuyorum. Gözlerim-
den yaşlar dökülmeye başlıyor. Babası, dudaklarını bebeğin 
pembe kulağına yaklaştırıyor. Gözyaşlarım daha da artıyor. 
Bana doğru yaklaşanı artık önemsemiyorum. Doludizgin 
küheylanımın üzerinde yol alırken bebeğin kulağına eza-
nın okunmasını dinliyorum. Gözyaşlarım rüzgâra kapılıp 
bebeğin gözyaşlarına karışıyor. Her yeni doğum gibi bu da 
gözyaşlarıyla geliyor. 
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Şimşekler çakıyor ovanın orta yerinde. Etraf toz duman. 
Rüzgâr, cenk yerinde ne var ne yoksa önüne katarak bizimle 
birlikte at koşturuyor adeta. 

Bu savaşı tek başıma göğüslemek ve sonu nasıl biterse bitsin 
yaşamak istiyorum. 

Askerlerin ellerinde sımsıkı tuttuğu mızrakların uçlarında, 
her biri nefsi, gururu, merhameti, öfkeyi, güveni, acizliği, 
yokluğu, varlığı, aşkı, ihaneti temsil eden bayraklar gökyü-
zünde rüzgâra çarparak dalgalanıyor. 

Bu savaşı kazanacağım. Başka türlü kuramam, var edemem 
kendimi. 

Düşmanımla birbirimize iyice yaklaşıyoruz. Aynı anda diz-
ginlere asılıyoruz, hızını kesemeyip şaha kalkıyor üzerinde 
güç bela durabildiğimiz kan ter içindeki küheylanlar. 

Artık yüz yüzeyiz. 

Düşmanım miğferinin siperliğini kaldırıyor. O anda yüzünü 
görüyorum, gözlerini. Sırtımdan gelen bir titremeyle buz 
kesiyor bütün vücudum. Derin bir sarsılışın esiri oluyor 
bütün varlığım.

Aynaya bakar gibiyim adeta, yüzümü görüyorum karşımda.

Kendimle karşı karşıya geldim ben. 
Bu cenk yeri benim içim. 
Ben, cengin ta kendisiyim.
Düşman da benim, düşmanımla savaşan da. 

***
Zifiri karanlıkta bir kartal olanca hızıyla yol almaya çalışıyor. 
Gözlerini hedefine dikmiş; tüm gücünü kullanarak avını 
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yuvasına götürmek istiyor. Yerde insanlar, gökte melekler, 
bir de İblis bakakalıyor bu duruma. 

Yer geçilir, gök delinir. Aslında ne gök vardır delinen, ne de 
geçilen yer. Zamanın ötesinde, âlemden âleme geçilen bir 
berzahta hızla kanat çırpmakta kartal.

Avın, kartala ne garezi vardır ne de ona ait olma isteği. Sadece 
ayağa kalkmaya mecali olmaksızın çöktüğü dizlerinin üze-
rinden avazı çıktığı kadar bağırıyor; “Kıymetlim yetiş!” diye.

Felekler geçilir aşk-ı muhabbet ile. Felek deliye döner bu 
ateş de ne diye...

İzninizle biraz önceye döneceğim…

***
Huzurlu bahçede, dizlerinin üzerinde yeşil kareli battani-
yesiyle Boğaz’a karşı otururken görmüştüm onu; huzurlu 
bir esintinin çam ağaçlarının genzi yakan keskin kokusunu 
dört bir yana yaydığı esnada. 

Derin derin bakıyordu Boğaz’a. Gördüğü Boğaz mıydı? Baş-
ka şeylere mi bakıyordu? Başka zamanlara, başka anlara ve 
olaylara? Bilinmez, bilmiyorum. Çocuksu, duru görünüşü-
nün altında yeri göğü sarsacak bilgilere, emanetlere, sezişlere 
sahipti. Görüntüsüyle çölün dinginliğini hissettiren bu güzel 
insan ne kadar da aydınlıktı… 

Bu liyakatli ermişe yaklaştığımda onun meleklerle çevrili 
olduğunu etrafını kaplayan titreşimlerden hissettim. 

Rüzgâr, saçlarımı şefkatli bir el gibi karıştırıyor, çam kokusu 
ciğerlerimin en ücra köşelerine kadar doluyordu. 
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Kıymetlimin etrafına yaydığı hale öyle parlaktı ki ona do-
kunmaya çekiniyordum. O kadar yalın, o kadar derin ve o 
kadar bir billur görüntüye sahipti ki ona dokununca zarar 
vereceğimi düşündüm.

Malından mülkünden, makamından mevkiinden, evlad ü 
iyalinden arınmış, kuşkunun karanlık yollarında istikame-
tini şaşırmamış, aklın oyunlarında kaybolmamış, aklını ve 
gönlünü Kur’an ve Sünnet çizgisinden ayırmamış bu özel 
insanla geçirilen her an hayatın anlam iksirini teneffüs et-
mek gibiydi. 

Onunla daha çok zaman geçirmeyi ne kadar çok isterdim. 
Çok pişmanım. 

Her şeyi sevgiyle kuşatmış özel biriydi o. Varlığı ile zamanı 
değerli kılandı. Bütün varı muhabbetle var olmuş, muhabbet-
le yoğrulmuştu. Aşk alır, aşk verir, aşk’ı aşkla bilirdi. Ondaki 
düzen ancak evrenin özündeki düzen kadar kusursuzdu. 
Ondaki güzellik ancak güldeki güzellik kadardı; hatta gül 
onun yanında kusurlu kalırdı. O denli ipeksi görünen ve o 
denli güzel kokan başka biri var mıydı acaba dünyada? 

Şefkatin merkezi, disiplinlerin de en zorlusu oydu aslında. 

Okyanuslar kadar geniş yüreğinde her şeyi bütün eksikliğiyle 
görür, o kadar güzel halleder ve düzeltirdi ki kusurunuzla 
yüzleşmeniz bile mümkün olmazdı. Sizi bambaşka diyarlara 
götüren ve yepyeni keşifler sunan bir koku gibi sirayet eder-
di; görmezdiniz, duymazdınız ama yeşerdiğinizi hisseder, 
yepyeni diyarları keşfe başlardınız.

Bir bakardınız bahçenizde hanımeli açmış da size sadece 
güzel kokularını teneffüs etmek kalmış. 
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Yaklaştım. Gözlerimiz birbirine baktı. Kıymetlimi selam-
ladım. Elini cebine attı ve bana küçük bir çakı hediye etti.

Çakı. Üzeri ahşap kaplı, bir parmağı geçmeyecek uzunlu-
ğuyla avucumda duruyordu. Munis ama kararlı bir sesle:

“Kesmen gereken zamanlar olacak ve kullanmaktan çekin-
meyeceksin. Acı verecek ama emin olmak, kararlı davran-
mak zorunda olduğun durumlarla karşılaşacaksın, o zaman 
aç çakıyı ve beni çağır. Korkma…” dedi. O an gözlerimin 
önünde bir görüntü canlandı. 

Bir köy evinde, odanın içindeydim. Odada iki kişi daha 
vardı. Hava çok sıcaktı. Evin biraz ilerisinden büyük bir 
nehir akıyordu. Geceydi. Parmaklarım cebimdeki küçük 
çakıya değiyordu. Onu avucumun içine aldım. Çakıyı çıkar-
dım. O kadar parlak ve keskindi ki yüzümü görebiliyordum. 
Birden olanca hızla sağa sola doğru sallamaya başladım. 
Hayal perdesinde ne varsa kesiyordum. Her yer sarsılıyor, 
her şey savruluyordu. Her sallayışımda bütün damarlarım 
kesiliyor, oluk oluk kanıyordum. Bir yandan da inanılmaz 
bir rahatlama hissediyordum. 

Kıymetlimin ne demek istediğini ve bu görüntünün ne ma-
naya geldiğini çok sonraları anlayacaktım. Nice sonraları en 
çok ihtiyaç duyduğum, en çaresiz kaldığım ve dehşete kapıl-
dığım anda elimi cebime atacak, parmaklarımı cebimdeki 
küçük çakıya değdirecek, onu avucumun içine alacaktım. 
Ve her şeyin sonlandığı acılı bir zamanda Jammer’ı bütün 
çıplaklığıyla görecektim. Çünkü artık gerçeğin doğum san-
cılarının arifesinde olacaktım. Ama bunu görmek için daha 
çok yol almam gerekiyordu. Anlamam için çok şeyler yaşa-
mam gerekiyordu. Pek çok kişinin yaşayamayacağı cinsten 
şeyler hem de. 
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Verilenin çakı olması ve Kıymetlim tarafından verilmiş olma-
sı güçlü kılmıştı beni. Ama korkutmuştu da... Kıymetlimin 
bunu bana vermiş olmasının bambaşka sebepleri olmalıydı. 
Yaşamam ve öğrenmem gerekiyordu.

Çakı yuvasında kendini saklar gibiydi. Sakin sessiz, “Henüz 
zamanı değil,” der gibi duruyordu avucumda. Sıradan bir 
çakı gibi görünüyor ama hiç de öyle değil. İçinde sakladığı 
sırlar ve anlamlar bambaşka. Bu sırları ona yükleyen tabii ki 
Kıymetlim. Yoksa sıradan bir çakı ne anlam ifade edebilir ki? 

Şimdilik sadece onun sıradan bir çakı olmadığını biliyor-
dum. O kadar… 

Öyle değil midir, bazı şeyleri yaşamadan bilemezsiniz. Ateşin 
sıcaklığını elini alevlerin içine sokmamış birine anlatmanız 
mümkün değildir ve bu ancak bizzat tecrübe edilmekle an-
laşılabilir. Aynen onun gibi bir şey işte. 

Yaşamam ve yanmam gerekiyordu. Kıymetlim biliyordu. 
Ben bilmiyordum. Fakat hissediyordum.

Gözümün önünden bir anda gelip geçen görüntünün ar-
dından Kıymetlimin yüzüne tekrar baktım. Fakat o yüzü-
nü serin suların aktığı Boğaz’a çevirmişti. İçimden ne olur 
yüzüme bakın ve bana anlatın Kıymetlim, diye geçirdiğim 
anda beni duymuşçasına yavaşça döndü, dudaklarında tatlı 
bir gülücük vardı:

“Sevdiklerimizi kıskanırız, kendimiz için değil. Asla! Sevilen 
zarar görmesin diye yanı başımızda tutmak isteriz onu. Başka 
diyarlarda gurbeti yaşamasını ve yaralanmasını istemeyiz. 
Yaralanırsa yardım etmek isteriz. Talep edilirsek tabii ki…” 
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Sonra başını tekrar çevirdi. Artık konuşma bitmişti, gitmek 
zamanıydı. Etrafa hanımeli kokuları yayıldı, kokuyu derin 
derin içime çektim ve usulca geri geri yürüyerek ayrıldım 
huzurundan. 

Damarlarımda yürüdü aşk, geldi sokuldu yüreğimin oda-
larına. Kavuşuyor kaynağına, aşk denen anafora. Titremesi 
bu yüzdendi ruhumun.

Savaş başlayacak. Savaş sürgüne gönderecek beni. Ordusuz 
bir savaş bu. Tek kişilik bir serüven hem de. Bunu ancak 
yaşayarak öğrenebilirim. Bana kimselerin yardım etmesini 
beklemeden cevheri kendi çabamla bulabilirim. Bu bir im-
tihan ve bütün cevapları ancak kendim bulabilirim. Şifreleri 
verecekler ama çözmek benim işim. 

Ne söylemelerini bekleyebilirim ki… Anlattıkları takdirde 
anlayabilir miyim? 

Acıyı anlatarak öğretebilir misiniz insanoğluna ya da sevinci 
öğrenebilir mi insan yaşamadan?

Arz üzerine indirildiğimiz günde başladı bu serüven aslında. 
Kara büyüler içerisinde hayat, ak büyülere, efsunlara takılıp 
kalmadı mı? Ak ile karanın savaştığı bir meydan değil mi 
aslında insanoğlunun beyni?

İnsanoğlunu aç, genişlet ve yay bütün arzın üzerine. Onda 
her şeyi göreceksin aslında bütün gerçekliği ile. Bu yüzden 
insan küçük bir kâinat aslında. Sevilmemiş her can sevilmeyi 
arzu eder. Bunu gösterme şekilleri farklıdır sadece. Bazıla-
rında acı olarak gerçekleşir, bazılarında şiddet, bazılarında 
kutsanma ihtiyacı olarak. Böylece bir cazibe alanı olmayı ve 
doyasıya sevilmeyi arzu eder insan.
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Gerçekleştir meydan muharebelerini nefsinde. Dünya de-
diğin bu aslında. 

Ruhlar âleminde verdiğin sözün ne kadar yakınında ne kadar 
uzağında kaldığına bir bak ve tanı kendini. 

Söz yaratıldı kâinat yaratılmadan önce ve aşk bu muhare-
benin tam özünde.

Varlık sebebimiz olan aşk tam da merkezde. 

Aşkla yaratılan insanoğlu serüvenini yaşamadan öğrenemez 
hiçbir şekilde.

Hani dağların kabul edemediği, taşıyamadığı o kutsal yük 
var ya, işte bu kutsal maceranın ta kendisi. 

Nerede kalmıştık? 

Hatırladım.

Hatırladım, felek deliye dönmüştü bu ateş topu ne diye. 

Dizlerinin üzerine çöken, avazı çıktığı kadar bağırıyordu, 
“Kıymetlim, yetiş!” diye. 

Diğer yandan kartal, ağzının içindeki kanlı, koyu mora çalan 
harfleri bir türlü bırakmak istemiyordu. Nefes bile alması 
mümkün değildi sanki. Evet, bulmuştu. Evet, onundu. Baş-
kasına gerek yoktu.

“Bunu ancak ben yerine ulaştırırım, bu görev benim, bu 
benim avım,” diyerek uçmaya çabalıyordu. 

Hava o kadar ağır ve o denli yoğundu ki uçmak değildi bu, 
başka bir şeydi. 
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Kartalın gri, mor bulutlar arasında sürtünmesi o kadar art-
mıştı ki kanatları alev almış, gözlerinde korku peyda olmuştu. 
O zaman ikileme düştü ve içinden konuşmaya başladı:

“Ben değil miyim acaba bu âdemin sahibi? Ama nasıl olur, 
hayır! Sahibi benim bu avın, onu menzile ulaştıracak olan 
benim, başkası değil. Ben bunun için seçilmedim mi? Bu 
muhabbetli dostu bana sevgilim kendi evinde, hücre-i saa-
detinde buldurdu. Adeta al diye bana sundu, şimdi yok olma 
zamanı değil, bu görev benim. Hazreti Hüseyin Efendimiz 
bu görevi bana verdi. Diyar diyar dolaştım ve aradıklarımın 
tümünü buldum. Peki, o zaman kanatlarım neden tutuştu?” 

Tam bu sırada yerde yanmakta olan tutku ile bağlandığı 
avına baktı. Onun da tutuştuğunu, yanmaya başladığını fark 
etti. Sonra kendi kanatlarına baktı. Bütün tüyleri yanmış ve 
kanat çırpması çok zorlaşmıştı. Derin bir acı hissetti kartal.

“O zaman,” dedi. “O zaman neden istemiyor? Ben onu böy-
lesine severken ve onun aşkını kendi aşkıma mühürlemişken 
neden böyle yanıyor? Ben ona zarar vermiyorum, ona asla 
zarar veremem, ben onu seviyorum, bunu bilmiyor mu? 
Neden ikimizi de yakıyor alev alev?”

“Böyle devam edemez, devam ederse buna yaşamak denmez, 
bu ölümden beter. İnandığım ne varsa yerle yeksan oluyor. 
O zaman ölmek tek kurtuluşumuz,” diyerek şimşek hızıyla 
yanmakta olan sevgili avına doğru pike yapmaya başladı. 
Pençelerini bütün heybetiyle açtı, avının göğsüne geçirdi, 
tam sevgili avının kalbini söküp yok edeceği anda büyük bir 
patlama sesi duyuldu ve kesif bir barut kokusu yayıldı etrafa.

Kartal kendini yok etmişti. Ağzından dökülen harfler etrafta 
uçuşuyordu.
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Kartal tarafından kalbinin sökülmesine ramak kalan sevgili, 
etrafa yayılmış barut kokusu ve duman arasında yerde ya-
tıyordu. Nice sonra bembeyaz bir odada ve bembeyaz bir 
yatakta gözlerini açtı. Sözler dökülüyordu dilinden. 

“Kartal, kartalım ben bunu arzu etmedim ki… Zamanın 
çok ötelerinden gelen bir aşkla sevdim seni. Onca acıya ve 
örselenmeye rağmen senin yok olmanı hiç ama hiç isteme-
dim. Sadece sevdim seni. Seni sevmeyi sevdim. Sendeki 
çocuğu sevdim. Ama buna katlanmak çok zordu. Senin se-
vilmemişliğinin ağırlığı öylesine arttı ve o kadar büyüttün 
ki kendini, benim buna katlanmam mümkün değildi. Seni 
kurtaramadım. Seni döndüremedim pınarın kaynağına. Bu 
zor, çok zor bir durum. Anlatmak bu kadar zorken yaşamanın 
ne demek olduğunu anlayabiliyor musun? Kartal senin yok 
olmanı ben istemedim.” 

“Yetiş!” diye bağıranın çağırdığı kişi hani...

“Kesmen gereken zamanlar olacak ve kullanmaktan çekin-
meyeceksin. Acı verecek ama emin olmak, kararlı davranmak 
zorunda olduğun durumlarla karşılaşacaksın,” diye uyaran, 
çakıyı hediye edendi. Yani Kıymetlim, yani Ustam.

Kim yanar? Kim yakar? Jammer kim? Kıymetlim kim? “Ye-
tiş!” diye bağıran kim?

Söz veriyorum hepsini öğreneceksiniz. 

Hayal zannettiğiniz her şey aslında gerçeğin ta kendisi. İna-
nıp inanmamak sizin seçiminiz ama ben yaşadım hepsini, o 
yüzden biliyorum bu hikâyeyi. 

Neyse, devam ediyorum. 

*** 
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Sonra bir melek belirdi. Etrafa yayılan harfleri ağzının için-
de bir araya getiriyor ama birini bir türlü bulamıyordu. “E” 
vardı, “S” vardı, “L” vardı, “İ” vardı, “M” vardı, “Y” vardı; “T” 
yoktu. Birden “T”nin kartalın pençesine takılmış olduğunu 
gördü. Hışım gibi üzerine uçtu, “T”yi oradan çekip çıkardı 
ve ağzının içine alarak uzaklaştı. 

Dizleri üzerine çöken adamın göğsündeki kan durdu, etek-
lerindeki alevler söndü, fakat etrafa yanık et kokusu yayıl-
mış, her yere kan sıçramış, duvarlara beyin parçaları yapışıp 
kalmıştı. 

Kartal, pençelerini sevdiğinin göğsüne geçirmeden ve kör 
kurşun ateşlenmeden önce aklından şu cümleler geçti:

“Zaman mı? Mekân mı? Ne zamanın hükmü var, ne de mekâ-
nın. Sen zaman var sanıyorsun, mekân var sanıyorsun. Sen 
sadece var sanıyorsun. Sen aslında… Sana benzeyen her 
şeyi tekrar değiştiriyorsun. Aklın oyunları işte, senin ne 
suçun var ki. Sonu baştan yazılmış bir ilişkinin zorluğunda 
zihnimin oyunları. Zerre kanım akmaz suçum olsa. Ama hiç 
görmedin ki bendeki beni. Öyle bir coştu ki içim. Geceyi 
şevkle tutup ucundan, aşka sürmek istedim. Sesi titretti can 
telimi. Tenimi yırtmak gelir içimden. Ustanın beyazına siyah 
bir çırağım, siyahtan mı kara, karadan mı siyahım? Gün 
doğar geceden. Bir muhabbet yayılır etrafa bu muhabbet-i 
şahaneden ve arz ve gök lal kesilir şahitliğinden. Bütün sular 
seyre aksın aşka. Gel, muhabbetinle ör duvarlarımı. Ne olur 
açık kapı bırakma. Tek isteğim içerden tamamla. Yalnızca 
içerden tamamla. Görüyor musun? Seni yaşatan, sendeki 
ruhu görüyor musun? Bir bıçak üzerine atladım. Atladım 
ki ne atladım. Aşka atladım. Ama ışıkları sönüyor ikimizin 
gittiği yolun. Terk ediyorum hayalleri. Beni terk edemezsin, 
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sonsuz âleme beraber gideceğiz o zaman. Kollarımdan kayıp 
gitmene dayanamam, asla buna izin veremem.” 

Bütün bu kargaşanın üzerine hanımeli kokuları yayılıyordu. 
Bir de genzi yakan çam kokusu. 

Âdem arza ilk adımını attığında sarsıldı tüm âlem, bu da 
kim diye. Bir damla yaş aktı o an yere ve yok oldu ne var ne 
yoksa. Ezel de ebed de aynen böyle işte.

***
Şeyh Feridüddin-i Attâr’ın Mantıku’t-Tayr adlı mesnevî-
sindeki ana hikâye “Sîmurg”dur. Hikâyenin özeti şöyledir:

Dünyadaki bütün kuşlar bir araya gelerek olağanüstü bir 
kongre tertip ederler. Padişahsız yapamayacaklarını söyleye-
rek bir padişah aramaya karar verirler. Aralarında “Hüthüt” 
adlı akıllı ve zeki bir kuş vardır. Hüthüt, önce kendi bilgi ve 
tecrübesini aktarır. Sonra da Kaf dağının ardında “Sîmurg” 
adlı bir padişahın varlığından haber verir. Sîmurg’un me-
ziyetlerini uzun uzadıya anlatır. Beraberce yola koyulup 
onu aramaya çıktıkları takdirde, kendisinin derin bilgi ve 
engin tecrübesiyle onlara kılavuzluk edebileceğini söyler. 
Yolun zorluklarını ve karşılaşabilecekleri sıkıntıları bir bir 
anlatır. Kuşlar yola koyulurlar. Fakat hepsi menzile varmayı 
arzuladığı halde içlerinden bazıları çeşitli mazeretler ileri 
sürüp yolculuğu bırakır. Hüthüt her defasında kuşları ikna 
etmeye çalışır. Yolun uzunluğundan şikâyet edenlere yolda 
istek, aşk, marifet, istiğna, tevhit, hayret ve fakr u fena adlı 
yedi vadinin olduğunu, ancak bu yedi vadiyi aştıktan sonra 
Kaf dağının ardındaki padişaha ulaşabileceklerini söyler. 
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Yol alındıkça yolcuların sayısı azalır. Kimi kuşlar, vadilerde 
sınavı kaybedip sürüden geri kalır veya türlü nedenlerle yol-
da telef olur. Yaşanan sıkıntılar kuşların sayısını azaltmakta, 
ancak gücü ve iradesi yetenler yola devam edebilmektedir. 
Karşılaşılan birçok sıkıntı Hüthüt’ün başarılı kılavuzluğu 
sayesinde atlatılmakta ve hedefe biraz daha yaklaşılmaktadır.

Nihayet, yolun sonuna gelirler. Yüz binlerce kuş olarak yola 
çıktıkları halde yolun sonuna gelindiğinde geriye sadece otuz 
kuş kalmıştır. Bu kuşlar Kaf dağının ardında gördükleri man-
zaranın güzelliği karşısında hayretler içinde kalırlar. Burası 
daha önce hiç görmedikleri ve hayal bile edemeyecekleri 
kadar büyüleyici bir yerdir. Önlerinde büyük ve görkemli bir 
bina vardır. Binadan bir elçi çıkıp kendileriyle konuşur. Kim 
olduklarını, nereden ve niçin geldiklerini sorar. Sîmurg’u 
bulmak maksadıyla yola koyulan yüz binlerce kuştan geri-
ye kalan otuz kuş olduklarını söylerler. Fakat kendileriyle 
muhatap olan elçi, onlara Sîmurg’un ululuğu karşısında 
herhangi bir anlam ifade etmediklerini belirterek geri dön-
melerini tavsiye eder. Kuşlar, aldıkları bu cevap karşısında 
adeta yıkılır ve kendilerinden geçerler. Bir müddet sonra 
Sîmurg’a yakın olmanın yansıttığı nurun etkisiyle kendi-
lerine gelirler. Sîmurg’un cemali aksedince onun yüzünü 
görürler. Fakat gördükleri karşısında şaşkınlığa düşerler. 
Çünkü ona baktıklarında kendilerinden başka bir şey göre-
mezler. Kendilerine baktıklarında ise onu görürler. Görenle 
görülenin aynı olması kuşların aklını başından alır. Bunu 
anlamakta güçlük çeker ve işin sırrını öğrenmek isterler. O 
sırada karşılarındaki binadan dil ve dudaktan müstağni bir 
ses duyarlar. Bu ses, karşılarındaki büyük ve görkemli yapının 
bir ayna görevi gördüğünü, oraya kim gelirse gelsin ancak 
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kendi kendini görebileceğini, Sîmurg’un menzile gelebilen 
otuz kuş olduğunu söyler. 

İnsan kendini arıyor bütün hayat hikâyesi boyunca. 

Aynı benim gibi. 
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BAKLAVA

12 Eylül sonrası

Babamın öldüğünü Evren’e söylememiz mümkün değildi. 
Kendi derdi yetiyordu zaten. Fakat ben neden böyle bir işe 
kalkıştım ki? Neden? Hâlâ anlamıyorum.

Çocukluğumda da böyleydim… Aman benden kaynakla-
nan bir problem olmasın, ben sebep olmayayım, aman bir 
pürüz çıkmasın, aman her şey iyi olsun… Mutlu olalım, 
mutsuzlukları yok edelim diye elimden gelen ne varsa yap-
maya çalışırdım. 

Sinemaya giderdik bazen; yazlık sinemalarda gazoz bile 
almak istemezdim. Canım isterdi ama, şimdi bir problem 
çıkmasın, içmeyeyim daha iyi, kimsenin canını sıkmayayım, 
rahatsızlık vermeyeyim türünden gereksiz ve manasız has-
sasiyetlere takılır kalırdım. 

Küçük bir çocuğun böyle vehimlere kapılması ne acı, ne 
büyük yara. Geçmişte böyle düşünmeme sebep olan has-
talıklı ne varsa bugünümü ne çok yaralıyor. Sürekli tamir 
etmeye çalışıyorum.
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