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1. Bolim

Tren yaklastyordu. Harry, yikik dokiik evlerin iizerinden
fosur fosur yiikselen kara dumani gorebiliyor, motorun gicirti-
larmn1 duyabiliyordu. Demir raylarin iizerinde dururken, ayak-
larindaki titresimi hissedebiliyordu. Pantolonunun yipranmisg

kenarlarina bakinca belli oluyordu.

Fazla uzun siirmedi. Oldugu yerde biraz daha bekledi. Ayak-
kab1 boyast bulagmis parmaklar1 segiriyor, giirleyen diimenin

yoniine bakan gozleri kisiliyordu.

Ceketinin cebinden saglam bir asma kilit ¢ekip ¢ikardi ve

raylarin ortasindaki noktaya kendini zincirlemeye devam etti.
“Bu defa sahiden kaybettin, Harry!”
“Harry! Bunu yapmak istediginden emin misin?”

Birka¢ adim 6tede bir kiz ve bir oglan bekliyordu. Billie,

kiz olanin tizerinde, eski piiskii, tizerine yapistirict bulasmig bir



fabrika onliigii vardi. Bagi bir tarafa cevrili, tek kasini kaldir-

mis, beton duvara yaslantyordu.

Goriis agisinda olan ve nispeten daha memnun goziiken
gocuga bakarken en ufak bir zerresi bile etkilenmemis, diye dii-
sindii Harry giiliimseyerek. Cocuk heyecandan yerinde dura-
muyor, titizlikle dikilmis Iskoc kumagi takiminin icinde adeta
kanat ¢irpryordu. Alelacele New York Treni Hareket Saatleri

tablosunun bir kopyasini ¢ikardi.

“Bunun gergekten iyi bir fikir oldugunu mu diistiniiyorsun,
Harry? Gordiin, hesaplarim dogru ¢ikti.” Trenin dumanina
karst hizla kolunu kaldirinca, geng delikanlinin Iskoc kuma-
st takiminin dikigleri patladi ve kravati doéntiverdi. “Grand
Central’dan kalkan 15:24 treni bu. Tahminimde yanilmadim,
tam on ikiden...” Yeleginden bir cep saati ¢ikardi. Havada sal-
landirdi ve bozuk para biiytikliigiindeki gozleriyle saatine bakti.

“Tam olarak iki dakika, yirmi yedi saniye!”

“O zaman acele etmeliyiz, Artie!” Harry, sol bacagindan bir
zincir ilmikledi, baginin etrafindan gecirdi ve sik bir a¢t olsun
diye 6zenle ayarladi. Sesinin yankilandigini duyuyordu, arka-

daslarindan farkli olarak Ingiliz aksani degil, Macar aksani var-

d1.

“Hesaplamalarda iyi is ¢ikardin ama ben heniiz tam anla-

miyla kelepgelenmedim! Bir zincir daha, Billie!”

“En kalinlarindan bir tane mi? Yoksa daha hafif olanin-
dan m1, efendim?” Billie, giilerek yaslandig1 duvardan ayak-

larinin dibindeki ¢uvala egildi ve demir yigininin igcinden
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bir sey cikardi. “Senin i¢gin giizel bir se¢cim yaptim, agir olan
zincirler ve hafif olanlar, tiirli tiirlii...” Billie, genzinden konu-
suyordu ve konusurken agzini yayiyordu. Kelimeleri de elinde
salladig1 zincirin hareketleriyle ahenk igerisindeydi. “Sana es-
lik etmemizi istedigin bagka bir 6liimciil durum var mi1? Istersen
seni iple Brooklyn Kopriisii'nden sallandiralim? Ya da hayva-
nat bahgesindeki aslan kafesine sokalim, ne dersin? Citay yiik-

seltiyoruz, eminim bunlar1 da yapabiliriz.”

“Siz ikiniz tistesinden gelirdiniz, hi¢ siiphem yok. Ama bunu
daha sonra konusabilir miyiz?” Harry, zinciri viicudunun orta-
sindan doladi. Yine sik bir act elde ettiginden emin oldu. “Sim-

di sadece biiyiik trenimize konsantre olalim.”

“Biiyiik tren, evet.” Billie'nin sol kagt daha da yukar: kalk-
mistt. “Hey, Artie! Goriintige gore bugiin trenlerle epey mes-
guliiz. Bu trenlerin biriyle yasadigim seyden bahsetmis miy-
dim sana? Louisana hizli treni ama ben ona Louisana Ekspress

Saman Sampiyonasi diyorum; acayip sarsintiliydi.”

“Simdi sirast degil, Billie!” Harry, asma kilidi baglantilarin

tizerinden kaydirdi.

“Tam da sirast! Yaris icin her seyi goze almigtim. Yiik is-
tasyonu yakininda bir képriiniin istiine asilmis bekliyordum.
Saman vyiiklii vagonlar kopriiniin altindan gectigi sirada kop-
riilden agagr atladim! Az daha bacagim kiriliyordu!” Billie, sir-
tinda asili minik ukulelesine uzandi ve bir melodi tutturmaya

bagladi. “Ayni, sokakta oldugu gibiydi, eline gegen firsatlari



kagirmaman lazim. Sonugta oradaydim, ukulelemi tingirdata-

rak Arkansas’a kadar biitiin yolu gittim, dahast...”
“Billie, Simdi degil! Herkes bekliyor. Bak!”

Harry, asma kilidi cat diye kapatt1 ve raylarin diger tara-
findaki bankin tistiinde siraya dizilmis on bes kisilik insan ka-
labaligina dogru basini uzatti. Masmavi gokyiiziine karst poz
veriyordu sanki. Billie ve Arthur, yoldan gegenleri, diikkan
sahiplerini, hatta birka¢ camagirci kadini oraya toplamak icin
neredeyse bir saat harcamisti. Ve herkesin gozii Harry’e kilit-
lenmisti. Simdi herkes nefesini biraz daha tutup izleyecek, diye
diistindii Harry. Asma kilidin anahtarini kopardi ve havaya fir-

latti. Anahtar, dikenli ¢alilarin icinde kayboldu.

“Bu kez gercekten basardin.” Billie, ukulelesini yere birak-
mustt. Anahtarin arkasindan bakarken o bile etkilenmis gozii-

kiiyordu.
“Kesinlikle!”

Harry, bagini kalabaliga dogru uzatti. “Herkesin diisiindiigii
de bu!”

“Evet, ama sahiden de basardin!” Arthur deliler gibi zipli-
yor, parmaklarini siklatiyor, saga sola sallaniyordu. “O dikenli

calilarin arasinda anahtari asla bulamayiz!”

“Isin biitiin esprisi bu.” Harry derin bir nefes aldi. Gézlerini
dikkatle asma kilide yogunlagtirdi. “Bakin, aslinda konusmuyor
olmam lazim, sihirli giiclerim varmis gibi davranmam gereki-

”»

yor.
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Oyle yapmaya devam etti. Catirdayan giiriiltii, artik daha
yakindan duyuluyordu. Raylar daha giiglii titriyor, yipranmis
pantolon pagalari da ayni tempoda sallaniyordu. Harry ise olan
bitenden rahatsizlik duymuyordu. Aksine, zincirlere bir o kadar
daha gizemli, dikkatli gozlerle bakiyordu. Hatta kilidi agzina
dogru gekip mirildanmaya bagladi. Billie ve Arthur kalabaliga
seslendi: “Eski sihir sozleriyle bir cocugun kendini kurtarisini

izleyin!”

Nefesler tutulmus, kalabaligin sagkinligi fark edilebiliyordu.
Seyircileri etkilemis gibiydi. Kilide mirildanmaya devam etti.
Bilerek Macarca ifadeler de kullaniyordu, boylece tanidik ol-
mayan kelimeler kendisini dinleyen kalabaliga daha gizemli ge-
lecekti ve gercekten sihirli giigleri var zannedeceklerdi. Daha
yiiksek sesle mirildaniyor, gozlerini dondiiriiyor, transa gegerek
kendini kaybetmis gibi yaptyordu. Mazot ve isin bayiltict koku-

sunu alsa da burnunu biizerek:
“Tren! Tren!”

Harry, gozlerini devirmeyi birakti, kalabaliga bakti. On
bes kafanin hepsi sola donmiistii, ¢linkii tren evlerin ardindan
belirmisti ve raylarin iizerinden kivrila kivrila yaklasiyordu.
Hepsi eliyle treni isaret ediyordu. Herkesin surati duvar gibi
bembeyaz olmustu. Hizla yaklasan demir yigini, hala yiizler-
ce metre uzaklikta olsa da trenin diidiigii ac1 ac1 bagiriyor-
du. Raylari siyirdik¢a daha da hizlaniyordu. Harry de herkes
gibi trenin gelisini izliyordu. Mazot ve is kokusu artik sadece

burnundan igeri sizmiyor, agzina girip tiikiirigiinden bogazina
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kadar bulagtyordu. Elini ¢abuk tutmaliyd: fakat zincirlere son

bir kez daha bakis atmaya karst koyamadi.
“Harry! Cok ge¢ biraktin!”

Arthur, dikenli caliliklara dogru kosarken bagirdi. Billie,
elini alnma gotiiriip, iyi prova ettigi bir bayginlik sergiledi.
Cok basarili, diye diisiindii Harry. Billie’nin ¢akil taglari iize-
rinde yigilisini seyrediyordu. Bu sirada Artie ¢aliliklara varmus,
kaybolan anahtari ararmis gibi topragi eselemeye baglamisti.
[sin biitiin esprisi bu. Yine de hakliymislar. Anahtari bulmanin
ve tren ¢carpmadan Harry’i kurtarmanin higbir yolu yoktu. Bu
diisiince, onu orada tutan zincirleri daha giiclii hissetmesine yol
actyordu. Yirtik gmleginin altinda omuzlarindan damlayan bir

ter damlast hissetti. Hadi, elini ¢abuk tut...
“Treni durdurun!”
“Biri bir sey yapsin!”

Kalabaliktan ¢igliklar yiikseliyordu. Camasgirci kadinlardan
biri, elindeki sepeti yere diisiirmiis, icindeki camagirlar bankin
lizerine devrilmigsti. O telasede kimse fark etmedi bile. Bastan
asag1 etkilenmislerdi. Artik daha fazla ter bosaliyordu; alnin-
dan, boynundan, koltukaltindan. Viicudunu titreten garip bir
segirme hissediyordu. Giizel! Her segirme, her ter damlasi, oyu-

nuna daha fazla konsantre olmasini sagliyordu.

Asma kilidi tekrar agzina yaklastirdi ve bir seyler daha mi-
rildandi. Kilidi avuclarinin arasina dyle bir almigt1 ki diliyle tist

dudaginin arkasina aldig1 kiiciik sisligi kimseler gorememisti.
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Harry, gozlerini kapadi. Ustalikla yerlestirdigi egri civiyi diliyle
hissetti ve dislerinin arasina getirdi. Egri kismini agzinin kena-

rina alip asma kilidin deligine sokuverdi.
“Odaklan.”

Harry, basini yan yatirdi. Civiyi dikkatlice bikkmiistii, boy-
lece civi asma kilide tam oturdu. Defalarca bunu caligmisti;
once elleriyle, sonra agziyla. Ama yine de ¢iviyi oynatirken
cenesindeki hafif titremeyi hissedebiliyordu. Demir tekerlerin
tingirdamasiyla, diidiigiin ac1 haykirisiyla beyni zonkluyordu.
“Konsantre, konsantre...” Kilidi ¢itkarmaya devam ederken ar-
tik sadece birka¢ metre tedeki trene bakiyordu. Derken civi

kayip gitti.

Civiyi diglerinden cekerken beklenmedik bir sekilde asma
kilit sola firladi. Ufak metal, alt dudaginda birkag saniyeligine
riskli bir bicimde dengelenmisti. Civiyi geri getirmek icin di-
liyle cabaladik¢a biitiin viicudunun buz kestigini hissediyordu.
Goriisti bulaniklagmist ve bu halde, bu kadar yakin mesafede
civiyi dengede tutmaya ¢abaliyordu. Dili kasilmis, viicudunun

her zerresi segiriyordu.
“Odaklan.”

Civi yeniden dislerinin arasindaydi. Cenesiyle yeni bir aciy-
la civiyi kilide yerlegtirdi. Treni hizla kontrol etti. Tren, frenle-
rine yiiklenmis ancak hala hizla yaklagiyordu. “Demir bulanik-
lik, sadece kirk metre ileride. Otuz, yirmi...” Frenlerden tiz bir
ses ylikseliyordu, ancak asma kilidin icinden tiim duyabildigi,

kiiciik yaylarin gerilmesi, kiigiik kaldiraclarin gicirdamasiydi.
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Tam o sirada, asma kilidin yankilanan sesi: Cikirt!

Kilit agilmigti. Agir ve soguk zincirlerden kurtuluvermisti.
Bir tanesi sol dirsegine takilmigti, fakat diger zincirleri de sil-
keleyip raylarin iizerine savusturunca, ondan da kurtulmustu.
Etrafina bakindi ve tizerine dogru gelmekte olan trenin genis
on kismint gordii. [tiraf etmeliydi ki bacaklart her zamanki gibi
saglam basmiyordu. Yine de tam zamaninda ayaga kalkmay1 ba-
sarmis ve raylarin yanindaki ¢akil taglarinin tizerine atlamisti.
Agzindaki ¢iviyi yine dudaginin arkasina sakladi. Civiyi kilide
sokmakla gecen o zor anlart hayal meyal hatirliyordu. Nefes
alip verisleri kisa kisaydi. Uzerindeki tozlari savusturdu. Yeni-
den siiratlenen vagonlarin riizgdrindan yirtik giysileri dalgala-
nirken, raylarin ilerisinde tokezleyerek yiiriiyordu. Kalabalik,
karsisindaydi. Herkes alkisliyor, tezahiirat ediyor, sapkalari-
ni1 sallayarak selam veriyor, geldigi yone dogru para atiyordu.
Harry, oldugu yerde durup, paralarin savrulusunu izlerken biraz
bekledi. Tren ¢oktan uzaklasmisti ama o oldugu yerde kaldi.
Kalp atiglar1 ve titreyen viicudundan bagka hicbir sey diisiin-

miiyordu o an. Derken kolunda bir diirtiiyle uyandi.
“Harry? Burada oldugumuzu unutmadin, degil mi?”

Kolunu diirten Billie’ydi. Elinin agirligindan belliydi. Se-
vincle Harry'nin yanina gelmis, giilityordu. Harry, ona goz kirp-

t1 ve yanit bagindaki Arthur’a bakti. Onun da yiizii giiliiyordu.

“Kusura bakmaym.” Harry tekrar goz kirpti. Yiiziintin yan-
digini hissediyordu. “Kendime gelmem bazen biraz zaman ali-

”»

yor...
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“Merak etme, biz aliskiniz.” diyerek gozlerini devirdi Billie.

“Tesekkiirler.” Harry, ellerini iki yana act1. “Haydi dyleyse,

onlara istediklerini verelim.”

Arkadaglarinin elini tutmasini bekledi. Sonra hep birlikte,

daha 6nce cok kez prova ettikleri kapanisi gergeklestirdiler.

Zarif bir sekilde 6ne egilerek kalabaligi selamladilar.
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2. Bolim

Harry, parka dogru kostu. Giin yeni yeni kararmaya bagliyor-
du. Is ve mazottan geriye son kalanlar da giysilerinden temiz-
lenmisti. Adimlarin1 attik¢a botlart serin ¢imenlere vuruyor,
icindeki kaplar ve fir¢alarin tikirtistyla ahsap ayakkabi boyama
kutusu omzunda sallaniyordu. Bir fiske vurarak kutunun kapa-
gin1 acti, bolmelerden birini kontrol edip kapagi tekrar giim
diye kapatti. Korkuluklarin tizerinden atlayarak, kestirme yol-
dan cicekliklerin oraya, ormangiilii ¢aliliklarinin arkasina sak-

lanmuis Billie’nin yanina geldi.
“Hazir m1, Harry?”
“Elbette!”
“Her sey istedigimiz gibi, degil mi? Her ayrint1?”

“Hem de hepsi! Neyse ki tren hilesi yolunda gitti. Yoksa yet-
meyecekti.” Pantolonun cebinin astarini disar1 ¢ekti, hi¢ para

yoktu. “Gelmis ge¢mis en ¢ilgin oyun bu oldu, nasildi ama?”
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“Sen kazandin, Harry, onda siiphe yok.” Billie, ¢aliliklarin
arkasina bakindi. “Bu arada, hos¢a kal dedigimizden beri go-

ziikmedi.”

Cer ¢op ve yapraklarin arasindan Harry de bakinmaya bag-
ladi. Az ileride, parkin yakininda beyaz, gérkemli bir ev vardi.
Pencereleri 1sildiyor, 6n kapisinda mermer basamaklar kargi-
liyordu. Harry, iceride bir hareketlilik var m1 diye pencereleri
kontrol etti. Fakat her zamanki gibi, koca evde iirkiitiicii bir

sessizlik hakimdi.

“Ee, sen nasil dgrendin, Billie?” diye sordu. “Dogum giinii

oldugunu diyorum.”
“Birka¢ ay ¢nce bahsetmisti bana, 17 Eyliil demisti.”

“Nasil oluyor da éncesinde bir sey sdylemiyor? Hep trenden

konugmak istedi, varsa yoksa tren!”

“Sen de biliyorsun, oyunlarimizi seviyor. Muhtemelen bu-
giin yaptigimiz ok hosuna gitti. Kafasini dagitmistir hem. Sim-

di kafas1 yerine gelir zaten. Bak, Arthur degil mi 0?”

Harry, karanligin icinden bakindi. Billie hakliydi; 6n kapi
acilmig Arthur disart ¢ikiyordu. Billie bir konuda daha hakliy-
di; Arthur’un kafasinda oyun filan kalmamisti. Geng¢ oglanin
hareketleri agirdi ve merdivenlerden inerken basi ¢niindeydi.
Kaldirimda bog bos yiiriiyerek caddenin kargisindaki parka ge¢-
ti. Havaya karigan hafif i¢ cekisi Harry bile isitmisti. Billie’ye

dondi; o da ayni fikirde oldugunu basini sallayarak gosterdi.

“Selam Artie!”
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“Billie? Harry?” Artie durup, onlara el salladi. “Bu aksam

ikinizin de ¢alistigini santyordum.”

“Benim vardiyam baslamadi daha.” Billie, her tarafi yapig-
kan olmus kasketini diizeltti. Fabrika onliigii de ayni vaziyet-
teydi. “Sen de Oniimiizdeki birka¢ saat ayakkabi parlatacaga

benzemiyorsun, haksiz miyim Harry?”

Harry, omzunu silkti. “Kisa bir siireligine biraktim, dogru.”

“Hadi ya!” Arthur sagkindi. “Eh, ben de pek heyecanli bir
sey yapmiyorum zaten. Parkin etrafinda dylesine dolanacaktim.
Seyden once...” Eve dogru doniip bakti. “Tekrar igeri girme-

den énce.”

“Biz de sana katiliriz, Arthie.” dedi Billie ve kolundan ge-
kistirdi, “Haydi!”

Parkin etrafinda dolagmaya bagladilar. Billie, her zamanki
gibi sirtinda asili ukulelesine uzandi, fakat fikrini degistirmis
gibi goriintiyordu ve Harry bunun sebebini biliyordu. Arthur’'un
alninda beliren o tanidik cizgilerin ilk belirtilerini ikisi de fark
etmigti. O sirada Arthur'un sol eli ceketinin cebine uzandi.
Uzerinde bazi harfler ve noktalar olan serit seklinde kiiciik bir
kagit ¢ikardi. Harry, yiirimeye devam ederken ne diyecegini

toparlamaya calistyordu.

“Chicago’ya gidiyor, degil mi?” Billie once davranmigti.
“Bekledigin gibi degil mi?”

“Yarm ilk is.” Arthur, parmagini noktalarin tizerinde do-

lastirdi. “Bu mesaji hizmetcilere diin ofisinden yollamis. Diger
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kagitlarla birlikte koridordaki makineden ¢ikti. Hizmetgiler

okuyup kagit doniisiim kutusunda birakmis; her zamanki gibi.”

Billie, elini Arthur'un omzuna koydu. “Anlamiyorum, daha

yeni seyahatten gelmisti. Neresiydi oras1?”
“Washington.” dedi Arthur, "Uc haftaligia gitmisti.”

“Yani, tiim zamanini yasadigin sehirdeki bir ofiste gecirmek
icin tilkeyi uctan uca dolasacaksin.” dedi Billie, bagini iki yana

sallayarak.

“Toplantilart oluyor, degil mi? Yeni bir banka kurmak icin
Amerika’ya gelmek gibi.” Arthur'un surati asilmisti. “New
York’a tagindigimizdan beri boyle devam ediyor, sekiz ay oldu.
Londra’dayken de beni dogru diizgiin gérmiiyordu zaten. Tek
hatirlayabildigim, hep ayniydi. Babam icin is 6nce gelir, arka-
sindan iyi ve pahali bir ev. Ve tabii isteklerini harfiyen yerine
getiren birkac hizmetci.” Tekrar doniip eve bakti. “Benim ise

pesine takilmam bekleniyor.”

Gorzleri uzaklara dalmisti. Harry de arkasina déndii ve nede-
nini anlamigti. Karanlik ¢oktiikge gérkemli beyaz binanin 6n
tarafindaki biiyiik odanin lambalar tek tek yaniyordu. Igeride
Arthur'un babasi Lord Trilby Roberts'in resmi asiliydi. Uzun
boyu ve sert yiiz ifadesiyle, iizerine tam oturan bir takim elbi-
se giyinmisti. Zengin bankaci, dimdik duruyor ve aradaki me-
safeye ragmen pencere Oniinde telefonda konusurken, o soguk
karakteri hemen hissediliyordu. Etrafinda, dosyalari ve evraklari
toparlayan bir siirii ¢alisani pervane olmustu, anlagilan Chicago

seyahatiyle ilgili hazirliklarda tek bir endise yoktu.
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Arthur doniip sordu: “Onu beklemene ragmen seni yine

terk mi ediyor yani?”

“Diger tiim egyalarla birlikte.” Artie, hald pencereden di-
sartya bakiyordu. “Antika mobilyalar, Isvicre saatleri, bu tarz

seyler.”

“En azindan borsa rakamlarini kaydeden cihazi olugturdu.”

dedi Billie. “Hi¢ degilse ne planladigini anlayabilirsin.”
“Biliyorum.” dedi Arthur, “Biliyorum.”

Tekrar cebine uzandi ve ayri bir caba sarf ederek kenarlarin-

dan tuttugu bir kagit daha ¢ikard:.

“Aslinda makineden bir mesaj daha ¢ikt1 bu sabah.” Ellerini
dyle bir sikiyordu ki parmaklarinin eklemleri bembeyaz olmus-

tu. “Bekledigim bir sey degil; tam da bugiin.”

“Sahi mi?” Billie, merakli gozlerle elindeki kagida bakiyor-
du.

“Cop kutusunda burugturulmusg halde buldum, diger kagitlar

gibi. Bu hizmetciler gergekten bulamayacagimi m1 santyordu?”
“Babandan mi1 geliyor? Ofisten evdeki hizmetcilere?”
“Ne sandm ya!”
“Hem de bugiin mii gelmis? 17 Eylil’de?”
“Evet.”
“Seninle mi ilgili?”

“Tabii benimle ilgili.”
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