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Serpilen aydinlikta dallarm arasmdan,
biiyiilenmis bir ceylan gibi bakiyor zaman.

Ahmet Hamdi TANPINAR - (Huzur)

29 Agustos 1526 — Mohag, Macaristan

Mohag¢ Ovast’n1 kaplamis mavimsi sabah sislerinin arasindan
belirmisti ordular. Act bir koku vardi havada. Sis, ates, yaglanmis
silah ve donanimlarin rayihastydi bu. Demir bir denizin iki ayri
kiyidaki dalgalart gibi agir agir kimildanan kitalar, muharebe
konumlarini aliyorlardi. Uzaklardan gok giiriiltiileri isitiliyordu
bazen. Rengérenk sancak ve flamalarla ayrilmis saflar, gegcme
zincir, demir mahmuz ve namlu gicirtilart arasinda birbirlerine
yaklasirlarken, incecik bir yagmur bagladi. Zamanla hizlanacagi
anlagilan soguk bir ¢isentiydi bu.

Kolordu ve tiimen seviyesinde en az yedi ayr1 Hacli birligiyle
desteklenmis Macar Ordusu “Kara Kartallar”dan yiikselen sagir
edici ugultuya karsilik, Osmanli Ordusu’'ndan ¢it bile ¢itkmi-
yordu. Gaziler, en yiiksek riitbelisinden en kiigiik erine kadar
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sasilacak bir siikinetle muharebe anini1 bekliyor, zaman zaman
kisa agr-1 serifler okuyan hafizlarin huzur veren sesleri isitiliyordu.

Osmanlilarin islak yiizleri, grinin koyulasan tonlariyla oriil-
miis goklerden daha derin bir ifadeyle yontulmustu. Diinyalik
telaslar geride birakilmigt1 artik. Bir ibadet hususuyla kipirtisizd
birlikler. Diigmani ve yabanci gozlemcileri dehsete diisiiren bu
sarsilmaz disiplinin, Roma’nin altin ¢cagindan bu yana bir érnegi
daha yoktu. Ordu-millet gelenegi, Osmanli savas makinesinin
carklarini kusursuzca ceviriyordu. Genel nizama aykiri tek bir
hareket dahi hos karsilanmiyor, bir asir evveline kiyasla, 6rfi ve
askeri tedbirler cok daha kat1 ve vakit kaybetmeden uygulamaya
konuluyordu.

Tiim bu 6nlemlerin uygulayicilari, karmasik teskilatlart her
kuytuya uzanan Hilalilerdi elbette. Diigman dahilinde oldugu
kadar, Ordu-yu Hiimayun icindeki gizli faaliyetleri de dehset
sactyordu. Miidahaleleri o kadar ani ve goriinmezdi ki, bu sayede
eski yillarin kolayca huzursuzluga kapilan ve isyana yeltenen
yeniceri ocaklart, uzunca bir miiddettir Tiirk’iin toresine, dola-
yistyla Padisahlarina boyun egmeyi ¢grenmislerdi. Emir komuta
zincirinde higbir aksama gorilmiiyordu.

Osmanli hatlarinin 6niinde biri belirdi o sirada. Cok uzaklar-
dan dahi gérkemli bedeni, soylu tavirlari ve kutsi yiiz hatlarindan
kim oldugunu anlamak zor degildi. Sultan Siileyman Han’in ta
kendisiydi bu... Doru atin1 dértnala kaldirip saflarin éniinde bir
siire kosturdu 6nce. Zarif safkan simgek hiziyla siiziiliirken, nallart
topraga temas etmiyordu Adeta. Ordu, harp nizamini tamamlayip
son kez durunca, askerine hitap etmeye bagladi Kanuni Sultan
Siileyman Han.
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Mohag sahrasini, Tuna’nin karst kiyisindaki yiikseltilerden
izleyen Ulak Nuri, bulundugu mevkiden Hiinkar'in dediklerini
isitemiyordu; ama sonradan, sunlari sdyledigini 6grenecekti:

“Hazret-i Peygamber sancaginin miibarek golgesi altinda kita
kita, tabur tabur, boliik boliik dizilmis aslanlar! Bugiin, kavusmak
i¢in dmriiniizce dualar ettiginiz, Allah’a gozyaglariyla yalvardigi-
niz o miibarek giindiir! Eger diismanlarinizi hezimete ugratirsaniz,
bu topraklar ebediyen bir Islam tilkesi olarak sizin olacaktir;
ayrica Allah’in rizast ve O’nun en biiyiik sevabi da sizindir! Bu
yiizden giiclii durun! Bacaklarinizi diismanin karsisinda topraga
sabitleyin! Hic¢ endise etmeyin! Bugiin bizleri burada toplayan
Allah, hig siiphe yok ki hakkimizda hayri murat etmistir. Olen-
lerimiz sehit, kalanlarimiz gazidir! Su halde ne mutlu bizlere!
Enfal Suresi’nin altmis besinci ayetinde Allah Teal4, ‘Ey Nebi!
Miiminleri savaga tesvik et! Sizin sabirli yirmi kisiniz onlardan
iki yiiz kisiye galebe ¢alar. Sizin yiiz kisiniz, inkar edenlerden bin
kisiyi yener, ¢ciinkii onlar, akli ermeyen bir giiruhtur.” buyuruyor.

“Ey gaziler, Peygamberiniz size giivenirdi! Kumandanlariniz
da her zaman giivendi; simdi ben de giiveniyorum! Siz de evvel
Allah’a, sonra kumandanlariniza ve kendinize giiveniniz. Sa-
birlt olunuz! Savagirken sabirli olunuz! Oliirken sabirli olunuz!
Karsinizdaki su ordu ne kadar mitkemmel goriinse de, gercekte,
duvarina iyiden iyiye rutubet ve kiif yiiriimiis, biitiiniiyle yikilip
gitmesine ramak kalmis bir kaleye benzer! Zira maksad: diin-
ya olanin isi tiimden bostur. Buradan gotiirecekleriyse koca bir
pismanliktan gayrist degildir! Ilahi! Kuvvet ve kudret Senin
[lahi! Zafer Senin, inayet Senin, himaye Senin! Karsinda aciz
bir boliik olan bu Muhammed timmetini yerindirme, kuvvetli
diisman kafirlerini sevindirme!”

Askerler hep bir agizdan, “Amin, ya Muin!” diye haykirdilar.
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Sonra, Siileyman Han’in yanina iki yiiz kisilik segme bir
Hilali birligiyle ¢ikan Vehimi Orhun Celebi’yi gordii Nuri. Ah,
orada olabilmek i¢in neler vermezdi simdi... Ancak Vehimi onu
ellisi Hilalilerden, diger ellisi de eyalet askerlerinden miitesekkil,
toplamda yiiz kisilik bir art¢1 birliginin i¢inde, diismanin kuzey-
bati istikametindeki muhtemel ricat ve yardim noktalarindan
birinde konuslandirmisti. Genel kumandanlari ise eski bir ucbeyi
olan Dervis Ismail Pasa’yd1.

Nuri'nin yaninda Dimetokali Sinan ve Yanyali Halis de var-
di. Bu mevki, Tuna Nehri’'nin kargi kiyisinda, Fenyod Utca mev-
kiine agilan kiigiik ve sakli bir vadinin giineye bakan zirveleriydi.
Gozden uzak konumu sayesinde, takip ve pusu i¢in cok uygundu.

Vehimi'nin, atint Tuna ve Karasu batakliklar1 istikametinde-
ki zorlu mevkiye dogrulttugunu gordii o sirada Nuri. Boylelikle
pusudaki Hilalilere dogru biraz daha sokulmus oluyorlardi. Nuri,
Celik Hilal fedailerinin sayica az olmalarina ragmen yine en
zorlu vazifelere siiriileceklerini anlamigti. Ciinkii harp kosulla-
rinda, Hiinkar'mn dogrudan emri olmadan yanindan ayrilmalari
stz konusu olamazdi. Yirmi rakimli, kii¢iik ve yemyesil tepenin
devedikeni topluluklariyla kapli pususundan harp meydanini
izleyen Nuri, dikenlerin altindan biraz daha ileri uzandi.

Vehimi ve sag kolu Delice Salih’in hemen arkalarinda at sii-
ren devin, gecen baharda Giizelce Hisar'm hiicrelerinden birinde
tanigtign Sovalye Tardos Zoltan oldugunu gorebiliyordu simdi.
Sovalye kisa siire dnce Miisliimanligi kabul etmis ve “Tarik”
adin1 almisti. Ancak hala “Zoltan” olarak taniniyordu. Ona ¢ok
sey bor¢lu oldugunu diistintiyordu Nuri. Kont Sadnakar isimli
melunun pususunu haber vermekle kalmamais, Yoros Kalesi’nde-
ki altmlarini da hi¢ sakinmadan ona ve arkadaslari Ihsan ve
Mehmet’e bagiglamisti.
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Tuna’ya dogru iyice sokulan Vehimi’'nin, vadi boyunu kir-
baclayan o hiriltili ve giir sesini kolaylikla isitti birden Nuri.

“Gozlerinizi diismana dikmeyin gaziler!” Dikkatler bir anda
bu saygin ve gercekte kendisinden ¢ok sey beklenen adamin
lizerine cevrilmisti simdi. “Hasminiza bakmayin! Gozlerinizi
benden ve kumandanlarinizdan ayirmayin! Metin olun! Ben
Hiinkar'in yanina déniiyorum; ancak sizlere de giiveniyor, cok

'))

sey bekliyorum

Zoltan, Vehimi'nin yanindan iki at boyu acildi o sirada. Bu
kisimdaki Hilalilere o kumanda edecekti anlasilan. Nuri, onun
badem yagiyla parlatilmis uzun biyiklarina ve parlak plakalar
halindeki zirhlarla korunmus kale gibi bedenine giptayla bakti.
Hicbir zaman boylesine iri ve gorkemli bir savas¢t olamayaca-
ginin farkindaydi. Ancak bunu bilmek, icinde yetersizliklerine
otke duyan, azimli ve inat¢t bir bagka Nuri’nin daima uyanik
kalmasini sagliyordu. Kendisi en derin uykudayken bile tetik
duran, ¢cok gii¢lii bir Nuri’ydi bu.

Zoltan’in, kendine bagl kiiciik takima hitap ettigini de o
strada isitti cocuk.

“Asker dikkat! Gézleriniz mizrak ucunda!” Ayni anda yedi
arsinlik demir mizragini havaya kaldirmisti Zoltan. Agir silah,
onun o kocaman elinde basit bir dal parcasina donmiistii Adeta.
“Mizragim, ne yapmaniz gerektigini kendi lisaniyla sdyleyecek
yigitler! Saflarinizt koruyun! Pesimden gelirken bir an bile te-
reddiit etmeyin! Beni bildiniz, tanidiniz; kendimi atmayacagim
bir tehlikeye sizleri asla yaklastirmayacagimi biliyorsunuz!”

Nuri, diisman ordusunda da askere hitap eden generaller ol-
dugunu gorebiliyordu. Komutanlarinin bu zamaninda ¢ikiglart,
diisman askeri arasindaki o iirkek ugultuyu nispeten dindirmis-
ti. Rengi solmus yiizlerden, terli sakaklardan ve agir agir inip
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kalkan zirhli gogiislerden yiireklere akan endise, makul bir hal
almig gibiydi. Ama tam o esnada mehter boliigii ks vurmaya
baslayinca, sonu gelmeyen bir gok giiriiltiisii kapladi sanki ovayz.
Diismanin bu defa daha beter bir tedirginlige kapildigini anla-
mak gii¢ degildi.

kekok

(Cok gecmeden 6yle bir siiratle birbirine girdi ki ordular, gok-
yiizii tirpertici bir catirtiyla hangerlenip yarildi da felekler tiim
agirhigiyla yeryiiziine ¢oktii sanki. Agir zithli Hagli stivarilerinin
atlari, tavli topragi tabakalar halinde pargalayip savurarak zel-
zelelere sebep oluyordu. Tiirklerin ¢ncii hafif siivarileriyse, ilk
carpismanin ardindan, diismani gerideki ana kuvvetlere dogru
cekmeye bagladilar. Kadim “Hilal Taktigi"nin acik bir isaretiydi
bu. Ancak harp alanint her zamanki atakliklariyla asmaya kalkan
diisman atililar, cogu yerde ¢amur halindeki topraga gomiilen
hayvanlarini agir1 zorluyor, heniiz catismaya girmeden yoruyor-

lardi.

Diismanin, bu eski Tiirk muharebe sistemindeki temel tahrik
unsurlarina her defasinda kapilmasinin belirgin sebebi suydu:
Yalnizca kandan soylu sovalyelik sisteminin icindeki yiiksek
riitbeli savascilar, eger ¢cok saygin bir kahraman olarak gérmiiyor-
larsa, krallar1 dahil olmak iizere iistlerine mutlak itaati kiiciiltiicii
ve Dogu’ya 6zgii bulurlardi. Dahasi, saldirt éncesi tahammiil,
yaniltici ricat ve tehirli taarruz gibi taktikler, bir tiir algaklik ya
da korkaklik olarak algilanirdi. Elbette ki heniiz degistiremedik-
leri bu temel yanilgilari, her defasinda baglarina bela oluyordu.

Neredeyse sekiz yiiz okkay1 bulan, seyyar kaleler gibi beden-
lerinin olanca ihtisamiyla ilerleyen Macar ve Alman agir siiva-
rilerinin baglattigi zelzele, Tuna’nin o saat icin olduk¢a durgun
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sularinin yiizeyini hafif ¢irpintili dalgalarla doldurmustu. Ardin-
dan mavi sular, kiyidan dogru toprak rengine bulanmaya bagladi.

Kendini diirterek ikaz eden Yanyali Halis’e déndii Nuri:

“Haydi,” diyordu, Yanyali o kalin boynunu iyice biikmiis,
dikenlerin altinda kaybolmus cocugu gérmeye calisirken. “Pusu
noktasinda yerimizi almamiz lazim ogul. Muharebenin teferrua-
tin1 nasil olsa 6greniriz, merak etme.”

Caliliklarin altindan ¢ikip Hilalilerin ve diger kiictik artci
birliginin bulundugu agikliga dogru yiirtidiiler. Uzun ¢imenler
atlarin dizlerine kadar geliyor, saklanmak i¢in iyi bir ortam su-
nuyordu. Nuri, birligin kendisine ve Yanyali’ya sunduklart o
saygili bakiglarin farkindaydi. Birlikte yasadiklari maceralar ve
Nuri'nin 6zverisi yalnizca orduda degil, imparatorluk capinda
siiratle yayiliyordu; ama bunlarin tam olarak ne olduguna dair
kimsenin kesin bir bilgisi yoktu.

Nuri’'nin, tek bagina diismanin biiyiik bir miistahkem mev-
kiini havaya ugurdugu, koca koca pehlivanlart devirdigi, ayrica
Hilalileri zorlu pusulardan kurtardig1 anlatiliyordu. Tiim bu 6y-
kiiler bire on katilarak dilden dile sdylenirken, ugradiklart kimi
yerlerde kendi dykiilerini duymak hem tirkiitiiyor hem de tuhaf
bir haz veriyordu Nuri'ye. Vehimi ve adamlarinin Diik Thul
Kranon ve tarikatina esir diistiiklerinin bilgisiyse, bir sir olarak
muhafaza edilmisti.

ORAY TIRYAKIOGLU [ 13 ]



I1

“Ah Yanyali ah!” dedi Nuri kederli bir tavirla. Adamin gii-
nesten iyice kararmis o esmer yiiziine bakiyordu. “Simdi gazi-
lerden ayrilmak o kadar zor geliyor ki... Hig¢ degilse biraz olsun
izleyebilseydik. Hele su mehter takiminin ¢ikardigi giimbiirtiiye
bak... Kasirga bulutlarinin i¢ine hapsolmusuz Adeta...”

Yanyali, mege agacinin dallari arasinda bagladigi atinin diz-
ginlerini ¢ozdii. Bir an durarak cocuga bakti.

“Bilirim karindagim, yoldaglarimizdan ayrilmak bana dahi
zor gelir; lakin gorevimizi diizgiin yapmamiz daha miihimdir.
Diisman bu mevkiden yardim alabilir ya da kagmaya ¢aligabilir.
Simdi oturur da muharebeyi izlersek, gazi karindaslarimiza biiyiik
kotiiliik etmis oluruz.”

Nuri de, Hilalt diigiimiiyle bagladigi atinin dizginlerini ¢oz-
meye bagladi.
“Yanyali Aga; diismanin iki yiiz elli bin kisilik devasa ordu-

suna karsin bizim ordumuz, yiiz bin mevcutludur. Bu dengesiz
rakamlar seni de tirkiitmez mi?”

(141 ULAK (U VIiYyANA RAPILARINDA



Yanyali, diger tiim askerler gibi atinin terki kayiglarini si-
karken giildii:

“Ordular galip getiren sisirilmis rakamlari degildir Nuri. Za-
fer; sevk ve idare, ayrica komuta kademesinden en kiiciik ne-
ferine kadar askerin inanmisligiyla gelir. Ote yandan hakli bir
dava ugruna savasan nice az sayida birlik, ¢cok sayidakilere galip
gelmistir. Muharebe 6ncesi askerine hitap ederken isitmedin mi
Sevketlu Hiinkarimizi? Enfal Suresi’nin altmis besinci ayetini
okudu: ‘Ey Nebi! Miiminleri savasa tesvik et! Sizin sabirl1 yirmi
kisiniz onlardan iki yiiz kisiye galebe ¢alar. Sizin yiiz kisiniz, inkar

ba))

edenlerden bin kisiyi yener.

“Hakkin var Yanyali Aga,” dedi Nuri, yatismuis bir tavirla.
“Ilk defa karst karsiya dizilmis devasa ordular gériiyorum ben.
Insanlarin, kitleler halinde liime giderken attiklari canhiras
¢igliklara ilk kez tanik oluyorum. Bu ne korkung bir vakadir Yan-
yali... Celigin ¢elige, bronzun bronza vurdugu zaman ¢ikardigi su
korkung catirtiyt dinle. Zihnim, ruhumla birlikte ¢okiiyor sanki.
Iki tarafin saflarindan demirden kus siirtileri gibi ucusan kapkara
oklar, kasirgalar misali ugulduyor. Bu diinya arzin merkezinden
gokkiirenin hududuna kadar nice dehsetlerle dolu, dayanmak
zor Halis Agam... Dayanmak sanildigindan da zor; ama tiim
bunlarin bir sahibi oldugu disiiniiliince, su anda Mohag ovasinda
olan biteni anlayabildigimi hissediyorum.”

“Aferin benim aslanim! Tepeden tirnaga dehset veriyor bu
diinya, haklisin. Ama onun da, bizim de bir sahibimiz var. ‘Allah’
demezsem ¢ildiracakmigim gibi gelir kimi zaman bana. Kargasaya
ve Oliime bu kadar yakin yasarken Allah’t anmazsak eger, ruhu-
muzu demiri giiriiten pas gibi kemiren bu korkung gergeklerle
savagamayiz.”
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Ellerindeki hafif titremeyi gizlemeye ¢alisarak atinin uzun,
sar1 yelesini oksad1 Nuri.

“Benim i¢in dua et Yanyali Agam. Halen sizler gibi olmaktan
cok uzakmigim gibi hissediyorum.”

Bir yandan diger askerlere hazir olmalari emrini verip, bir
yandan da atinin zirhli gemini sikistirtyordu Yanyali:

“Sen samimi ve sabirli bir cocuksun Nuri,” dedi. “Boyle kal-
digin miiddetge korkma. Sana bir ikaz evlat; biraz daha agik
yiirekli ol!”

“Korkmuyorum,” diyerek atinin terkisine sigradi Nuri. “Ama
acik yiireklilik dedigin bolca lakirdiysa eger bunu asla yapmaya-
cak, ister istemez halimden sikayet eder duruma diismeyecegim.”

Yanyali'nin sagirdigi belliydi.

“Sikayet etmezsin Nuri, bilirim; ama acik yiirekli olmak daha

farkli bir sey.”

“Agabey, cok konusanin bir siire sonra halinden sikayet et-
meye basladigina hi¢ mi tanik olmadin sen?”

“Icten ice ne demek istedigimi anliyorsun aslinda ¢ocuk,”
diyerek giiliimsedi Yanyali. “Seni biraz tirkiitiicii yapan, digerle-
rinden ayiran taraf da burada... Zaman zaman bizleri, gercekte
oldugundan ¢ok daha yasli olduguna inandiracak kadar kati,
sessiz, kaya gibi bir hale biirtintiyorsun. Bu yaratildigin cevherin
tistiin niteligini gosteriyor gercekte. Elmas da komiiriin icinde
saklidir cocuk. Pisecek, kavrulacak, yanacak, sonra da 1sildaya-
caksin. Bizlerin hayal bile edemeyecegi bir 151k sacacaksin sen.
Sabirla koruk helva, dut yaprag: atlas olur Nuri!”

“Ne giizel sozler bunlar Agam; ama miibalaga edersin.”
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Giildii geng savaset, atinin sirtina kolayca atladi. Ardindan,
ladin ve koknarlarin arasindan zagli mizraklar gibi yiikselen hus
ve akagaglara dogru siirdii atin1 Yanyali. Tam ortadan uzanan
kayalik patikay1 kullanacaklardi. Yerden ¢ikmak icin hamle eden
devlerin omuzlar1 ve kafalar1 gibi tirkiitiicii goriinen gri bazalt
kayalarin arasindan agir agir gegmeye bagladilar.

“Insan, savas gerceginin dehsetiyle yiizlestigi andan itibaren
bir daha asla muharebe 6ncesindeki gibi olamaz Nuri,” dedi bir
ara Yanyal.

“Bu hep boyle midir agabey?”

“Beli evlat, hep boyledir. Bambagka biri olur ¢ikar kisi. Ken-
dini kendisi dahi tantyamaz. Silah arkadasinin, yani baginda ya
da kollarinin arasindaki vefatina taniklik etmek dehset vericidir.
Muharebenin hemen éncesinde neseyle giiliip sakalastigin dost-
larinin yarali bedenlerinin ayaklarinin dibinde kana, topraga ve
kendi viicut ifrazatlarina bulanarak can ¢ekismelerini izlemek,
insan1 bir daha asla kurtulamayacagi bir baska 4leme mahpus
eder...”

“O alemde yasamaya aligamaz mi1 insan?”

“Alisir elbette; ama zaman alir. Kimi zaman keder dyle kaplar
ki onu, kendinden dahi nefret eder bir hale gelir.”

Nuri, siddetle iki yana salladi bagini:

“Savas korkung bir seymis Yanyali Agam. Hic bu yonlerini
diistinmemistim daha 6nce. Muharebeyi bir bayram eglencesi-
ne gitmek gibi tarif ederdi Vehimi. Dogrusunu istersen, kafami1
karistirdin biraz.”

“Vehimi gibi liderler boyle davranmak zorundadir Nuri. La-
kin her ne sebepten olursa olsun, bir bagskasinin kanina elini
bulastirmaktan kaginmalidir kisi. Davasindaki haklilig su gotiir-
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mese de, insan kani asla silinmeyecek bir leke birakir dmriine.
Abhirdeki mutlu giinlerini zehirler. Asina agi, yiiregine dert olur.
Savasin hakikati budur iste Nuri.”

Birlik, yamaca paralel uzanan bir keci yolundan tek sira ha-
linde ilerlerken, bir siire sessizce diistindii Nuri. Sonra hognutsuz
bir tavirla iki yana sallad1 bagin1 ve sordu:

“Peki; zafer, savag denen bu kAbusun neresinde agabey? Zafe-
rin mutlulugu, hazzi, gérkemi nerede? Insan zafer icin savagmaz
mi1? Muzaffer adam, ayni zamanda gururlu ve mesut adam degil
midir? Hangi destanda mutsuz bir cengavere rastliyoruz ki?”

“Zafer mi?” diye sordu Yanyali Halis. Atinin dizginlerini kasa-
rak, kirk argint bulan derin bir yarin kiyisindan asagidaki ormana
bakti. Kumandasindaki Hilaliler de durakladilar o zaman. Dervig
Pasa ve askerleriyle ara biraz agildi.

“Zafer, savas alanlarinda degildir gercekte Nuri,” dedi Yanya-
li. “Ciinkii bugiin bu ovada kim kazanirsa kazansin, geriye aslinda
herkesi vuracak biiyiik bir keder kalacak. Gériinmeyen; ama
bast bulutlarda, acimasiz bir dev gibi gezinecek harp alaninda.
Kahramanlarimizin cesetlerini o saygisiz ayagiyla ¢igneyecek...
Les kuslar1 olacak omuzlarinda... Kan ve 6liim kokusuyla tiit-
siileyecek gokleri...”

“Seni anlayamiyorum Yanyali. Kafami, ruhumu allak bullak
ediyorsun. Ama her zaman boyle karanlik ve hiiziinlii bir tarafin
vard1 senin.”

“Bir ¢cocugun hayalleri ¢cok daha bagka tiirlidiir, biliyorum
Nuri. Ancak inan bana oglum, zafer, akillica bir siyaset giide-
rek kan dokmekten kacinmaktir ¢éncelikle. Ardindan, ilim ve
sanat sahasindaki gelismeni hasimlarina kabul ettirebilmendir.
Kendine hayran biraktirabildigin bir diisman, cenk meydaninda
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kilicla alasag: ettigin diismandan ¢ok daha biiyiik ve kalict bir
zaferi ifade eder; ciinkii sana hayran olan seninle ister istemez,
hatta farkinda bile olmadan, ruhen uzlagmigtir.”

“Biz, halihazirda hayran olunan bir medeniyetiz...” dedi Nuri.

“Oyle,” diyerek onayladi Yanyali. “Zaten o yiizden galibiz
Nuri. Bizi Dogu’da ve Bati’da ayni anda kabul ettiren silah-
larimizdan énce medeniyetimizin giiciidiir. O yiizden, bugiin
buradan yenik ayrilsak dahi galip biziz. Fakat mesele, bunun ne
kadar daha devam edecegi!”

Atlarini mahmuzladilar yeniden ve gecidin sonunda, yirmi
bes derecelik bir egimle yiikselen yamacin kuytuluguna dortnala
ilerlediler.

“Seni anlamak zor,” dedi o sirada Nuri. “Savas alanlarinda
namaglup olmak o kadar énemli degilmis gibi konustun. Zafer
denen methumu, altinda keder olan koca bir mutluluk maskesi
gibi gosterdin.”

Omuzlarini silkerek yanitladi Yanyali:

“Savasa hazir olmak Allah’in emridir. Bunu kiiciimsemi-
yorum, hasa. Namaglup olmak da diisman iizerinde en ¢énemli
yildiricr giigtiir. Bak evladim! Bugiin, muhtemelen iki mislimiz-

den biiyiik bir orduya karsi, caglar boyu iz birakacak bir zafer
kazanacagiz.”

“Elbette kazanacagiz!” dedi dik bir sesle Nuri.

“Ama bu zafer, bizim daha iyi savascilar olmamizdan 6nce,
davamiza inanmighigimiz ve inancimizi giiclendiren fenni bilgi-
miz sayesinde olacak.
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“Gelismis toplarimiz ve tiifeklerimiz olmadan da zafer bize
yakindir Yanyali.” Ofkelendigini hissediyordu artik Nuri. “Sa-

'7)

dece yiireklerimiz ve imanimiz yeter bize

“Hayir,” diyerek soziinii kesti Yanyali. “Hayir evlat, bu dogru

degil! Iste benim diisiincelerim bu noktada farklilagtyor.”
“Bu da ne demek Agam?”

“Kolayina kagtyorsun Nuri. Pek cogu gibi basit diisiiniiyorsun;
ama senin gibi biri, cok daha derin fikredebilecek giictedir.”

Nuri, hala peslerini birakmamis harp alaninin ugultusunun
sinirlerini harap ettigini anlamisti. Derin bir soluk alarak sakin-
lesmeye calisti.

“Ilmi gelismemizi siirdiirebilmemizin dnemine isaret etmeye

calistyorsun, dyle degil mi?”

“Beli ogul. Giizel sdyledin. Tam olarak stylemek istedigim
budur iste.”

“Ama bunlar1 sbylemende bir sebep olmali; seni tedirgin
eden, bizim géremedigimiz bir sey...”

Yanyali derin bir i¢ gegirdi:

“Ttirklerin ve i¢ karigikliklarin baskisiyla iyiden iyiye bunalan
Cin Imparatoru Kao Ti'yi bilir misin Nuri?”

“Bildigimi sdyleyemem, ne olmus ona?”

“Gogebeligin getirdigi sanilandan ¢ok daha karmagik orgiit-
lenme ve askeri yapilari sayesinde, Tiirk kabileleri giinden giine
gelisip giicleniyor, Cin ise geriliyordu. Imparator’un koca koca
ordulart yenilmeye, tilkesinin iktisadi yapist ¢dziilmeye basla-
migtt.”

“Bunun i¢in bir sey yapamadi m1?”
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“Yapamadi; ciinkii ge¢ kalmigti. Bak Nuri, sen okuyan ve
diistinen bir gencsin. Vehimi gibi tipki. Cok yakinda bazi seyleri
gormeye baglayacaksin.”

Nuri diglerin gicirdatti, ama bir sey sdylemedi. Yanyali anla-
yislt bir tavirla giilimsedi o zaman:

“Siiriiklenmeye bagladigimiz belirgin bir kibir yiiziinden,
heniiz ¢cogumuzun fark edemedigi bir gercegi isaret ediyorum
yalnizca ben.”

“Neymis peki o gercek?”

“Avrupa Nuri, Avrupa! Su, Siileyman Han’in bizzat hima-
yesinde gelisen Protestanlik mezhebi, Avrupa’y: aleyhimize bir
siiratle degistirip birlestiriyor. Martin Luther’i isitmisindir mut-

laka.”
“Elbette isittim...”

“O halde Erasmus’la zirveye varan Hiimanist akli devrimin
eristigi siirati de kavrarsin yakinda...” Bir an doniip Nuri'ye bakti
Yanyali. “Ttim bu dediklerimi bir diisiin Nuri. Yeni cografi ke-
siflerin, Avrupa’ya akitmaya bagladig1 yadsinamaz zenginlikle
birlestir kafanda. Iste korktugum budur. Kisa zaman sonra harp
alanlarinda bizi sasirtacak bazi koti sonuglarla kargilasabiliriz.”

Nuri, huzursuz bir tavirla giildii:

“Savas hepimizin asabini bozuyor Yanyali. Sen ki Aljmas’in
cehennem madenlerinde, kuyudan ¢ikan o korkung yaratigin kar-
sisinda bile herkesten daha metindin. Merak etme; Osmanli’da
ne alim, ne de sanatkar biter... Bagimizda Siileyman Han gibi
bir civan yigit Padisah-1 Ekber varken korkuya ne hacet?”

Ayni sekilde giiliimseyerek bagini salladi Yanyali:

“Haklisin karindasim. Belki de ben fazla kuruntuluyum...”
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Pusu mevkiinin kuzeybati ucundaki esas saldiri noktasina var-
diklarinda, parmagindaki almandin tagindan yiiziige bakt1 Nuri.
Bu kiymetli tag, piring bir halkaya ustalikla oturtanin bizzat Sii-
leyman Han olduguna inanamiyordu bir tiirlii. Sultan’mn, tarihin
gordiigii en bityiik kuyumculardan biri oldugunu isitmisti; ancak
kisa siirede boyle muhtesem bir iscilik ortaya koymasina, tistelik
bunu bizzat kendisi i¢in yapmasina akil sir erdirememisti Nuri.

“Gergekten de bunu siz mi yaptiniz?” diye sordugu esnada,
aslinda herhangi bir saygisizlik yapma niyeti yoktu cocugun.
Yalnizca duydugu mutluluk ve hayret yiiziinden séylemisti bunu.

Siileyman Han giiliimseyerek, “Elbette ben yaptim delikanli,”
demisti. “Imdi divanda bulunan tiim bu rical ve iimera bu hu-
susta ne mertebe maharetli oldugumuzu iyi bilirler hamdolsun.
Diinya bir hayaldir Ugurcak Nuri. Biz padisahlar da bu hayalin
nakkaglariyiz. Sana bu hayalden kiiciik bir par¢a isleyen irade
bizim degil, Allah’indir. Kiymetini bilesin ogul!”

Yaptig1 hatanin farkina varan Nuri, kendisini hosgoriiyle iz-
leyen ulularin arasinda dize gelerek af dilemisti:
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“Sairliginizi bilirdim Devletlim, kuyumculugunuzu dahi isit-
mistim; lakin bu gercekten de essiz bir numune ve benim i¢in de
unutulmaz bir hediye. Ne diyecegimi bilemiyorum, siikranlarimi

sunarim.”

“Kalk!” demisti Stileyman Han. Brokar kaftaninin incilerle
kapli etegini 6perek dogrulmustu Nuri. “Stikranini hizmetinle
sun ogul. Ayrica almandin miihim bir tastir ve insanin génliine
sifadir.”

Sultan’in manali bir ifadeyle baktigini goriince kipkirmizi
kesilmisti Nuri. Ancak devam etmisti Hiinkar:

“Lakin, dile benden ne dilersen evladim. Yagin kiigiiktiir
heniiz, ama ‘Erken kalkan yol, er evlenen dol alir,” demisler.”

“Tek istedigim duanizdir Hiinkarim,” demisti Nuri. “Bir de
sizin agzinizdan, o essiz siirlerinizden birini isitmek. Liitfediniz!”

“Dinle o halde ogul...” demisti Sultan Siileyman:

Ask mudwr ki can-1 dil miilkiinii yagma eyleyen
Ask mudir sinem icinde gelip de ca (mekan) eyleyen

Ask mudwr ki boynuma takip bela zincirini
Gezdirip mecnun gibi alemde riisva eyleyen

Ask mudwr ki bivefa giiller elinden geceler
Inletip biilbiilleri ta subh-u giiya (sabaha kadar séyleten) eyleyen

Ask mudir ki bir keman ebru nigarin (giizel yiizlii sevgili) yadina
Ok gibi kaddimi (boyumu) biikiip benim de ya (iizgiin) eyleyen

Ask mudir ki fenni derdi okutup asiklara
Fasl-t bab sinemin levhinde (yaz yazlan nesne) insa eyleyen

Ask mudir ki bu Muhibbi sinesine dag vurup
Ahir anin gozleri yasiu derya eyleyen
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Atlarindan indikten sonra piyade olarak gecidi 6rten bodur
fundaliklarin son hatt1 gerisinde, tek dizlerinin tizerine ¢okmiis
olduklar: halde dizildiler. Sol ellerindeki kargilarin kundaklari-
nit nemli topraga yaslamiglar, namlularini siltilarini gizleyecek
calilarin arasinda kalacak sekilde ileri uzatmiglardi.

Sag ellerindeki, dislarina ag gerilmis kalkanlarin gerisindeydi-
ler. Yuvarlak kalkanlarin i¢ kismindaki yuvalarina yerlestirilmis
yedek birer kargilar1 daha vardi. Distaki agin i¢ kisimlart ise,
gizleme maksatli yesil yaprak ve dallarla kaplanmusti.

Vehimi'nin siki tekrarlarla tatbik ettirdigi bu usuldeki mii-
dafaa, hem diigman atlarina hem de binicisine ayni anda zarar
verebiliyordu. Ancak uygulayicisi igin celik gibi sinirler sartti.
Ciinkii diisman siivarilerinin ilk hizi mizraklar araciliiyla ke-
sildikten sonra, sag ellerindeki kalkanlarin sivri kenarlariyla
dogrudan biniciyi hedef alabiliyorlardi. Bununla birlikte zirhlara
biirtiinmiis binici ve atinin o korkung goriintimleri ve agirliklari,
stradan bir askerin daha ilk anda ricat1 i¢in yeterliydi.

Sonsuzluga devrilen iki saatin ardindan, daglar misali kara-
sar1 tonlarda kabarmis bulutlarin altinda belirdi Macar firari at-
lilar1. Yagmur dinmisti. Kilig artigi sovalyelerin pek ¢cogu silahsiz
ve kalkansiz, tistelik zirhlart parcalanmis halde kagisiyorlardi.
Arkalarindaki akinci takip birliklerinin korkusuyla, nizamlarini
biitiiniiyle yitirmislerdi.

Osmanli miifrezesi i¢in emir acik ve katiydi. Ele gecirilen diis-
man derhal imha edilecekti. Meydanda kazanilan kesin zaferin
de alametiydi elbette bu. Nuri, ruhunu kavuran bir atilganlik
ve muharebe arzusuna kapildi o anda. Dedesinden 6grendigi o
eski duayt mirildanmaya basladi:
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