


İnsani olan hiçbir şey sonlu olamaz

E.Y: Hocam, Yaz Şiirleri’ni hep burada, Halikarnassos’ta 

yazmışsınız gibi düşünüyorum nedense.

H. Y: Mekân olarak burada yazmadım. 

E. Y: Ama buranın duygusuyla yazıldığını söyleyebiliriz 

sanırım.

H.Y: Evet, yazları düşünerek. Geçmiş yazları, burada geçir-

diğim yazları düşünerek…

E.Y: Yaz, Halikarnassos ve şiir! Bu üçü sizde uzun süredir 

birlikteler değil mi? 

H.Y: Doğru. 

E.Y: Bu üçü, ‘doluluk’ olarak adlandırdığınız kavramı oluş-

turuyor…

H.Y: Evet, böyle bir üçlemenin bir doluluğu imlediği söyle-

nebilir. Ama burada doluluğu mecazî anlamda kullanıyorum. 

E.Y: Tabi, Geçmiş Yaz Defterleri’nde başka bir şeyden bahse-

diyorsunuz. 

H.Y: Geçmiş Yaz Defterleri’nde söylediğim başka bir şey, evet. 

Orada, bu dünyanın bize eksik olarak verildiğinden, beş 

duyuyla aynı anda algılanabilen herhangi bir objeden söz 

edilemeyeceğinden, doluluğun ancak şiirle, metaforlarla sağ-
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lanabilirliğinden söz ediliyor. ‘Elmanın sesini duydum’ ya 
da ‘aya dokundum’ diyebilmek gibi bir şey…

E.Y: Sizden önce bu doluluk kavramını böylesine öne çıka-
ran, neredeyse hayatının poetikası olarak sunan başka biri 
bildiğim kadarıyla yok.

H.Y: Benim şimdi söylediğim anlamda yok, evet. 

E.Y: Başka biçimlerde var mı?

H.Y: Başka biçimlerde de yok gibi geliyor bana. 

E.Y: Oruç Auroba’nın Doğançay’ın Çınarları’nda, doluluk ifa-
desine rastladım. Sizinkine benzer bir yakınlıkta o da. 

H.Y: Öyle mi? Yani beş duyuyla ilişkili olarak mı söylüyordu? 

E.Y: Pek değil. Şöyle aktarıyor: “Doğançay’ın çınarlarını 
ilk kez 19 Haziran 1996’da gördüm. İstasyondan yavaş-
layarak geçen trenin içinden, sağ tarafta, Doğu’ya doğru; 
güneş, solumda, yamaç ardına epey devrilmişken. Hemen 
kavradım; pek de anlamlandıramadan... Sonra -daha yaz-
madan- kurdum onları. 14 Ocak 1997’de zamanları geldi; 
yazmaya başladım. 15 Mayıs’ta bir kez daha geçtim yanla-
rından -aralarından-: Tam kurduğum gibiydiler. Yazılışları ise 
daha epey süreceğe benziyordu. 13 Haziran’da, benim göz-
lerimle, Yıldırım’ın mercekleriyle, ilk kez gittik Doğançay’a. 
İstasyonun tümüyle ‘metruk’ hale geldiğini o gün öğrendim: 
Hiçbir tren uğramıyordu Doğançay’a artık; çınarlarsa, tam 
-yaz başı- doluluklarındaydılar. Her şey anlamına uygundu, 
yani...”

H.Y: Dünyanın bize lirik olarak eksik verildiğini söylemiyor. 
Benim doluluk kavramım biliyorsun eksik-oluş’la ilgili.

E.Y: Başka bir yerde sizin kullandığınız manada rastlamadım 
zaten. Aydın Abi, sen rastladın mı?
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A.A: Böyle kavramlar hatırlıyorum ama net olarak hocanın 
dediği anlamda var mı bilmiyorum. Hoca, onu duyularla 
açıklıyor. Mesela dokunma, görme, işitme…

E.Y: Calvino’nun kışkırtıcı bir kitabı var Jaguar Güneş Altında. 
Orada da duyular üzerine metinler var.

H.Y: Biliyorum.

E.Y: Biliyorsunuz hocam, duyuların hepsini tamamlayama-
dan ölüyor Calvino.

H.Y: Hangisini eksik bırakıyordu? Dokunmayı mı? 

E.Y: Dokunmayı galiba... 

A.A: Amerika Dersleri’nde de biri eksik. Calvino, orada da 
birtakım kavramlar koyuyor; hızlılık, görünürlük gibi... 

E.Y: Hoca da Calvino’yu boş yere sevmiyor zaten. 

H.Y: Çok severim Calvino’yu ama Calvino’nun doluluğu bir 
dünyagörüşü meselesi haline getirdiği kanısında değilim. 
O beş duyunun, dediğim gibi, bütünüyle bize verilmediği-
ni, yani beşiyle birden kavradığımız herhangi bir objenin 
olmadığını; kimini dokunma duyusuyla, kimini hem görme 
hem işitme duyusuyla vesaire, eksik bir şekilde temellük 
ettiğimizi –öyle söyleyeyim- ifade eder. Benim de bundan 
hareketle işaret ettiğim, dünyanın bir eksik-oluş halinde bize 
verilmiş olduğuna ilişkin bir dünyagörüşü. Bir manada 
felsefî bir görüş. 

E.Y: Yani bir bakıma sizin ideolojiniz doluluk. Böyle de söy-
lenebilir aslında. 

H.Y: ‘İdeoloji’ demeyelim istersen. Ben bunu doğrudan doğ-
ruya şiir diye düşünüyorum. Çünkü ancak metaforlar bize 
bu doluluğu veriyor. 
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E.Y: Yani o şiiri çıkardığımız zaman doluluk diye bir şey 

kalmıyor?

H.Y: Kalmıyor. Çünkü biz, -hep söylüyorum- elmanın sesini 

duymuyoruz ama şair, metaforik olarak elmanın sesinden 

pekala söz edebiliyor. Fakat -Rorty’nin Heidegger üzerine 

yazdığı metinlerden birinde söylediği gibi- metaforlar daha 

sonra hakikat de olabiliyorlar. Mesela diyor ki, bundan bin yıl 

önce birisi çıkıp ‘dünya güneşin çevresinde dönüyor’ deseydi 

bu, bir metafor olarak, yani bir şiir dizesi gibi düşünülür-

dü. Ama aradan beş yüz yıl geçtikten sonra Galileo, bunun 

bir metafor değil gerçeklik olduğunu gösterdi. Dolayısıyla 

metaforlar bazen hakikatin de işaretçisi olabiliyorlar. 

E.Y: Oradaki hakikat, Grekçe manasıyla yani Heidegger’in 

kullandığı manada hakikat değil mi hocam?

H.Y: Elbette, yani ifşa anlamında. 

E.Y: Büyük H’yle yazılan hakikat değil tabii. 

H.Y: Değil elbet. Bu ayrım çok önemli.

A.A: Sen ideolojik dedin Ercan. İdeoloji, soyutlamalar üzeri-

ne temellendiği için bir bakıma sınırlıdır. Yani metafor ayrı, 

soyutlamalar üzerinden konuşmak ayrı. 

E.Y: Ben ideolojiyi biraz da ‘hocanın hayatının merkezinde 

şiir var’ anlamında kullandım. Bütün her şeyin, bütün ide-

olojilerin, dünyagörüşlerinin üzerinde ya da şiiri merkeze 

koyarak düşünme biçimi...

H.Y: Elbette. Çünkü doluluğun başka türlü edinilmesinin 

mümkün olmadığını söylüyorum. Yani sadece empirik ola-

rak beş duyu biçiminde eksik-oluş’la bize verilmiş olan dün-

yayı metaforlarla tamamlayabiliriz, diyorum. Metaforlarla 
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tamamlamak demek zaten şiirle tamamlamak demektir. 

Burada, dediğim gibi Rorty’nin tespiti son derece önemli.

E.Y: Yani elmanın sesi kanıtlanırsa artık metafor olmaktan 

çıkacak, hakikat olacak. 

H.Y: Tastamam öyle. Nerden biliyoruz bundan beş yüz yıl 

sonra bir botanikçinin, elmanın da sesinin olduğunu göster-

meyeceğini? Olur ya da olmaz. Ama böyle bir gizil gücü var 

metaforların. Hakikate dönüşebilme gibi bir potansiyelleri 

var. Dünya’nın Güneş’in çevresinde dönüyor olması gibi... 

Bu bin yıl önce söylendiğinde bir hakikat değildi. 

E.Y: Bir mutlaklık yok yani metafor dediğimiz şeyde. 

H.Y: Metafor, kesinlikle metafor olarak kalır diye bir şey 

yok. O doluluk, sadece metaforik olarak verilmiş olan dolu-

luk, daha sonra bir hakikate de dönüşebilir, bunu söyleme-

ye çalışıyorum. Yani kendi görüşümle Rorty’ninkini telif 

etmeye, Rorty’ninkini de benim yaklaşımıma eklemlemeye 

çalışıyorum. 

E.Y: Peki hocam, ne zamandır böyle düşünüyorsunuz? Yani 

bu biraz da mekânla ilişkili bir şey değil mi?

H.Y: Esinleyici düşüncelerin, aklıma daha çok yazın geldiğini 

söylemekte bir sakınca yok, doğru. Özellikle Halikarnassos’ta 

tabii. 

A.A: Ben, asıl mekânın Bodrum olmadığını düşünüyorum. 

H.Y: Nasıl?

A.A: Asıl mekân belleğin kendisi gibi geliyor bana. Belleği 

bir mekân olarak kabul edersek Bodrum burada ateşleyicidir. 

E.Y: ‘Bellek mekânları’ kitabı var mı, biliyor musunuz? 
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H.Y: Benim yazılarım var Bellek Mekânları diye biliyorsunuz; 

Çarşamba, Terme, Siirt... 

E.Y: Bellek mekânları ifadesini çok sık kullanıyorsunuz. 

A.A: Yaz Şiirleri’ni ya da sizdeki yazı Bodrum’la sabitleye-

meyiz diye düşünüyorum. Çünkü o yazın içinde mesela 

‘Karm’ geçiyor, Golgotha Tepesi Karm’a giden yolla birlikte 

var oluyor, yani başka mekânlar karışıyor.

E.Y: Dahası mitolojiyi düşündürüyor…

A.A: Mitoloji geliyor. Bazı motifler kendiliğinden burada var 

oluyor. Ten duygusu, rüzgâr, rüzgârlı camlar, hayal ufkunun 

genişliği, denizin oluşu, buranın tini… Burası temel olmakla 

birlikte bütün olan biteni burayla sabitleyemeyiz. 

E.Y: Buradan yayılıyor ama değil mi?

A.A: Evet burası bir temel ama buraya sabitleyemeyiz.

H.Y: Sabitleyemeyiz, doğru ama merkez burasıdır.

A.A: Elbette.

E.Y: Yaz Şiirleri’ni yazmadan önce nasıl planladınız? Ya da 

neden böyle bir kitap inşa etme gereği duydunuz?

H.Y: 1975’te Bedreddin Üzerine Şiirler yayımlandı. 1978’de 

Doğu Şiirleri. 1979 ve 80’li yılların başında Mustafa Subhi 

Üzerine Şiirler’e çalıştım. Yedi şiir var, her biri “anlatıyor” baş-

lığıyla, işte Mustafa Subhi Anlatıyor, Tarım İşçileri Anlatıyor… 

1980 12 Eylül’ü beni, Mustafa Subhi Üzerine Şiirler’i yazarken 

buldu. Tabii o noktadan sonra benim o şiirleri sürdürmem, 

o koşullarda mümkün değildi. ‘81 yazından itibaren ben, 

başka bir konuyu ele almak ve tarihle şiir arasındaki ilişkiyi 

kurduğum Bedreddin Üzerine Şiirler, Doğu Şiirleri ve Mustafa 
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Subhi Üzerine Şiirler’den oluşan üçlü öbekten bir başka öbeğe 
geçme gereği duydum.

E.Y: Neden Mustafa Subhi Üzerine Şiirler devam etmedi?

H.Y: Çünkü 12 Eylül’den sonra benim artık şiirle tarih arasın-
da böylesine bir ilişki kurma meselem, artık birinci derecede 
bir mesele olmaktan çıkmıştı.

E.Y: Siz de tarihten doğaya mı açıldınız?

H.Y: Evet. Aynen öyle oldu. ‘81 yazı benim Yahşiyalısı’nı 
keşfettiğim yazdır. O yaz Bodrum’da bir kira evimiz vardı, 
12 ay boyunca kiralıyorduk. Nuran’la evli olduğum yıllar 
bunlar. İki katlı ve yüksek tavanlı bir Rum eviydi. İkinci 
katın döşemesiyle tavan arasında en az dört metre vardı. 

E.Y: Bu Dere Sokak’taki ev değil mi?

H.Y: Evet, Dere Sokak, 44 numara. 

E.Y: Daha çok buraya, Yahşiyalısı’na mı geliyordunuz?

H.Y: Evet. Burada Alâeddin Motel diye bir motel vardı. 
Onun sahipleriyle benim bir gazeteci arkadaşım, Işın 
Köseoğlu’nun yakınlıkları vardı. Bir gün Işın, eşiyle birlik-
te beni Yahşiyalısı’na getirdi. Burayı gördüm ve işte burası 
dedim. Olmak istediğim yer! 

E.Y: Ve ‘81’den şimdiye kadar buradasınız?

H.Y: Evet. Hiç değiştirmedim.

E.Y: Peki Yaz Şiirleri? ‘81 yılında mı yazıldı? 

H.Y: ‘81-’83 arası, iki yıl süreyle yazıldı.

E.Y: O zaman da sadece yazları mı yazıyordunuz?

H.Y: Sadece yazları. Yaz Şiirleri, yaz aylarında yazıldı. 1981-
’82-’83 yaz aylarında…
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E.Y: O zaman sizin şiirle mekân arasında farklı bir ilişki 
kurduğunuzu söylemek mümkün…

H.Y: Doğru bir tespit… Yani tarihten doğaya doğru bir dönü-
şüm söz konusu oldu benim şiirimde. Tabii o daha sonra bir 
başka problematiğe geçecek. Yaz Şiirleri’nden sonra Gizemli 
Şiirler’e geçecekti. Ondan sonra Zaman Şiirleri’ne. Onlar daha 
gizemli, ayrı bir öbek oluşturuyor.

E.Y: Ama sanki orada geçişi sağlayan Yaz Şiirleri olmuş gibi?

H.Y: Tabii. Kopmayı sağlayan…

E.Y: Tinselliği, kopmayı. Aynı zamanda başka bir dünyagö-
rüşüne lehimlenmeyi... Garip bir geçiş...

H.Y: Dünyagörüşü demeyelim.

E.Y: Metafizik bir kanal. Oraya giden yolu hazırladı sanki 
Yaz Şiirleri, bana öyle geliyor.

H.Y: Olabilir.

A.A: Oraya söz gelmişken; metafizik ya da İslam’a ilişkin 
konumunuzda eskiyle yeni arasında derin bir ayrılık, bir 
kopuş görmüyorum. Çünkü zaten Bedreddin’de de Doğu 
Şiirleri’nde de var; bugünkü duruşunuz, tarihe bakışınız, 
kültürün içinde konumlanışınız… Bunlarda çok büyük bir 
kopuş görmüyorum ben. Olsa olsa izleklerde, şiirsel tema-
larda bir kopuştan söz edilebilir…

H.Y: Evet evet. Ercan dünyagörüşü deyince…

E.Y: Ben orada kelimeyi yanlış kullandım.

A.A: Bunu dünyagörüşü değil de izleklerdeki kopuş olarak 
değerlendirmek lazım.

E.Y: Ama ben dünyagörüşünü ideolojik anlamda değil de 
metafizik, mistik duyarlılığı ön plana çıkarma anlamında 
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kullandım. Söylemek istediğim şu, sizin tabiatla ‘81 öncesine 
göre daha bir hemhal olmanız, hem bu şiirler vesilesiyle hem 
de ortamın belki karamsarlığı, baskıcı yapısıyla bir anlamda 
tabiata sığınmacı bir bakışla bakmanız oradan bir giriş gibi 
geliyor bana; son Yaz Şiirleri, vahdet-i vücut meselesi vs… 
Bir mukaddime. Yaz Şiirleri’nden sonra Gizem Şiirleri’nin 
gelmesi mesela… Sonra Söylen Şiirleri’ne doğru yol alma-
nız vs. Tüm bunlar tesadüf gibi görünmüyor bence. Gizem 
Şiirleri, Zaman Şiirleri ve Söylen Şiirleri.

H.Y: Evet, aynen öyle. Sonra Ayna Şiirleri’yle devam ediyor.

A.A: Mekân ve poetikayla karışık başka bir soru soracağım. 
Sizi yıllardır tanırım. Birçok dostunuza karşı tavrınızı bili-
rim. Vefalı bir insansınız gerçekten. Bunu bir durum olarak 
söylüyorum, övgüden başka bir şey olarak. Hocalarınıza, 
dostlarınıza olduğunuz gibi mekânlara karşı da vefalısınız. 
Çok ilginç ama bu mekânlar cismen geçiyor olmalarına rağ-
men ismen geçmezler, saklanmışlardır. 

H.Y: Yahşi için de aynı şeyi söyleyebilir miyiz?

A.A: Hayır. Ben şiirsel bağlamda, Defterler’i katmadan söy-
lüyorum. Böyle konumlanış, şiirsel mekânın daha evren-
sel bir nitelik taşıyor oluşundan mıdır? Mekânın bir yerle 
sabitlenmemesi… Mêkan var ama şiirde adı konulmuyor.

H.Y: Doğru. Ama düz yazılarda öyle olmuyor.

E.Y: Bazı şiirlerde de var. Bazı mekânlar, mesela Siirt’le ilgili, 
İstanbul’la ilgili.

A.A: Adı konmuş olanları söylemiyorum. Onların çoğu 
metinlerarası düzlemde…

H.Y: Evet. Bir tek Siirt belki. Onun dışındakiler metinlera-
rasılık zaten. Bursa ve Zaman şiiri mesela.
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E.Y: Ama sonuç itibariyle Bursa sizin için önemli olmasa, siz 
bir muhabbet duymasanız Bursa’ya, onu yazmayacaksınız.

H.Y: Doğru ama Bursa’ya o muhabbet benim çocukluğum-
dan gelen bir şey.

E.Y: Yine hayatınızla ilgili.

H.Y: Tabii hayatımla ilgili. Çünkü biliyorsunuz, babam 
1939’dan 1945’e kadar Orhangazi’de kaymakamlık yaptı. 
Dolayısıyla sık sık Bursa’ya gitmişliğimiz var. Bursa o yıllar 
Yeşil Bursa’ydı ve genellikle insanlar emekli olduktan sonra 
Bursa’ya yerleşmek isterlerdi. Emekliler kentiydi. Babam 
da hep onu düşünmüştür, ama olmadı. Dolayısıyla sıklık-
la gitmişliğimiz var Bursa’ya. Bursa’da bazı oteller vardı. 
Hüsn-ü Yusuf Oteli.

E.Y: Hüsn-ü Yusuf Oteli, ilk kez kendimi keşfettiğim yer, 
diyorsunuz. 

H.Y: Aydın’ın sorusuna gelince, düzyazıda mekânlar bence 
daralıyor ve lokalize oluyor gibi. 

E.Y: Kasten daraltıyorsunuz yani?

H.Y: Aynen. Yahşiyalısı, Siirt, Fatih. Mekânı daraltmak ve 
somutlaştırmak. Belli bir lokalle, adı sanı, konumu belli bir 
mekân. Şiirdeyse bunu daha soyut, genel ve herhangi dar ve 
sınırlı bir mekânla tahdit etmemek gibi bir yaklaşım... Şimdi 
Aydın’ın sorusu üzerine düşündüm. Bunu düşünmemiştim 
daha önce. 

E.Y: Aynı şeyi ‘zaman’ için de söyleyebiliriz belki.

H.Y: ‘Zaman’ için de, çok doğru.

E.Y: Bu tavır mı hocanın şiirini biraz daha evrensel yapıyor 
Aydın Abi? Onu mu diyorsun?
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A.A: Tavır ve şiirin evrenselliğiyle ilgili bir şey. Çünkü 
‘zaman’ı ve ‘mekân’ı aşan bir yer. 

H.Y: Senin mekân konusundaki saptaman, sonrasında 
Ercan’ın bu hususun ‘zaman’a ilişkin olarak da geçerli 
olduğunu söylemesi, çok doğru tespitler ikisi de. Defterler’e 
bakınca mesela, tarihler, yer belli. Ama şiirdeki ‘zaman’, 
sanki zamansız bir zaman…

E.Y: Anlatılardaki ‘zaman’da da böyle bir şey söz konusuy-
muş gibi değil mi? Nasıl anlatı yazmaya karar verdiniz? 
Öyle bir moda mı vardı o dönem?

H.Y: Açıkçası Aylak Adam hepimizi çok derinden etkilemişti. 
Yusuf Atılgan 1958’de Aylak Adam romanıyla Cumhuriyet’in 
roman yarışmasında ikinci oldu. Birinci Fakir Baykurt’tu 
Yılanların Öcü’yle. Fakir Baykurt biliniyor ama Yusuf Atılgan 
adı o zamana kadar bir kere duyulmuş, o da Tercüman’ın bir 
hikâye yarışmasında derece almış olmasıyla. Nitekim Aylak 
Adam Cumhuriyet’ten ödül alıp Varlık’ta basıldıktan sonra 
Yusuf Atılgan’ın Tercüman gazetesinin hikâye yarışmasında 
birincilik ödülü aldığı ortaya çıktı. Ben Vatan gazetesinde 
gazeteciyim o sırada, 1958’de. Bir gün çıktım -Molla Fenari 
Sokağı’nda Vatan gazetesi- Diyanet Kütüphanesi’nin olduğu 
yerde bir alan vardır, genellikle gazeteciler o alanda olur. 
Baktım, Orhan Kemal orada. Tanışıyoruz tabii. Nasılsın 
Orhan Abi, diye konuşurken, “Ulan Yusuf Atılgan hanginiz?” 
dedi. Hiç unutmuyorum. Yusuf Atılgan’ı takma ad zannedi-
yor. Hanginizin müstearı, dedi, ben şaşırdım. “Ulan ya sensin 
ya Erdal ya Onat’tır,” dedi. “Hanginiz bu romanı yazdınız?” 
“Ben değilim. Ama arkadaşlardan biri yazıp da saklıyorsa 
bilmem.” dedim. “Bu içinizden biri.” dedi. Yusuf’un roma-
nının 1958 yılında, 22 yaşındaki Hilmi Yavuz’un hayatında 
çok önemli karşılıkları vardır. Çok önemli! Romanda, bir 
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‘küçük deniz bölümü’ vardır. C. ve sevgilisi Çınaraltı’ndan 
yukarı doğru çıkarlar. Korulukların arasından küçük bir 
deniz görünür. Romanı, bir tür Baedeker gibi, bir turistik reh-
ber kitabı gibi elime almış, onun gösterdiği yoldan o küçük 
denizi bulmuştum. Beni o kadar etkilemiştir Yusuf Atılgan. 
Çünkü bizim hayatımızdı o gerçekten. Şimdi biraz komik 
gelebilir ama 1958 yılında yirmili yaşlarda olan insanlar için 
o roman çok önemliydi. Bu bir jenerasyon için geçerliydi. O 
dönemde yazan yeni yetme yazarlar açısından çok önem-
liydi. Şimdi anlatırken bile ne kadar heyecanlanıyorum. 
Benim gerçekten çok sevdiğim, değer verdiğim bir insanla 
olan ilişkim bağlamında da önemli. Bir kadın.

E.Y: Kimdi hocam? İsmini alabilir miyiz?

H.Y: Söylemiyorum. Daha sonra bir büyükelçiyle evlendi.

E.Y: O zaman sizdeki roman sevgisini biraz da buna mı 
bağlamalıyız?

H.Y: Bilinçdışı olarak olabilir. Düşünmedim ama söylenebilir 
bu. Roman çıktığı zaman Varlık Yayınları’nda, pembe kapak, 
Ahmet Oktay’ın Attila İlhan’ın Sokaktaki Adam için söylediği 
gibi, “Okumak ne demek abi ezberledik!”. Düşünebiliyor 
musun, defalarca okumakla yetinmeyip bir de oradaki şeyi 
kendi hayatımla ilişkilendirip o küçük denizi göreyim diye 
Emirgan’dan tepelere doğru tırmanış ritüelini de yerine 
getirmişimdir.

E.Y: Peki Aylak Adam kadar sizi derinden etkileyen hatta 
kitaptan sonraki hayatınızı da şekillendiren başka romanlar 
oldu mu?

H.Y: Ondan öncesi oldu. Dostoyevski’nin Beyaz Geceler’i.

E.Y: İlk gençlik yılları. 
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H.Y: Ben onu lise son sınıftayken okumuştum.

E.Y: Behçet Hoca mı okutmuştu?

H.Y: Hayır, Behçet Hoca’nın Dostoyevski konusunda bir tel-
kini olmamıştır, o daha çok Almanları, bildiklerini okuturdu.

E.Y: Hamsun okutuyor muydu?

H.Y: Hayır.

E.Y: O zaman çevrilmiş miydi?

H.Y: Yok. O zaman Rilke çevirisi vardı sadece. Malte’yi çevir-
mişti, bir de Yaman Adam’ı.

A.A: Golgotha ile Karm arasında kurduğunuz ilişkinin mito-
lojik birikimle ‘yaşantı’ arasında kurulan bir ilişki olduğunu 
düşünüyorum.

H.Y: Doğru söylüyorsun. Ben burada, M. Motel’de kaldığım 
yıllarda, dağlar bomboştu. ‘Akbaba’ evler inşa edilmemişti. 
Baktığım zaman -burada dağlar yüksek değildir-, bir tek 
Aspat var; onun dışında bütün dağlar eski dağlardır ve tıpkı 
Siirt’in dağlarına benzerler. Dolayısıyla burada M. Motel’den 
-balkonundan ya da terasından- dağlara bakarken bana 
Siirt’i çağrıştırmıştır bu dağlar. Karm’a giden yolu ve Karm 
günlerini… Ve benim Karm’a gidişimle genç Lawrence’in 
Ölen Adam’ı birdenbire birlikte temellük edildi, tahayyül 
edildi. Yani Karm’a gidişimizle nasıl bir ilişki kurulur bil-
miyorum ama bu gidişle Hz. İsa’nın Golgotha Tepesi’ne 
çıkarılışı arasında kışkırtıcı bir benzerlik kurduğum doğru-
dur. Dolayısıyla bir yanıyla benim yaşadığım bir mekâna, 
bir yanıyla yaşamadığım bir mekâna… İkisini birleştiren. 
Birini empirik olarak yani görerek ve yaşayarak, ötekini 
doğrudan doğruya deskriptif olarak birleştirdim. Geçmiş 
Yaz Defterleri budur. 
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E.Y: Aslında siz hep böyle birtakım şeyleri başka şeylerle 
birlikte düşünüp -bir şiirinizde ‘sırmalı bir çiğdemde bir-
leştirmek’ ifadesini kullanıyorsunuz- birleştirerek, birlikte 
temellük ederek yeniden inşa ediyorsunuz. Bu ilginç bir şey. 

H.Y: Doğrudur. Ama şimdi düşünüyorum da görmediğim 
Golgotha ve gördüğüm, yaşadığım Siirt arasında, kendili-
ğinden, istençsiz bir biçimde bir bağlantı kuruluyor, tamam 
ama niye Golgotha? Çünkü Golgotha ‘tepe’; dağ değil... Hz. 
İsa bir dağda çarmıha gerilmemiştir; bir tepede çarmıha geril-
miştir. Oraya çıkıyorlar İsa’yı, çivileyip çarmıha geriyorlar. 

E.Y: Hemen her kitabınızda arka planında önceden kurdu-
ğunuz, tasarladığınız, inşa ettiğiniz bir mesele var aslında 
değil mi? 

H.Y: Evet. Mesela Çöl Şiirleri daha çok tektanrıcı dinler yani 
monoteistik dinlerin üçünün de çölde var olmuş olması 
meselesi üzerinedir. Hem Hz. Musa’nın hem Hz. İsa’nın 
hem de Hz. Muhammed’in peygamberlik mekânlarının çöl 
olması, beni Çöl Şiirleri’ni bu adla yazmaya götürdü. Yoksa 
başka birtakım şeyler de yapabilirdim. Nitekim biliyorsunuz 
üç bölüm zaten ‘teslis, tesniye ve tevhid’.

E.Y: Mesela Yaz Şiirleri’nin arkasındaki mesele neydi?

H.Y: Yaz Şiirleri’nin arkasındaki mesele ‘yaz’ın hem yazmak 
fiilinin bir emir kipine hem de yaz mevsimine gönderme 
yaparak okunmasıydı. 

E.Y: Yani ya o ya o değil, hem o hem o...

H.Y: Hem o hem o, tevriyeli. Bence Divan şiirinin bize kazan-
dırabileceği en büyük olanak öteki edebî sanatlarla birlikte 
tevriye sanatıdır. Tevriye bence son derece önemli. Behçet 
Hoca, “önce mecaz, öğrenin” diyor. Belki çok geniş bir şey 
o ama ben olsam “önce tevriye, öğrenin” derdim. 
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E.Y: Yara Şiirleri?

H.Y: Yara Şiirleri ile bu retorik meselesinde beni çok kaygı-

landıran bir şey olmuştur. Ben 2010-2011’den itibaren daha 

çok kendi ülkemin meseleleri ile ilgilenir buldum kendimi. 

E.Y: Önceden ilgilenmiyor muydunuz?

H.Y: Daha çok ilgilenir buldum, öyle söyleyeyim.

E.Y: Daha çok kaygı duyar oldunuz…

H.Y: Aynen öyle, daha çok kaygı duyarak. O yüzden bunu 

bir metaforla nasıl anlatarabilirim diye düşündüğümde yara 

metaforu bence en uygun metafor, dedim ve öyle de yaptım 

zaten. Yara Şiirleri’nin böyle bir meselesi var. Dikkat eder-

sen orada zaten yara, irin, iltihap, kanama, pansuman yani 

öyle birtakım kavramlar var. Yani yara çevresinde bir geniş 

metonimi alanı çizmek ve de inşa etmek. Kayboluş Şiirleri de 

aslında biraz öyle. O, daha çok benim dinî hassasiyetlerimin 

özellikle öne çıkmasını istediğim...

E.Y: Tasavvufi bağlamda ama...

H.Y: Tasavvufi bağlamda...

E.Y: İbn Arabî sanki... 

H.Y: Tabii, “kelimelerin kalbi” doğrudan doğruya İbn 

Arabî’den alınmıştır. 

A.A: Hurufi Şiirler?

H.Y: Hurufi Şiirler aslında doğrudan doğruya hurufilikle 

ilgisi olmayan şeyler. Yani hurufiliği problematize eden bir 

kitap değil. Harfleri problematize eden bir kitap.

A.A: Ama oraya bazı göndermeler var ister istemez. 
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H.Y: İster istemez... Ama şu, Cemal Süreya diyordu ya “şiir 
geldi kelimeye dayandı”. Ben de “şiir geldi harfe dayandı” 
gibi bir şey diyorum. Böyle bir tür, hani Russell ‘mantıksal 
atomizm’ diyor (logical atomism) ya, ben de ‘şiirsel ato-
mizm’ diye düşünerek, acaba şiiri harflere indirgeyebilir 
miyim diye...

E.Y: Sanki oyun mantığı diğer kitaplarınıza göre burada 
daha öne çıkıyor.

H.Y: Evet, öyle görünüyor ama aslında değil. Harflerle çok 
fazla uğraşmak bir oyun gibi görülebilir, doğrudur, ama 
onların hiçbiri oyun değil aslında. Göndermeleri var, mesela 
Rimbaud’ya var, Aydın’ın dediği gibi Fazlullâh-ı Hurufî’ye 
var, bir büyük hurufi şair olarak Nesimi’ye var vs. vs. Yani 
harfle ilgili olarak hem Doğu’nun hem Batı’nın müktesebatı-
nın nasıl işlediğini düşünürüm, Batı’nın müktesebatı deyince 
aklıma hep Rimbaud’nun harfleri geliyor. Rimbaud’nun 
şiirlerindeki harfleri sorunsallaştırması geliyor. Batı böyle. 
Doğu’da Hurufilik, Nesimi…

E.Y: İlhan Berk’te de çok var harfler. Daha ziyade Batı refe-
ranslı...

H.Y: Batı referanslı ve herhangi bir şeye dayanmıyor. Şiir 
olarak çok güzel ama bir arka planı yok İlhan Berk’inkinin.

E.Y: Hilmi Yavuz şiiri içerisinde Hurufi Şiirler belki görselliğe 
de en yakın kitap. Hatta kendi şiir serüveniniz içinde bir 
anlamda deneysel tecrübelerinizin ve pratiklerinizin olduğu 
bir kitap aynı zamanda. O bakımdan ilginç. Tekil bir konum-
da duruyor. Çünkü görsellik ve bu anlamda deneysellik çok 
da alıştığımız bir şey değil Hilmi Yavuz şiirinde.

A.A: Konuya biraz da başka bir yerden bakalım: Tractatus 
meselesi... Sizin dil konusundaki duyarlılığınız, tabii 
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şiirsel dili kast ediyorum; ‘söz olan’ dili öne çıkaran bir 
Tractatus’unuz var; Wittgenstein’dan mülhem. Oraya ekle-
mek istediğiniz ya da çıkarmak istediğiniz bir şeyler var 
mı acaba? Çıkarmak istedikleriniz sorusunun sakıncalarını 
bilerek sordum. Yani çıkarmak istediğiniz bir şeyler oldu-
ğunu düşündüğümden değil… 

H.Y: Hiç düşünmedim bu konuyu ama aslında düşünmem 
lazım. Yani o metni yazdığımdan bu yana benim poetikamda 
çok radikal bir değişiklik olmadı. Eğer öyle bir değişiklik 
olsaydı o zaman ekleme ya da çıkarma gibi bir durum söz 
konusu olabilirdi. Radikal bir değişiklik olmayınca da ekle-
me ya da çıkarma gündeme gelmedi. Gelmezdi de zaten. 
Gelemezdi.

A.A: İnternet tabiriyle söyleyeyim: Güncelleştirmeleri daha 
çok yazılarınız düzleminde yapıyorsunuz. Çünkü oradakin-
den farklı olarak, çok ayrıntılı kıldınız poetikanızı; yazıla-
rınızda bu çok net. Yani o şekilde güncelleştiriyorsunuz…

H.Y: Tractatus, biraz ukalalık edeyim, Wittgenstein’in 
Tractatus’u ne kadar teksif edilmiş, yoğunlaştırılmış frag-
manlardan oluşuyorsa benim Tractatus’um da biraz öyle 
olsun istedim. 

A.A: Kesif. Hakikaten kesif...

H.Y: Yani, “şiir dil değildir, sözdür” önermesi, dil olduğu 
zaman şiirin herkes tarafından anlaşıldığı anlamına gelir. 
Yani -tabii Saussure’den yola çıkarak- ‘söz’ün bireye özgü 
olması diye bir durum söz konusu. Galib’den konuşur-
ken dediğimiz gibi, Galib’in ‘söz’ünün Divan şiirinden bu 
manada bir poetik kopuşla gerçekleştiğini söylemek gerekir. 
Galib’e kadar Divan şiiri o dilin şifresini bilen herkes için 
kolayca çözümlenir bir şeydi. Kolektif ‘dil’di yani. Gizli bir 



hi lmi yavuz26

‘dil’dir ama ‘dil’dir. Çünkü onu bilen herkes anlar. Ama 
Galib için böyle bir şey söylemek mümkün değil. 

E.Y: Aslında yine bir imkânsızlık var ama şu bağlamda: 
Genellikle Galib Dede’nin Hüsn ü Aşk’ını düşünenler Aşk’ın 
Hüsn’e ulaşmak için mumdan gemilere binip ateşten deniz-
leri geçtiğini düşünürler. Hâlbuki metinde böyle bir şey 
yok. Aşk’ın karşısına ‘ateş denizi’ çıkar. Çok sayıda dev 
(cin), mumdan gemilere binmiş bu denizde seyretmektedir. 
Devler gemiye binenleri öldürmektedir. Aşk’ı da ‘gel, gemiye 
bin de kurtuluşa er’ diyerek davet ederler. Aşk işin aslını 
kavrar, sabreder ve gemiye binmez: “Çün dîvler etdi Aşkı 
da da’vet/Gel keştîye bulasın selâmet/Aşk eyledi mâcerâyı 
iz’ân/Sabr eyleyip olmadı şitâbân” Aşk bu tuzaktan ‘ateş 
denizi’ni ‘Aşkar’ isimli bir binekle geçerek kurtulur nihaye-
tinde. Orada da bir imkânsızlık var elbette. Metinde o gemiye 
binilmiş ve karşıya geçilmiş değil. Ama öyle algılıyoruz biz. 
Onu niye öyle algılıyoruz, çünkü Necatigil de bir anlamda 
bu şekilde kullanmış.

H.Y: Tabii, modernitesi o çünkü sen ayrı okuyorsun ben 
ayrı okuyorum. 

E.Y: Hazan Gazeli’ne baştan sona baktığımız zaman birbirini 
tekzip etmeyecek üç farklı düzlemden hatta belki dördüncü 
beşinci düzlemlerden bile söz edebiliriz ama kesin üç düzlem 
var. Güz dönemi var, sonbahar düzlemi, dönemi anlatan 
sosyolojik düzlem var, bir de tasavvufî düzlem var. Yokluk 
hırkası diyor: “Eşcâr-ı bâğ hırkâ-yı tecride girdiler/ Bâd-ı 
hazân çemende el aldı çenârdan”

H.Y: Böyle bakıldığında belki de Bakî’nin Galib’den önce 
mazmun sisteminden kopma gibi bir çabası olduğunu söy-
lememiz mümkün. Ama bunu bilinçli olarak yaptığını bildi-
ğimiz kişi Galib’dir, çünkü “bir başka lisan tekellüm ettim” 
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diyor kendisi. Ben başka bir şey söylediğimin farkındayım, 
diyor. Ama Bakî’de böyle bir şey yok. Bakî “Her yaneden 
ayağına altun akup gelür” dizesinde olduğu gibi o güne 
kadar mazmun sisteminde yer almayan bir metafor yapı-
yor. Bu daha çok Fransızların ‘avant la lettre’ dedikleri bir 
durum. Daha modernizm ya da imgenin, metaforun şahsiliği 
telaffuz edilmemişken bunu yapmak anlamında! Bir şeyler 
yapmış ama asıl bilinçli olarak yapan Galib’dir. Bu yüzden 
kopmayı Galib’le başlatıyoruz, Bakî ile değil.

E.Y: Hocam kopmadan söz etmemiz elbette mümkün ama 
bir taraftan, bilhassa Hüsn ü Aşk’ı biraz derin incelediğimiz 
zaman Hüsn ü Aşk’ı kendisinden önceki şairlere de borçlu 
olduğunu görüyoruz veya borçlu olduğunu demeyelim de 
bir yönüyle geleneği devam ettirdiğini. Aslında mutlak bir 
kopuş söz konusu değil. Ama bir tarafıyla da yepyeni bir 
şey söylüyor. 

H.Y: Evet, o yepyeni şeylerin bir kopuş olduğunu söylüyor. 

E.Y: Bakıyorum mesela İbn Arabî’ye çok şey borçlu oldu-
ğunu, Hz. Mevlânâ’ya, Fuzulî’ye çok şey borçlu olduğunu 
görüyoruz.

A.A: Bir parantez: Bu kopmaları Althusser’den mi öğren-
diniz yoksa?

H.Y: ‘Epistemolojik kopma’ meselesinin gerçekten çok 
kışkırtıcı bir şey olduğunu, evet Althusser’den öğrendim 
denebilir. Doğrudur. Wittgenstein’ın da ‘felsefi bir kopma’ 
gerçekleştirdiğini düşünüyorum. Wittgenstein’a gelinceye 
kadar dünyanın nesnelerden ya da objelerden ibaret olduğu 
görüşü konusunda herhangi bir sorgulama yapılmamıştır. 
Dünyanın birbiriyle ilişkisi olmayan objelerle inşa edilmiş 
olmadığını, her objenin başka objeyle, başka bir şeyle ilişkili 
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olduğu gerçeği yani dünyanın böyle inşa edildiği göz ardı 

edilmiştir. Yani bardak, şişe, masa bunlar ayrı şeyler değil. 

Şişeler, masalar birbiriyle ilişkili olarak kurulmuş. Bir şey 

bir başka şeyle ilişkili. İlişki demek, ‘olgu’ demektir. ‘Bardak 

masanın üstündedir’, bir olgudur, fact’tir. ‘Olgu’ demek 

‘ilişki’ demektir. Bardağın masanın üstünde oluşu, bardakla 

masa arasında kurulan bir ilişkiyle gerçekleşmiş olmasın-

dandır. Şeyler tek başlarına ‘olgu’ olamaz. Wittgenstein’dan 

öğrendiğimiz bu! Dolayısıyla dünya havada duran obje-

lerden oluşan bir şey değil. Dünyanın nesnelerden değil, 

olgulardan oluştuğunu söylemek bence çok önemli filozofik 

bir kopmadır. Şimdi, bunu şiire nasıl taşıyabiliriz? Dünya 

olgularla inşa edildiğine göre şiirin de olgularla inşa edil-

diğini söylemek mümkündür. Tek tek objelerin sıralandığı 

bir şiir olamaz. Bunu yapanlar oldu ama...

E.Y: Bir yandan sürrealistlerin yaptığı tarzda ya da…

H.Y: {Masa virgül, sandalye virgül, ayakkabı virgül, şezlong 

virgül, şemsiye} bir dizge; öbür dizge; {ayakkabı virgül, 

pantolon virgül, yastık virgül, sigara paketi...}

E.Y: Şeylerin sıralandığı, objelerin sıralandığı bir dize olamaz 

diyorsunuz.

H.Y: Bir sentaks, söz dizimi varsa bu söz dizimi bir olguyu 

imler. Dilde olgu söz dizimidir, sentakstır. “Dökülen mey 

kırılan şişe-i rindan olsun” iki olgudan oluşuyor; şarabın 

dökülmesi bir olgu; bardağın kırılması bir başka olgu! Şiir 

de olgularla kurulur, şeylerle değil. Wittgenstein’ın dünya 

için söylediğini şiir için de söylemek mümkündür. Ama şiirin 

sentaksı, bu sentaksın şiirde atıfta bulunduğu olgular, yani 

‘söz’ün inşa ettiği olgular, dilin sentaksının atıfta bulunduğu 

olgulardan farklı olsa da…
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E.Y: Yani birbiriyle alakasız gibi konumlandırılmış kelimele-
rin bizim algımıza açık olmaması orada olgu olmadığı mana-
sına gelmez. Şiirde birbirinden uzak kelimeler var ya da…

H.Y: Ama ilişki de var. Oktay Rifat’ın Perçemli Sokak’taki 
“Telgraf tellerinde gemi leşleri” mesela. Bu bir olgu. Ama 
şiirsel bir olgu. Yani, söze ilişkin bir olgu, dile ilişkin değil.

E.Y: Gerçeklikteki gibi olguların olması gerekmiyor. Olguların 
durumunda ya da ilişki biçiminde mantığa uygunluk gibi 
bir şey aramıyoruz. 

H.Y: Hayır. Şiirsel olgunun sentaksı, dilsel olgunun sentak-
sından farklı olabilir ve bunun bir gerçekliğe tekabül etmesi 
gibi bir durum söz konusu olmayabilir. Bence olmamalıdır 
da.

A.A: Şiirin günümüzdeki durumunu düşününce birden şu 
‘son’lar meselesi geldi aklıma. Biliyorsunuz Hegel’den beri 
‘sonlardan’ söz edilir oldu. Sanatın sonu, tarihin sonu, şiirin 
sonu... Hep bir sondan söz ediliyor. Mesela, Marx kapita-
lizmi okuma biçiminde de çok erken bir ‘son’ öngörmüştü, 
kapitalizm için. Bu sonlar bağlamında şimdi de sanatın sonu 
yeniden gündeme geldi. Hatta bir de ‘tufandan sonra ede-
biyatı’ doğdu, mesela ‘sanatın sonundan sonra’ gibi şeyler 
var. Gidişata bu yönüyle bakılınca bu sonlar içerisinde şiirin 
durumu nedir sizce? 

E.Y: Şiirin sonu gibi bir durum söz konusudur mu diyorsu-
nuz? Öyle de konuşuluyor... 

H.Y: Tarihin sonu gibi veya Daniel Bell’in kitabı gibi, 
İdeolojinin Sonu. Ben bu son’lu şeylerin doğrusu bir mecaz 
olarak kullanıldığı kanısındayım. Yani ‘tarihin sonu’ olmaz. 
‘Tarihin sonu’ demek, dünyanın sonu demektir. Böyle bir şey 
olamaz. Şiirin sonu için de aynı şey söz konusu. Bu teknolojik 
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gelişmeler vesaireler şiir yazımını ortadan kaldırmadı, geriye 
itti o kadar. Yani hiçbir kayıt ve koşulda insani olanın sonlu 
olacağı kanısında değilim. Yani Paul Eluard’ın bir insanı 
gerçekten en kötü koşullarda bile iyimserliğe götüren bir 
dizesi vardır; “Gece hiçbir zaman tam karanlık değildir” 
Fransızcası “La nuit n’est jamais complete” Dolayısıyla şiirin, 
geriye itilmiş olsa bile, o zifiri karanlık içinde bile, bir kibrit 
alevi olarak da olsa devam edeceğini düşünüyorum. Çünkü 
şiir sonlu olamaz. İnsani olan hiçbir şey sonlu olamaz. 

E.Y: Yani itibarsızlaştırılmış olsa bile sonu gelmez diyor-
sunuz...

H.Y: Benden önce de bu meseleye temas edenler oldu. Ama 
çok somut bir şekilde meseleyi ortaya koyma işi bana düştü. 
Sürekli altını çizdiğim gibi, bizim medeniyet dilimiz şiirdir. 
Biz duygularımızı, düşüncelerimizi, hassasiyetlerimizi, her 
şeyimizi şiirle anlattık. Şiirin dışında başka bir edebî tür yok 
bizim geleneğimizde. Hepimizin bildiği şeyleri tekrar edi-
yorum; roman, ister Şemsettin Sami’nin romanıyla başlıyor 
olsun ister Vartan Paşa’nın Akabi Hikâyesi’yle  –bu tartışılan 
bir konu çünkü- 19. yüzyılın ortasında başlıyor. 19. yy’dan 
önce roman yok. Bize ait olan tür şiir. Yunus’tan daha önce 
de vardı. Aprın Çor Tigin’den beri var.
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