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“Simdi bir son dakika haberi veriyoruz sayin seyirciler.
Diinyanin patlamasina son bir dakika kaldi. Vatandaslarin
yakindaki akrabalarinin yanina kagarak ya da ne bileyim ben
birkag¢ ekmek fazla alip, makarna falan yigarak abidik gubidik
onlemler almaya kalkisip, bu son dakikay bari ziyan zebil
etmemelerini isteyen Uzaydan Sorumlu Devlet Bakani Yildiz
Kuyrukluoglu “N’apalim kismet buraya kadarmis” dedi.

Yalniz bi saniye, o ne be! Oziir dilerim ama 6ziir dilemek
zorundayim sayin seyirciler. Yine simdi elimize gecen bir
haberi daha sey ediyoruz. Az 6nceki duyuruyu duydugu an
haber merkezimize sip diye damlayan Dursun Birak adli sahsin
yaptig1 aciklamada “Ne patlamasi ¢atlamasi ya. Yok dyle bi sey.
Emlakg1 ortagim Turgut Paradinli’'nin oyunu bu. Akl sira bu
yalani yutanlarin korkudan 6diinii portletip 6te tarafa yolla-
yacak da, evlerine konacak. Gecenlerdeki diinyaya ay diisecek
lafin1 da o ¢ikarmisti. Siz de bunlar1 haber diye yaymayin el
aleme ya. Once bi bana sorun, bana” dedigi bildirildi.

Ve bunun iizerine az 6nce verdigimiz haber i¢in cenemiz
tutulaydi da veremeyeydik diyor, tiim halkimizdan 6ziir diliyo-
ruz. Yalniz yapimda, yayinda ve rezil olmakta emegi gecen tiim
haber ekibimizle beraber o Turgut olacak herife burdan bir cift
lafimiz oldugunu da séylemek istiyoruz. “Diliniz tutulsun sayin
Turgut. Diinya kafanizda patlasin hah! Yer yarilsin da biitiin o



allem kullem ederek elde ettiginiz evlerinizi yutsun, aamin!”

Erovizyon sarki yarismasina “Kekligi diiz ovada avlarlar”
sarkisiyla katilmaya kalkan Gudubet Kafadanbacakli adl1 bir
vatandas, yetkililerce son anda fark edilip elendi sayin seyir-
ciler. Bumuamele karsisinda soke olup hayretler icinde kalan
Kafadanbacakli, “Oysa keklik hayvanlarinin haklarina diin-
yanin dikkatini cekmek istemistim. Hi¢bir art niyetim yoktu.
Ayrica bu sarkiy1 ezberleyene kadar canim ¢ikmisti. Ama hep
oldugu gibi gene hakkim yidiler. Ne diyeyim. Hakkimizda
hayirlisi. Kismetse seneye kadar gaydir1 gubbak Cemile’yi
ezberleyip tekrar katilarak, Cemile adli kadinlarin haklarina,
tlim diinyanin ilgisini cekmeye calisacagim. Cekemeyenler
catlasin hahaytt!” dedi.

Yirmi yildir issiz gezen Sadettin Heparar adli vatandas,
aksamiizerine dogru uyurken, kendisini kirk bes milyar maas,
art1 sosyal sigorta, art1 6zel makam arabasiyla calisirken gor-
diigii rityasindan, “Aksamlar: bari uyan be émriimiin cilesi.
Simdi baban gelcek, gene yiyecen zilgiti” demek suretiyle
sarsarak uyandiran annesini, “Ya bi git ya. Senin yiiziinden
kendimi riiyamda bile calisirken géremiyorum” diye var
giictiyle itekleyince carpildi. Heparar'in babasinin basina
yaptig1 aciklamada, “E tabi tizlildiik. Evlat sonucta. Ama hig
olmazsa simdi gercek bir bahanesi oldu. Tedavisi icin hal-
kimizdan para yardimi bekliyoruz. Bugiin bize, yarin size”
diyerek uyaniklik ettigi bildirildi.

Yilin anketi diin aksam aciklandi sayin seyirciler. Yiiz kadi-
na sorularak gerceklestirilen “Allah askina sdyleyin. O dan-
teller ne ise yariyor?!” konulu anketin sonucunun aciklandigi
Maharet T1ig adli kadinin evine, ellerinde dantel kagit pece-
telikler, dantel caydanlik kapag ortiileri ve dantel flas bellek



kihiflariyla gelen kadinlarin “Bir ise yaramamaiza yariyor. Sanki
gel sana fabrika kuralim, is kadini ol dediniz de biz itiraz ettik
ha. Hem size ne be!” dedikleri bildirildi.

Haberlerimiz burda sona erdi. Birazdan yayina girecek
olan, dniiniize gelen her seyi seyredin sayin seyirciler. Aman
kusur kalmayin oldu mu? Haydi sdylee, seni nasil sevdigimi
haydi s6yleee. Neyse ya. Valla canimdan bezdim. Hadi gene
hoscakalin” gibisinden haberler sunmak istiyordum. Peki
bunu niye yapmak istiyordum? Ciinkii ylirtime hizindan ayak-
lar1 birbirine dolasan, baska hic isi giicii yokmuscasina milleti
yine ciimbiir cemaat bir yerlere gotiirmek icin organizeysinlar
yapmis olan Miijgan Yenge karsidan bize dogru geliyordu da
ondan. Onu ne zaman gelirken gérsem, iste bana da bdyle
geliyorlardi. Ve tiim sitresli anlarimda peyda olan spikerimsi
ruh halime girip, icimdeki stiidyodan sa¢mali sapanlh hava-
disler sunmak istiyordum.

Off! Bikmistim. Hatta bikmaktan bile bikmistim.
Miijgan Yenge acaba bu sefer bizi nerelere siiriikleyecekti.
Gitmeyiveririm olur biter diyemiyordum ¢iinkii “Sen de geli-
yosun. Bak 6liimii gor kirma beni. Oturmaya m geldik ayol.
Gezmek iyidir iyidir” diye canimin zerre kadar istemedigi
etkinliklere katilmam icin bana gene yaka paca bir iyilik ede-
cekti. Sadece bu da degildi. Hatir belas1 denen sey ne yapip
edip bir sekilde beni de bu etkinlik zincirinin halkalarina
ekleyecekti.

Miijgan Yenge, civarin bir nevi amator organizatoriiydii.
Amator dediysek o kadar da degildi hani. Kendi capinda eni-
konu profesinildi. Heniiz biiyiik prodaksinlarin planlama-
cilar tarafindan kesfedilmedigi icin boyle mahalle capinda
takiliyordu iste. Yani zannediyordum ki bir firsatini bulsa



Erovizyon sarki yarismasindan tut, rahmetli Michael Jackson
konserlerine kadar organize edebilecek vizyona, hevese, inada
ve de ceneye sahipti kendisi. Birbirlerine demledikleri ¢ay
ince belli bardakla m1 yoksa asortik porselen fincanla mi1 daha
giizel i¢ilir hususunda bile muhalefete diisiip anlasamayarak,
bulunduklari ortami gizliden Tayland parlamentosuna cevi-
ren mahallelinin kadin niifusunu, gecenlerde Nevsehir’e Peri
Bacalari'na dahi gotiirmiistii.

Hele bir organizasyonu gelmeye gorsiin. illa gezme tozma
olmasi da gerekmezdi. Carsida pazarda ucuz tabak canak
satiliyor haberi mi aldi1 ya da zararina satig yapan bir esnaf m1
kesfetti, derhal kadinlara haber ucurup hepsini boy sirasina
gore hizaya dizer, hedefe dogru rap rap ilerlerdi. Ve neredeyse
artik adet oldugu tizere hepimiz yine bir aksamiistii Cemsit
Abi'nin tek katli evinin sivas1 dokiik balkonunda toplanmais
cay icerken, “Hadi gene iyisiniz hadi. Gezmeklere gotiirecem
sizi” ile baslayan tur programini agiklamak tizere yanimizda
bitmisti.

“Altmisss. Oh oh. Yetmisss. Amaaan. Seksennn. Yandann.
Doksaaan, haydi kizlarr. Hepinizi matineye gotiirecem mati-
neyee. Diin gece eltimgil telefon acti. ‘Abla, haber sal kadin-
lara hepsi gelsin. Sikildik evde, durmadan pisir kotar, yika
pakla yeter. Bi kadinlar matinesi varmis, gidelim de s6yle
iyice bir kurtlarimizi dékelim’ dedi. Kiz kimler geliyomus kim-
lerr. Diimbelek Taylan’dan tut, su agziyla org calan Ormantik
Kudbettin’e, tiirkiicii Déndii Gider’e kadar ohoo. Ha hani
bi de dakkada yetmis sekiz gobek atan bi kadin vardi ya bi
zamanlar, yav hani Eksik Etek Naciye diyolardi, o bile geliyo-
mus kiz. Ay cok eglenicez cokk. Na suraya yaziyorum pisman
olmucaksiniz.”
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Balkondaki kadinlarin hepsi cennetle miijdelenmis gibi
sevinip ellerini ¢irparak “Ay sen de olmasan kiiflenecez be
Miijgan” dediler. Oynaya oynaya yaptig1 bu yeni yorgunluk
reklamina, gezmekle arasi oldum olasi agik olan biri olarak bir
tek ben tip tip baktim. Ve Miijgan Yenge gece goriis diirbiiniine
sahip gozlerini iizerime dikerek “Of gene mi ya. Surdan suraya
gidemem” bakisimi derhal fark etti. Ve, “Hi¢ bakma 6yle, hic
bakma. Bosuna direnme, sen de geliyosun” deyiverdi.

Direncimin hicbir ise yaramayacagi konusunda hakliydi.
Clinki az sonra diger tiim kadinlar Miijgan Yenge'nin 1srar
hummasina yakalanip “Kizim yapma be. Bak hem yiiriiyemi-
yom, bana da yardim edersin. Sen gelmesen gidemem ki” ya
da “Senin simdi gezilere mezilere gitmek istemedigini bizim
beyler de biliyolar. ‘Aferin kiza. Agir olun biraz agir’ falan
diyolar. Simdi sen bdyle yaparsan bizimki de yatar” vesaire
vesaire gibi kancalar1 vicdanima takip nasilsa beni de pesle-
rinden siiriikleyeceklerdi.

Kollarini balkonun kasina dayayan Miijgan Yenge katilim
sartlarini agiklamaya basladu:

“Simdi yarin asagidaki anayolun ordaki képriiniin dibin-
deki durakta, saat tam onu yirmi bes gece toplasiyosunuz
tamam mi? Bak 6yle yok cocuum ateslendi, bizim bey yimee
geldi falan anlamam hee. Valla birakir giderim. Geciken kabak
gibi kalir ortada. Tam on bucgukta araba gelecek, ona binecez.
Overlok¢u Binnaz’'in mahallesini gecince ilk durakta inicez.
Sonra on bes dakka falan yiiriicez. Stfer ara sokaklara giremem
ben dedi. Bu kadar bile gotiirmiiyordu da zor ikna ettim.”

Su hale bak. Daha kimseye sormadan, herkes kesin geli-
yormus gibi arabay1 bile ayarlamisti kadin. E o da hakliydi.
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Ciinkii mahallelinin kadin niifusu zaten yeterki gezmek olsun,
rityalarinda bir eglenti tiyosu alsalar bile uyurgezer olup, gozler
kapall, kollar 6nde yliriiyiip giderlerdi.

“Bakin simdiden soyliiyorum, kiminiz 6nde kiminiz arkada
kalip dagilmak yok. Toparlayamam valla. Yolun sonundaki
Tiknefes Bayiri'nin basinda umumi bir tuvalet var. Orada
bulusuruz. Zaten eltimgil ordan alcak bizi. Sonra ver elini
matine. Ayrica kocalariniza gidiceeniz yeri sdyleyin, sonra
papaz olmayalim oldu mu? Izin vermez diye yok eltimgile
gidiyom, yok kaynanam hali1 yikicakmis yardima gittim gibi-
sinden yalanlar uydurmayin. Sonra durum ¢akilirsa iki gébek
icin yuvami yiktin diye gelmeyin bana. Dedigim gibi saat onu
tam yirmi bes gece herkes durakta olsun tamam mi?”

“Tamam yenge.”

“Kac¢ demistim?”

“Onu yirmi bes gece.”

“Tamam, hadi bakalim oldu bu is” gibi herkesin tizerinde
hizaya getirici muazzam bir etkisi vardi. O komutlar1 siralad:
miyd1 herkes itaat ederdi. Bunun disinda, mahalle halkina
stinnet diiglinii, nisan, kina, evlilik toreni tertip edilecekse,
organizator Miijgan Yenge derhal is basindaydi. Hemen gidip
ilk elden ona basvurulurdu. Stinnetciyi de bulur, imami da
cagirir, nisancilan diiglinciileri de mekana toplar, hatta icap
ederse damat ve gelin bile bulurdu. Ger¢i biiyiik kizinin, tepe-
sine ampuller dizilmis, ¢cevresine Kadri Abi’'nin kahvesinden
odiin¢ alinmis sandalyeler siralanmis bos arsada yapilan
diiglinlinde, kiz, yorgunluktan kitlenen cenesi ve elleriyle,
limonata bardaklariyla dolu masalarin arasina “saakkk!” diye
diisiip bayillmis da olsa bayilirdi bu islere.
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Insanlarin hayatlarini bu kadar diizene koyan, islerini
halleden bir kadin oldugu i¢in kim bilir kendi 6zel yasami
nasil rast gidiyordur, bu kadinin hic derdi tasas1 yoktur diye
diisiintilebilirdi. Ama gel gor ki kazin ayagi hi¢ de 6yle degildi.
Kocasi, kendi tabiriyle ‘Kocatani’ Rafet Bey, riizgar nerden
eserse o tarafa ucusacak kadar gamsiz, ya da Miijgan Yenge'nin
0zgiin tabiriyle, “Saclar kafasinin i¢cine dogru biiyiise anca
burnundan disari ¢ikinca fark eder. Bildigin ot” mu desek,
iste Oyle sallapati bir adamd.

“Rafet Amca, emlak vergisini yatirdin mi1 sen?”
“Y600. Geldi mi onun zamani ya.”

“Geldi tabi ya. Geldi de geciyor bile. Son giin haftaya sal
diyorlar.”

“Hakket mi? Ne biliym ben ya salla.””

“Dogalgaz da daha gelmedi. Gene sisiyodur. Size geldi mi?”

“Ne bilim ben ya salla, bizim hanim halletmistir.”

“Sizin kiz evleniyormus. Oyle duydum. Ne zaman diigiin?”

“He dyleymis. Aman diigiin iste canim salla.”

“Deprem olcakmis. Uzmanlar gene sallanicaz diyolar.”

“Hadi be, salla.”

Iste boyleydi. Hayata dair ne varsa karis1 Miijgan’a dogru
sallaya sallaya sanirim onu boyle her seyden sorumlu devlet
bakani pozisyonuna getirmisti. Vakt-i zamaninda sular ida-
resinde, sular seller gibi calisan Miijgan Yenge, oto yilkama
diikkani bulunan bir abonenin, kendisine gelen su faturasinin
ylizde doksan dokuz buguguna itiraz ederek, sanki Miijgan
Yenge faturay1 kesmis gibi faturay1 ona kesmis ve kendisi-
ni oturdugu sandalyeyle beraber yere yuvarlayivermisti. Ug
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adet kaburga kirgi ve bir adet beyin sarsintisi sonucu emekli
olmustu. Fakat hala eski mesai diizeni ve aliskanliklarindan
olsa gerek, dopiyessiz kap1 disina ¢cikmazdi. Evde kostiimii
nasil bilemiyorduk. Ciinkii sabah erkenden cikar, siirekli bir
etkinlik icerisinde gliniinii tamamlar, giindiiziin aksamla devir
teslim yaptig1 alacakaranlik bir saatte evinin kapisina gelirdi.

Kocas1 Rafet Amca ise onu her aksam, {izerindeki fanilayla,
artik agzinda bile oldugunu unuttugu sigarasin tiittiirerek,
pencereye tlinemis bir vaziyette “Gene nerden geliyon kiz
kurtlu. Ha haha! Evin yolunu buldun demek. Gel hadi gel. Bu
aksam da bosamayacim seni ha haha!” gibi cinnet gegirtici
sakalarla karsilardi.

Gengliginde de boyle gevsek miymis bu adam bilmiyor-
duk. Fakat bir rivayete gore is bu hale Rafet Amca’'nin Miijgan
Yenge'yle evlendigi ilk y1l gordiigii ve karisiicin pek de hayra
c¢ikmayan bir riiya sonucu bu hale gelmis, geldigi gibi de kal-
mistl.

S6z konusu riiyaya giren Rafet Amca’nin haminnesi toru-
nuna, “Bak evladim Rafet, o koca kafan1 basina devsir. Ben
doksan sene bizim herif icin ugrastim didindim. Gecenin
bir vakti kalkardim. Daga odun toplamaya giderdim. Giines
dogup el alem uyanana kadar sirtimda af biyir essek yiikii
kadar odunla dénerdim. Bizimki essegine kiyamazdi. Hepsini
bana tasittirirdi. Bak 61diim gittim hala icimden atamiyorum”
diye ote taraftan kendisine dert yanmismis. Ve rityanin geri
kalaninda da “Diinya telasina émiir yetmez. Ben sana diyeyim,
sakin didinip cirmiklama. Sen yapmazsan da yliriir bu isler.
Ahh sag olaydim bilirdim ben yapacagimi ama is isten gecti”
diye eklemismis. Giiya Rafet Amca da uyaninca artik uykuya
dalmadan 6nceki o olmamismus. Oyle ya da béyle, Rafet Amca
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yillardir ayagina gelen toplar1 Miijgan Yenge’ye paslayip, hic
yorulmadan biitiin golleri ona attirtyordu.

Miijgan Yenge ise, Rafet Amca’nin gamsizhigin kitabini
yazacak kadar bosvermisliginin nedeninin tamamen kendi vic-
dansizlig1 oldugunu soylese de, bunu icten ice kabullenemeyip
kocasinin anlattig1 rityaya inanmak ister, diinya goziiyle hig
gormedigi haminne olacak bu isgiizar kadina, “Tee oralardan
yuvami yikti. El alem kaynanadan ¢eker, ben haminneden”
diye periyodik olarak s6ylenip, “Mezarina timsah giresice,
gozlerine toprak dolasica, nur icinde yatmayasica” gibi cesit
cesit intizarlar ederdi.
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“Ay kiz sen de mi geldin, aa! Hi¢ de oynak birine benzemi-
yon hee. Hadi bakalim hayirlisi!”

Eyvah! Duraga ilk gelmis olan kisi, sehirlerarasi bir merak
agina sahip olan Didik¢i Nebahat'ti.

Kendisiicin her insan bir tinlem isaretiydi. Hele yolda denk
gelip de selam vermeye goriin, ¢iraniz ¢itir ¢itir yanmusti. Higbir
neden olmadig halde “Bak simdi Nebahat Abla.. Ama bak sey..
Hayir ben 6yle demedim.. Yok yaa orda bile degildim.. Ama
bak valla bak” seklinde abidik gubidik aciklamalar yapmaya
baslayarak, daha ne oldugunu bile anlamadiginiz olaylara dahil
olup sinir bozucu bir savunma durumuna diisebilirdiniz.

Elinden hic¢ diisiirmedigi gériinmez buzag1 dedektoriiyle
dolasir, olmayan 6kiizlerin altinda durmadan, usanmadan
kabahatli buzagilar arardi. Sanki anasindan dogar dogmaz
biiyliylince meshur bir buzagi koleksiyoncusu olacagim
diye ant icmisti. Her lafinin ardindan “Valla artik bilemem.
Ates yanmayan yerden duman c¢ikmaz!” seklinde kurdugu
bir ctimlenin sonuna kavak kadar bir tinlem isareti dikip sizi
ona toslattirabilirdi.
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“Ee n’aber bakalim iyi misin? Valla her sey gelirdi de,
matineye senin de gelceeen aklima gelmezdi. Afferin kunz.
Hah katil iste bdyle aramiza. Yiiziin goziin acilsin. Bak hele bi
gidelim bizimle neler kesfedeceksin neler! Keske daha 6nce
araniza katilaydim diyeceksin, ha hahaha!”

Kadinlarin, hayat okulu simiflarindan biraz olsun teneffiise
cikabilecekleri, iki gobecik atip el saklatacaklar bir kadinlar
matinesine degil de, sanki aksi kocalarin ve gecinilemeyen
kaynanalarin kurban edildigi gizli bir ayine gidiyorduk.

“Iyi yaptin iyi. Oyle evde otura otura yuva kurulmuyor!”

Yuva mi??! Bu bir toplu konut projesi degildi sanirim.
Kurdelemi keserek ilk acilis1 yapmis, gene yuvami yapmaya(!)
baslamisti. Ve ben kafama yedigim ilk tuglanin sersemligiyle
sordum.

“Efendim, anlamadim?”

“Olsun ben anladim, anladim. Hadi soyle, hadi. Dogru
diizgiin ortalarda goériinme, sonra tut kadinlar matinesine
gelecem diye heveslenip duraga damla. Sen bak bakim benim
goziime bak bak bakk. Ahh seni seniii!”

Goziine baktim. G6z yuvarlaklarindan tuttugunu koparan
bir paparazzi bakiyordu. Sanki, gozlerinin yuvarlagi anahtar
deligiydi de, oraya goziinii dayamus, etrafi dikizliyordu.

“Simdi hi¢ anlamadim deme. Bak burda abla kardes konu-
suyoruz. Biz bizeyiz.”

Yoo, konusmuyorduk ki. Sadece o konusuyordu. Ve ben
“Cik da oyna” diye sahneye arkasindan itilmis bir seyirci gibi,
roliimiin dahi ne oldugunu bilmeden aval aval bakinarak
susuyordum.

“Macide Teyze mi ¢agirdi seni? Israr etti gel diye diy mi?
Ee gecti mi bakalim seninkisi buralardan him!? Anlat kiz, ay
heyecan basti valla ah haha!”
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Macide Teyze, alt1 ay 6nce iizerine bastigl, torununa ait
olan oyuncak kediden “miyaggvvv!” diye bir ses cikmasiyla,
“Eyvah kedi enigini bociirttiim, mahvettim hayvanm” diye
korkarak dengesini kaybedip bir kat agag1 yuvarlanmak sure-
tiyle kalca kemigini {i¢ bes yerden citlatan, yasaminin altmis
yedinci yilin1 yeni doldurmus bir teyzeydi.

Kiriklar nedeniyle yap-boza dénmiis kalcasi, aylar siiren
inildemeler esliginde anca kaynadigi halde, “Aman yollarda
gene kirar dokerim. Neme lazim. Otururum evimde” demeyip
bir de matineye mi geliyordu? Ayrica geliyorsa da gébegi benle
mi kesilmisti? Neden 1srarla beni cagirsindi ki? Hem cagirmis
dahi olsa, bundan ilk benim haberimin olmasi gerekmiyor
muydu?

Nebahat Abla bir damperli kamyon soruyu {izerime dok-
miis, verecegim cevaplar1 duymak i¢in vitesi bosa almis beni
bekliyordu. Hepsi bir yana, benimki dedigi kimdi??!
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Simdi susup kaale almasam bunun anlami, “Hemen de
nasil sus pus oldu. Bilinmesini istemiyor demek ki” olacakt:.
Sagmalama be desem, “N’oldu, niye sinirlendi? Tabi caktigimi
fark edince uyuz oldu” diyecekti. Hi¢cbir sey demeden uzak-
lasip gitsem, “Ay canim, utandi. Ee, ates yanmayan yerden
duman ¢ikmaz” diye son noktay1 koyacakti. Suratina bakip
dumur bi vaziyette anlamsizca dil cikarsam bu seferde “Cocuk
gibi dil ¢cikarmak mi! Anca buna mi giiciin yetti? Kendini
savunmaktan acizsin, tii sana be” seklinde icin i¢in kendimi
tokatlayacaktim. Aniden, “Kapa su magara agzinm! Ucurtma
su yarasalarini!” diye bagirip kendisini itekleyip diisiirsem,
bir insanin sinirliyken kurabilmesi miimkiin olmayan pek
edebi bir ctimle kurmus olmamin yani sira, elimi Nebahat’in
sansasyonel hayal giicline bulamis olacaktim. Kisacasi asagi

tlikiirsem Nebahat, yukar tiikiirsem Nebahat'ti.

“Simdi abla, sen benimki derken kimden bahsediyorsun,

anlamadim ben.”

Agzinda fermuar varmis da, ¢ekip sonsuza dek susuyormus

gibi bir hareket yaparak:

“Tamam tamam, sustum. Tabi sonucta 6zel bir mesele bu.

Paylasmak istemeyebilirsin, normal. Saygi duyarim.”

Sanki konusulacak bir sey varmis da, susmay tercih edi-
yormus gibi neyine susuyordu ki bu kadin ya. Hayir, bahsi
gecen kisinin kim olduguna dair tahminlerde bulunup su
mu bu mu desem, ardindan da birini tutturup “Hayr ya yok
Oyle bi sey” desem, o tahminlerden de sanki benim es aday1
listemdekiler bunlar bunlarmis gibi bir mana ¢ikarip el aleme

yayma ihtimali yiizde yiizdi.
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“Nebahat Abla, bak ben simdi gercekten rahatsiz oldum.
Sen kimden bahsediyorsun hakikaten?” diye dogrudan soru-

verdim.

“Ay goziinii seveyim bilmemezlikten gelme. Macide

Teyze’'nin torunu Volkan’i diyorum tabii ki.”

Volkan m1? Hani su kdpek yavrusu gorse ayaklarini arkasina
vurup kacan, evde ugusan sineklere bile vahsi, yirtict hayvan
muamelesi yapip anasina oldiirten, ekmek alirken verdigi
paranin iistlinii saymaya calisirken panikleyip fenalasarak
firinlarda diisiip bayilan, annesinin neredeyse hala mama
tabagiyla pesinde dolastig1 mahallemizin muhallebi cocugu
Volkan mi1? Saka miydi bu ya!

“Sana diistiniiyorlar onu sana. Bir evin bir oglu. Hadi gene
iyisin.”

Suratina baktim. Nebahat Abla coktan diigiinii dernegi
kurmus, masalara limonatalar1 ve kurabiyeleri koymus, gelin-
ligi tizerime gecirip kirmizi kurdeleli kiiciik altinlar1 bagrima
dizmis, “Giivercin ucuverdi, kanadini agiverdi, yar yandim
amaaaan” tiirkiisiinde seke seke oynayan milletin icinde beni
melul melul baktirarak everip, bagimi géziimii, agzimi burnu-
mu, elimi ayamibaglamist1 bile. Diigtinde vicir vicir kaynasan
cocuklarin patlattig1 catapatlardan tirkiip ikide bir sicrayan
0dii agzinda Volkan da tokmak kadar kravatiyla yanimda.
Insanin diisiiniince bile sikintidan isilik dokesini getirten bir
olay icin “Diisiiniiyorlar” diyordu. Ha bu sanki birilerinin
diistinmesiyle olan bir seydi.

“Takkkkkkkkkk! Karar! Geregi diisiiniildii. Kendisi Volkan’a
gidiyor. Hentiiz haberi yok ama fark etmez.”
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