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ÖNSÖZ
Marie Curie 1863 yılında, bugün Polonya’nın başken-

ti olan Varşova’da doğduğu sırada Polonya toprakları üç 
ayrı devletin işgali altındaydı. Marie Curie’nin çocukluğu 
esaretin acıları, yoksulluk ve ayrılıklarla defalarca yara-
landı. Sekiz yaşındayken, henüz on dört yaşında olan ab-
lası Sofia’yı ve on yaşındayken de annesini kaybetti.

Marie Curie, liseyi bitirdikten sonra yıllarca evlerde ya-
tılı özel öğretmenlik yaptı. Çünkü yurt dışında okuyabil-
mek için para biriktirmeliydi. Diğer taraftan da okumak 
için Paris’e gitmiş olan ablası Bronia’ya yardım etmeliydi. 
Nihayet bir gün o da, üç gün süren bir tren yolculuğun-
dan sonra Paris’e gidebildi. Parası sadece en ucuz bileti 
almaya yettiği için, yolculuğu küçük bir sandalyenin üze-
rinde geçmek zorunda kalmıştı. O ucuz vagonda koltuk 
da, herkese yetecek kadar tahta sıra da yoktu…

Ama bu ve benzeri hiçbir zorluk onu yıldırmıyordu. Sor-
bonne Üniversitesi Fen Fakültesi’nin Fizik Bölümü’nden 
birincilikle mezun olduktan sonra, Matematik Bölümü’nü 
de bitirdi. O günlerde hiç kimse, yalnızca bir çift ayakka-
bısı olan bu genç kızın atom çağının kapısını ardına kadar 
açacağını ve iki defa Nobel Ödülü alacağını tahmin ede-
mezdi.

Marie Curie’nin eşi az görünür yüksek karakteri, en az 
bilimsel çalışmaları kadar etkileyicidir. Bizler de bu kitap-
ta, onun bilimsel çalışmalarını da anlatmakla birlikte, kişi-
liğine daha çok yer vermeye gayret ettik. Bilimsel çalışma-
lara ilişkin bazı terimleri, yeri geldikçe kısaca açıklamaya 
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gayret gösterdik. Daha fazlası da sizin araştırmanıza bı-
raktık. Anlamını bilmediğiniz diğer kelimeler için de kita-
bın sonuna bir sözlük eklemeyi ihmal etmedik. Unutma-
yalım; her kelimesini bildiğimiz bir kitap, yeni kelimeler 
öğrenmemizi sağlamaz.

Marie Curie hakkında okumak isteyeceğiniz başka ki-
taplar için, bu kitabın sonundaki listeye bakabilirsiniz. 
Hepsi çok güzel ve değerli kitaplar. Biz bu kitapta, özel-
likle Eve Curie’nin eserinden oldukça faydalandık. Bilin-
diği üzere Eve Curie, Marie Curie’nin iki kızından biridir.

Tüm dünya, radyumu keşfettiği günden bu yana, Ma-
rie Curie’yi bitmeyen bir sevgi ve hayranlıkla alkışlıyor. 
Onun hayatını anlatan bu kitap da bizler tarafından ona 
yeni bir övgü, yeni bir alkıştır. Onun hayatının ne kadar 
benzersiz bir ders olduğunun elbette farkındayız. Sizin de 
Marie Curie’yi çok seveceğinize hiç şüphe yok. 

Françoise Balibar, Marie Curie’yi anlatırken, “Ömrü 
boyunca hiç değişmeyen, şaşırtıcı ölçüde delici, dimdik, 
bıçak gibi bakışları vardı. Yüz hatları değişmez bir hüznü 
yansıtırdı.” der. Marie Curie’nin hayatını okuduktan son-
ra karşınıza çıkan engellere onun gibi sert, dimdik baka-
cak ve hepsini yolunuzdan dağıtacaksınız. 

 

Sevgilerimle...

Recep Şükrü Apuhan
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Hüzünlü Topraklar

Polonya, 1795’te Avusturya, Prusya ve 
Rusya’nın işgaline uğradı. Toprakları bu üç dev-
let tarafından paylaşılan Polonya, haritadan si-
lindi. Polonya aydınları, ülkelerindeki yabancı 
egemenliğini hiçbir zaman kabullenmediler. On-
lar, işgalcilere karşı birçok ayaklanmada halka 
öncülük ettiler. Ne yazık ki bu ayaklanmaların 
hepsi bastırıldı.

Osmanlı Devleti, Polonya’daki işgali tanımadı. 
Türkler, bastırılan her büyük ayaklanmadan son-
ra sığınacak yer arayan Polonya vatanseverlerine 
kapılarını açtılar. Polonya, artık yalnız Polonya-
lıların değil, Türklerin kalbinde de yaşatılıyordu. 
Osmanlı Devleti kendisine sığınan Polonyalı va-
tanseverleri, savaş tehditleri karşısında bile, hiç-
bir zaman işgalcilere teslim etmedi.

Polonya’da Rus işgaline karşı son büyük 
ayaklanma 1863’te yaşanmış, Ruslar bu ayak-
lanmayı da kanlı bir şekilde bastırmıştı. Ayak-
lanmaya katılan çoğu öğrenci yüzlerce kişi, bu-
gün Polonya’nın başkenti olan Varşova’da idam 
edilmişlerdi. Varşova’da her ev hüzün içindeydi. 
7 Kasım 1867’de, bu evlerden birinde hüzün per-
desi hafifçe aralandı. Freta Sokağı’ndaki o evde, 
“Maria” adı verilen bir kız çocuğu doğmuştu.
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Baba Wladislaw Sklodowska, matematik ve 
fen öğretmeniydi. Anne Bronislawa Sklodowska 
ise yatılı bir kız okulunda öğretmenlik ve yöne-
ticilik yapıyordu. Sklodowska ailesi, bu okulun 
olduğu binanın birinci katındaki bir dairede ya-
şıyorlardı. Sofia, Bronia, Helena adlı üç kızları 
ve Josep adlı bir oğulları vardı. Maria, onların 
beşinci çocuğu idi.

Aile, Maria’nın doğumundan bir yıl kadar son-
ra Nowolipki Sokağı’na taşındı. Bay Sklodows-
ka, oradaki erkek lisesinde öğretmen ve müfettiş 
yardımcısı olarak görevlendirilmişti. Kendisine, 
okul çatısı altında, ailece oturabilecekleri bir dai-
re de verilmişti. Artık hem kız okuluna gidip gel-
mek ve bütün günü orada geçirmek, hem de beş 
çocuğa bakmak imkânsız olduğundan, Bayan 
Sklodowska işinden ayrıldı.

Bayan Sklodowska akıllı, bilgili ve becerikli bir 
kadındı. Çocuklarına anadilleri olan Polonca’yı 
öğretmeye çok önem verdi. Çünkü Ruslar, 
Polonca’yı okullarda yasaklamıştı. Polonca me-
tinlerin basılması da yasaktı. Evlerdeki eğitim-
de elle yazılmış metinler kullanılıyordu. Türkler 
o zamanlar Polonya’ya “Lehistan”, Polonca’ya 
“Lehçe” demekteydiler. Bugün de Polonca’ya 
“Lehçe” deriz.
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Çok güzel piyano çalabilen Bayan Sklodows-
ka, çocuklarının ayakkabılarını da kendisi yapı-
yordu. Maria, o ince uzun parmakların falçata ile 
bir deri parçasını kesişini, sonra o deriyi diker-
ken yağlı sicimi çekişini hayranlıkla seyrederdi. 

nowolipki Sokağı’nda

1863 ayaklanması tam 18 ay sürmüştü. Po-
lonyalılar, topraklarını işgal eden Rusların kar-
şısına sopalarıyla, tırpanlarıyla, mızraklarıyla 
dikilmişti. Ruslar, bu ayaklanmayı bastırdıktan 
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sonra Polonyalılara daha da acımasız davrandı-
lar. Yasaklara karşı çıkanlar ya zindana atılıyor, 
ya Sibirya’ya sürülüyordu. Zindana atılanların 
ve sürülenlerin mallarına el konuyordu. İnsanlar 
sokaklarda kamçılanıyordu.

Rusya, 1863’ten sonra, yeni ayaklanmalar ol-
maması için Polonya halkının Ruslaştırılmasına 
hız verdi. Rus memurlar, Rus polisler, Rus öğret-
menler, Rus yöneticiler halkın arasına dağıldılar.

Elbette Ruslaştırma için okullar çok 
önemliydi. Lise müdürleri ya Rus ya 
da onlarla işbirliği yapan hainlerdi. 
Onlardan biri de, Bay Sklodowska’nın 
çalıştığı lisenin müdürü Bay Iwanow 
idi. Bu adam sık sık yatılı öğren-
cilerin defterlerini denetler, Polonya 
sevgisini dile getiren yazıları yaka-
lamaya çalışırdı. Bay Sklodowska ile 
Iwanow’un arası gittikçe açıldı. Çün-
kü Bay Sklodowska, onun öğrencileri 
ezmesine sessiz kalmıyordu.
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Liselerde, Bay Sklodowska gibi vatansever 
öğretmenlerle Iwanow gibi hain müdürler ara-
sında gizli bir savaş vardı. Maria, bu savaşı daha 
küçücükken tanıdı. Sevmedikleri ve korktukları 
Iwanow’un oturduğu dairenin önünden geçer-
ken, o da sesini kısmayı öğrenmişti. Maria, an-
nesi ile babasını endişeli yüzlerle fısıldaşırken 
gördüğünde onların Iwanow hakkında konuş-
tuğunu derhal anlardı. O hem duygulu, hem de 
zeki bir çocuktu.

Bir gün ablası Bronia “öğretmencilik” oynamak 
istedi. Bronia öğretmen, Maria da onun öğrencisi 
oldu. Karton harfleri yan yana dizip durdular. Bu 
oyun birkaç hafta sürdü. Sonra bir sabah Bronia, 
anne babasının önünde, ne kadar çabalasa da, 
kolay bir okuma parçasını okuyamadı. Sabırsız-
lanan Maria, ablasının elinden çekip aldığı kâğıdı 
bir çırpıda okuyuverdi. Anne ve baba, şaşkınlık 
dolu bir sessizliğe gömüldü. Maria bu sessizlik-
ten ürktü. Acaba bir suç mu işlemişti? Ağlamaya 
başladı. Gözyaşları içinde, “Affedersiniz! İsteye-
rek yapmadım. Çok kolaydı…” diyordu. Maria o 
sırada henüz dört yaşındaydı.

Maria, bu evde ayaklarının ucuna basarak 
hep iki şeye doğru yükselmeye çalışırdı. Bun-
lardan ilki, babasının çalışma odasındaki bir 
camekândı. Bu camekânın içinde cam tüp-
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ler, hassas teraziler, çeşitli maden örnekleri ile 
daha birçok alet ve malzeme vardı. Bir gün yine 
ayaklarının ucunda yükselip bu camekânı sey-
rederken babası seslendi: “Maria, onlar fizik 
aletleri.” Maria çok hoşuna giden bu sözü, bir 
şarkı halinde tekrarlayıp durdu.

Onun ayaklarının ucunda yükselmeye çalıştığı 
ikinci şey ise anneciğinin kucağıydı. Annesi onu 
hiç öpmüyordu. Ne zaman annesinin boynuna 
sarılmak istese annesi, “Maria bırak beni, çok 
işim var.” diyordu. Annesine iyice sokulup ona, 
“Yanında durabilir miyim?” diye sorduğunda an-
nesinin cevabı, “Hava öyle güzel ki… Bahçeye 
çıksan daha iyi değil mi?” oluyordu.

Bayan Sklodowska, o yıllarda kesin tedavisi 
henüz bilinmeyen vereme yakalanmıştı. Verem 
bulaşıcı bir hastalık olduğundan, çocuklarından 
uzak durarak hastalığı onlara bulaştırmamaya 
çalışıyordu. Hastalığı gittikçe ilerlemekteydi. 
Buna rağmen büyük bir gayretle evde üzerine 
düşen işleri yapıyor, daima tertemiz elbiseler gi-
yerek ve gülümseyerek çocuklarına sağlıklı gö-
rünmek istiyordu.

Bay Sklodowska’nın yüzündeki keder, 1873’te 
okulların açıldığı günlerde biraz daha derinleşti. 
“Müfettiş Yardımcısı” unvanı kaldırılmış, maaşı 
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azaltılmış, oturduğu daire elinden alınmıştı. Bu 
bir ceza idi. Sebebi de işgalcilere saygı gösterme-
mesiydi. Sklodowska ailesi, birkaç ev değiştir-
dikten sonra, Karmelit Sokağı’ndaki bir apart-
man dairesine yerleşti.

“Sizi Seviyorum”

Hayat, yedi kişilik bu aile için zaten yeterin-
ce zordu. Bayan Sklodowska’nın tedavisi için de 
çok para harcamak gerekiyordu. Üstelik şimdi 
Bay Sklodowska’nın maaşı azalmıştı ve artık ev 
kirası ödemek mecburiyetindeydiler. 

Bütün bunlara rağmen Bay Sklodowska, o ana 
kadar biriktirebilmiş olduğu paranın bir kısmıyla 
karısını Nis’e yolladı. Oradaki tedavinin ve ikli-
min onu iyileştirebileceğini umut ediyordu. Ba-
yan Sklodowska’ya Nis’te bir yıl boyunca en bü-
yük kızları Sofia refakat etti. Eve döndüklerinde, 
altı yaşındaki Maria annesini tanımakta güçlük 
çekti. Çünkü tedavi işe yaramamıştı. İşe yara-
mayan bir şey daha vardı; Bay Sklodowska’nın, 
para sıkıntısını kökünden halletmek için bir de-
ğirmen işine yatırdığı son parası da batmıştı. Ai-
lenin para sıkıntısı gittikçe artıyordu.

Baba Sklodowska, çareyi evi pansiyona çe-
virmekte buldu. Buna bir tür yatılı dershane de 
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denebilirdi. Sayıları dokuz-onu bulacak kadar 
erkek öğrenciye yemek, yatacak yer ve çok iyi 
bir fen eğitimi veriyordu. Evde büyük bir kar-
gaşa başlamıştı. Evin çocukları derslerine yemek 
odasında çalışabiliyorlar, geceleri de orada yatı-
yorlardı. Sabah pansiyonerlere yemek hazırlana-
bilmesi için de gün ışımadan uyanmak mecburi-
yetindeydiler. 

Bazen evde bütün sesler birbirine karışıyordu. 
Helena ders çalışırken bağıra bağıra okuduğun-
dan, Maria o sırada iki eliyle kulaklarını kapardı. 
Onun can kulağı ile dinlediği tek ses, annesinin 
öksürük sesleriydi… 

Bir gün bütün bu seslere, ateşler içinde yanan 
Bronia ve Sofia’nın inlemeleri karıştı. Tifüs salgını 
vardı. Evde kalan bir öğrenci tifüse yakalanmış, 
hastalık onlara da bulaşmıştı. Sofia iyileşemedi 
ve on dört yaşında öldü. Bronia hasta yatağında 
hıçkırırken, Bayan Sklodowska gözyaşları içinde 
odadan odaya koşturarak tabutu bir defa daha 
görmeye çalışıyordu. Cenazenin arkasından yü-
rüyenler arasında Maria da vardı. 

Sofia’nın ölümünden iki yıl sonraydı. Bayan 
Sklodowska’nın durumu çok ağırlaşmıştı. 9 Ma-
yıs 1878 günü aile, hastanın etrafında toplandı. 
Son anlarını yaşayan anne çok metin görünüyor-
du. Kocasını ve çocuklarını sırayla seyrederek 
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hepsiyle ayrı ayrı vedalaştı. Sonra soluk ve sevgi 
dolu bakışlarını hiçbir zaman doya doya öpeme-
diği en küçük çocuğuna, on yaşındaki Maria’ya 
dikti. “Hepinizi çok seviyorum…” dedi ve biraz son-
ra da yaşama veda etti. Sklodowska ailesi artık 
daha da kederliydi.

Maria, kuvvetli bir iradeye ve yüksek bir ka-
raktere sahip olan annesine hayrandı. Yıllar son-
ra ondan bahsederken, “Üzerimdeki etkisi olağa-
nüstü oldu.” diyecektir.

Bay Sklodowska’nın çok az boş zamanı vardı. 
Yine de karısının ölümünden sonra çocuklarıy-
la daha çok ilgilenmeye çalıştı. O çok bilgiliydi. 
Fizik ve kimyadaki gelişmeleri takip ederdi. Yu-
nanca, Latince, Rusça, Fransızca, Almanca ve 
İngilizce biliyordu. Çocuklarına, vatansever şair-
lerin Polonya’nın esaretine isyan eden eserlerini 
okurdu. Bunlar gizlice basılmış kitaplardı.

18
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Okulda

Maria, annesinin öldüğü sıralarda, Bayan 
Skorska’nın yönettiği bir okula gidiyordu. İşgal-
ci Rusların emriyle, her okulda olduğu gibi bu 
okulda da eğitim Rusça yapılıyordu. Fakat Tarih 
öğretmeni Bayan Tupolska, Tarih dersini gizli 
gizli Lehçe okutuyordu. Okula ansızın bir mü-
fettiş geldiğinde nasıl davranılacağını herkes çok 
iyi bellemişti. 

Bir gün yine ders sırasında iki uzun, iki kısa 
zil sesi duyuldu. Bu bir işaretti. Bir müfettiş hızlı 
adımlarla okula girmişti. Bayan Tupolska hemen 
kürsünün üzerindeki Lehçe kitaplarını topladı. 
Birkaç çocuk bunları önceden hazırladıkları bir 
torbanın içinde yatakhaneye götürüp çabucak 
döndüler. Sınıftaki çocuklar da o sırada aynı ça-
buklukla sıralarının içinden birer kumaş parçası 
çıkardılar. Müfettiş sınıfın kapısında göründü-
ğünde çocuklar bunlara ilik açıyorlardı.

Müfettiş, Bayan Tupolska’nın kürsüye bıraktı-
ğı Rusça kitabı inceleyip sıraların içine baktıktan 
sonra gürledi:

“Bir öğrenci çağırın!”
Öğrenciler arasında Rusçayı en iyi bilen Maria 

idi. O, çok çabuk öğrenirdi. Okuduğunu kolay 


