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Yazarların Notu

Bu kitabın hazırlanma ve yazım sürecinde iki yazar çalışmıştır. Bu 
kitap için yıllarca birlikte çalışırken,  Fortune dergisinde geçirdiğimiz 

zamanlara geri döndük.  Steve Jobs Olmak kitabı için, üç yılımızı birlikte 
araştırma, görüşme ve raporlama yapmaya; yazma ve redakte etmeye 
adadık. Bununla birlikte, birazdan okumaya başlayacağınız hikâyede, 
rahat bir okuma sunmak amacıyla Brent üzerinden, birinci tekil şahıs 
anlatımını tercih ettiğimizi belirtelim. Neredeyse çeyrek yüzyıllık bir 
zaman dilimi içinde  Steve Jobs ile daha yakın ilişkide olan Brent olduğu 
için, “Ben” diyerek hikâyemize başlamak çok daha kolay geldi.



Bölüm 1

 Allah’ın Bahçesi’nde  Steve Jobs

1979’un soğuk bir Aralık akşamında,  Steve Jobs, San Francisco’nun 
kuzeyindeki Marin Caunty’de bulunan Tamalpais Dağı’nın sırtına ko-

nuşlandırılmış bir dinlenme ve konferans merkezi olan “ Allah’ın Bahçesi” 
adlı mekânın otoparkına arabasını çekti. Yorgun, gergin ve sinirliydi, üs-
tüne bir de geç kalmıştı. Saygıdeğer  Arthur Rock’ın başkanlığında olduk-
ça zor geçen bir Apple yönetim kurulu toplantısından çıkmıştı. Kurduğu 
şirket  Apple Computer’ın genel merkezinin yer aldığı Cupertino’dan 
Silikon Vadisi’nin güneyine kadar olan 280 ile 101 arasındaki trafik, 
neredeyse yol boyunca kilitti. Rock ile neredeyse hiçbir konuda aynı 
fikirde olmazlardı, ona bir çocukmuş gibi davranıyordu. Rock, emir-
komutayı seviyordu, süreçleri seviyordu, teknoloji şirketlerinin belli ku-
rallara göre, belli şekillerde büyüyeceğine inanıyordu. Daha önce de, ilk 
zamanlarında desteklediği, Santa Clara’dan çıkan çip üreticisi  Intel’in bu 
şekilde başarıya ulaştığını gördüğü için, bu inancına sıkı sıkıya sarılmıştı. 
 Arthur Rock, belki de o dönemin en ünlü teknoloji yatırımcısıydı. Ancak 
aslında, büyük oranda  Steve Jobs ve ortağı  Steve Wozniak’ı dayanılmaz 
bir ikili olarak gördüğü için başlarda Apple’ı destekleme konusunda 
isteksizdi. Apple’ı Jobs’un gördüğü gibi, bilgisayarları insancıllaştıracak 
ve bunu da hiyerarşik olmayan düzende gerçekleştirecek olağanüstü bir 
şirket gibi görmüyordu. Rock’un gözünde Apple, başka bir yatırımdan 
ibaretti. Steve,  Arthur Rock ile girdiği toplantıları, olması gerektiği gibi 
şevk verici değil, aksine heves kırıcı buluyordu. Sonu gelmeyen tartış-
maların iğrenç kokusunu arabasının üstünü açarak bir an önce arkasında 
bırakıp uzun Marin yolunu hızlıca kat etmek için can atıyordu.

O akşam, San Francisco’nun Körfez Bölgesi, sis ve yağmurun altında 
kaybolmuştu. Kaygan yollardaki trafik o kadar boğucuydu ki yepyeni 
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Mercedes-Benz 450SL arabasını sürmenin tadına bile varamıyordu. Steve 
yeni arabasını da aynı Linn Sondek pikabı ve fotoğrafçı Ansel Adams’ın 
baskıları kadar çok sevmişti. Araba, aslında aklındaki bilgisayarın nasıl 
olması gerektiğini simgeliyordu: Güçlü, şık, içgüdüsel ve etkili. Hiçbir 
şey boşa harcanmamıştı. Ancak o akşamki hava ve trafik, arabayı mağlup 
etmeyi bilmişti. Bu yüzden de, spor ayakkabıları görmezden gelinirse, ha-
fiften Buda’yı andıran dostu  Larry Brilliant’ın kurduğu Seva Derneği’nin 
ilk toplantısına yarım saat kadar geç kalmıştı. Seva’nın nihai amacı, duyan 
herkesi tatmin edecek kadar büyüktü: Hindistan’da milyonlarca insanı 
etkileyen bir tür körlüğü sonlandırmak.

Steve arabasını park edip hemen içinden çıktı. 1.83 metre boyu, tam 
ayarında 75 kilosu, omuzlarına dokunan kahverengi saçları, insanın içine 
işleyen, derinden bakan gözleri ile herhangi bir yere gidiyor olabilirdi. 
Ancak kurul toplantısında giydiği üç parça takımı ile o an ayrı bir alım-
lı görünüyordu. Jobs, takım giyme konusunda karışık hislere sahipti. 
Apple’da insanlar ne isterse giyiyordu. Kendisi de çoğu zaman çıplak 
ayakla geziyordu.

 Allah’ın Bahçesi adı verilen bu enteresan köşk, San Francisco 
Körfezi’ne yukarıdan bakan yemyeşil tepedeki Tamalpais Dağı’na inşa 
edilmişti. Kızılçam ve selvi ağaçlarından oluşan ormanın ortasına kurul-
muştu ve klasik Kaliforniya mimari çizgilerinin yanında biraz da İsviçre 
şatolarını andıran bir yapıya sahipti.  Ralston Love White adında varlıklı 
bir Kaliforniyalının 1916 yılında inşa ettirdiği  Allah’ın Bahçesi, 1957 
yılından itibaren de Amerikan Birleşik Kilisesi tarafından dinlenme ve 
toplanma alanı olarak işletiliyordu. Steve, kalp şeklinde tasarlanmış çim-
lerle kaplı yoldan yürüyüp geniş bir verandayı tırmanarak binaya girdi.

İçerideki toplantı masasının etrafında oturan insanlara şöyle bir göz 
atan herhangi biri, bunun bilindik kilise toplantılarına benzemediğini 
rahatlıkla söyleyebilirdi. Masanın bir tarafında Steve’in de en sevdiği ki-
taplardan biri olan, 1971 yılında yayımlanmış, en çok satanlar listelerine 
giren, meditasyon, yoga ve ruhani arayış rehberi Be Here Now’ın yazarı, 
Yahudi doğumlu Hindu yogi  Ram Dass oturuyordu. Hemen yakınla-
rında, 26 Aralık’ta Oakland Kolezyumu’nda Seva yararına bir konser 
verecek olan Grateful Dead grubunun solisti ve gitaristi  Bob Weir vardı. 
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ABD Hastalık Kontrol Merkezi’nden epidemiolog  Stephen Jones ile  Ni-
cole Grasset de toplantının katılımcıları arasındaydı. Brilliant ile Jones, 
Dünya Sağlık Örgütü’nün çiçek hastalığını sonlandırmak için Hindistan 
ve Bangladeş’te hayata geçirdiği cesur ve başarılı programda Grasset için 
çalışmıştı. Karşı kültürün en sevdiği hilekâr filozof  Wavy Gravy de eşi 
Dr.  Govindappa Venkataswamy’nin yanında yerini almıştı. Dr. Venka-
taswamy, nihayetinde, o dönem Hindistan’da salgınlaşan ve katarakt 
kaynaklı bir tür körlüğü iyileştiren ameliyatlarıyla milyonlarca insana 
yardımcı olacak Hindistan Aravind Göz Hastanesi’nin kurucusuydu. 
Brilliant, çiçek hastalığını sonlandırmak kadar cesur ve atılgan bir hedefin 
peşindeydi. Seva için istediğiyse, kendinin Venkataswamy’e seslendiği 
gibi “Dr. V” gibi insanların desteğini arkasına alarak, Güney Asya’nın 
kırsal bölgelerinde göz kampları kurarak körlüğü sona erdirmekti.

Steve de toplantı masasının etrafındaki insanlardan bazılarını tanıdı. 
1974 senesinde Steve’i, Hindistan’a hac yapmaya gitmek için ikna eden 
 Robert Friedland, yanına yaklaşıp selam verdi.  Bob Dylan kadar duygusal 
ve entelektüel derinliğe sahip olmadıklarını düşünmesine rağmen çok 
sevdiği Grateful Dead’in solisti Weir’i de görür görmez tanımıştı. Steve’i 
toplantıya davet eden ise beş yıl önce Hindistan’da tanıştığı Brilliant ol-
muştu. 1978 yılında Friedland’in gönderdiği, çiçek hastalığı programının 
başarısını detaylıca anlatan bir makaleyi okuduktan ve Brilliant’ın sonraki 
adımlarını tartıştıktan sonra, Steve,  Seva Vakfı’nın idaresine yardımcı 
olmak için Brilliant’a beş bin dolar bağışlamıştı.

Toplantıdaki insanlar her zaman bir araya gelmeyecek cinstendi. 
Hindular, Budistler, rock yıldızları, doktorlar, kısacası alanında başarıya 
ulaşmış ve adını duyurmuş çok sayıda insan, Amerika Birleşik Kilisesi’ne 
ait  Allah’ın Bahçesi’nde bir araya gelmişti. Rahatlıkla anlaşılabileceği 
gibi burası o bilindik kurumsal liderliğin lafının edilmeyeceği bir yerdi. 
Yine de Steve, o titre tam anlamıyla uyardı. Sık sık meditasyon yapar, 
ruhani tatmine ulaşmanın önemini iyi anlardı. Hatta bizzat Brilliant’ın 
gurusu,  Maharaj-ji olarak da bilinen  Neem Karoli Baba’dan öğrenmek 
için Hindistan’a kadar gitmişti ancak guru, Steve oraya varamadan bir-
kaç gün önce hayatını kaybetmişti. Steve, sıradan bir iş yapmanın değil, 
dünyayı değiştirmenin peşindeydi. O yerleşmiş inanç, farklı öğretilerin 
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buluşması, o odadaki insaniyet, her şey Steve’in arzu ettiği şeyleri temsil 
ediyordu. Ama o yine de bir türlü buraya ait hissedemiyordu.

Odada Steve’in tanımadığı en az yirmi insan vardı ve tartışma da Steve 
kendini tanıttığı zaman durma eğilimi göstermedi. Hatta insanların çoğu 
Steve’i tanımıyormuş gibi görünüyordu. San Francisco Körfez Bölgesi 
söz konusu olduğunda da bu durum biraz şaşırtıcıydı. Apple, Silikon 
Vadisi’nde çoktan bir fenomen haline gelmiş, 1977 yılının sonlarında 
ulaştığı ayda yetmiş rakamından, bir ayda üç binden fazla  bilgisayar sa-
tan bir şirket olmuştu. Şimdiye kadar hiçbir  bilgisayar şirketi böyle hızlı 
büyümemişti ve Steve, sonraki yılın çok daha iyi geçeceğinden emindi.

Yerini alıp konuşulanları dinlemeye başladı. Vakıf kurma kararı çok-
tan alınmıştı bile. Şimdi masaya yatırılan konu, Seva’nın dünyaya na-
sıl duyurulacağı, planları ve bu planları uygulayacak insanlardı. Steve, 
masada konuşulan fikirlerin büyük çoğunluğunu utanç verici derecede 
saf buldu. Tartışmanın seviyesi, bir okul aile birliği toplantısına denkti. 
Hatta bir noktada, Steve hariç herkes, ateşli bir şekilde yazılması istenen 
kitapçığın olumlu yanlarını tartışıyordu. Kitapçık mı? Bu insanların hayal 
edebildiği en iyi şey bu muydu? Bu sözde uzmanlar, kendi ülkelerinde 
hatırı sayılır bir gelişme göstermiş olabilirdi ama burada hadlerini aş-
tıkları ortadaydı. Oraya nasıl geldiğinizi anlatacak ikna edici bir hikâye 
olmadan, bu denli cesur ve büyük bir hedef hiçbir işe yaramazdı. Bu da 
sadece Steve’e bariz görünüyordu.

Tartışma boş boş devam ederken, Steve tüm ilgisini kaybetmeye baş-
lamıştı bile. “Odaya Apple yönetim kurulu toplantısındaki karakteriyle 
girmişti,” diye hatırlıyor Brilliant, “ancak körlüğü ortadan kaldırmak 
veya çiçek hastalığını yok etmek gibi şeyler yaparken koyulan kurallar 
çok farklıdır.” Arada sırada konuşuyordu ama çoğu zaman küçümseyici 
bir ifadeyle o veya bu fikrin neden işe yaramayacağını belirten yorumlar 
yapıyordu. Brilliant, “İyice can sıkmaya başlamıştı,” derken, Steve daha 
fazla dayanamadı ve sonunda ayağa kalktı.

“Dinleyin,” dedi. “Size bunları pazarlama hakkında birkaç şey bilen 
birisi olarak anlatıyorum.  Apple Computer olarak neredeyse yüz bin 
 bilgisayar sattık ve işe başladığımızda kimse bize dair hiçbir şey bilmi-
yordu. Seva da Apple’ın birkaç yıl önce olduğu yerde. Tek fark, sizin 
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pazarlamaya dair en ufak bir şey bilmemeniz. Yani burada gerçekten bir 
şey yapmak istiyorsanız, gerçekten dünyada bir fark oluşturmak istiyor-
sanız, kimsenin adını bile duymadığı o amaçsız kâr amacı gütmeyen 
derneklerden olmak istemiyorsanız,  Regis  McKenna denen adamı işe 
almalısınız. Pazarlamada daha iyisi yoktur. İsterseniz onu buraya getire-
bilirim. En iyisini almalısınız, ikinci en iyiyle yetinmeyin.”

Oda bir anda sessizliğe büründü. “Kim bu genç adam?” diye sordu 
Venkataswamy, hemen yanındaki Brilliant’a. Masanın her yanından 
Steve’i zorlayacak sorular yükselmeye başlamıştı. Steve, elinden geleni 
yapmıştı. Masadaki tartışmayı bir kavgaya dönüştürmüştü artık. Oradaki 
insanların çiçek hastalığını gezegenden sildiğini, Hindistan’daki körlüğü 
ortadan kaldıracağını, savaştan muzdarip ülkelerde bile sınırlararası çalış-
maları ile hastalıkları iyileştiren çalışmalar yaptıklarını umursamamıştı. 
Bu insanlar, işleri halletmek hakkında bir şeyler biliyordu. Ama Steve, 
önceki başarılarını hiç sallamıyordu. Ortam kavgaya dönüştüğünde her 
zaman daha rahat olurdu. Zor sorular, karşılıklı meydan okumalar: Çok 
kısıtlı tecrübesi, ona işlerin bu şekilde halledileceğini, büyük şeylerin bu 
şekilde ortaya çıkacağını söylüyordu. Tartışma iyiden iyiye ateşlenirken, 
Brillant sonunda araya girdi: “Steve.” Ve sesini yükseltti, “Steve!”

Steve, araya girilmesinden rahatsız ve tartışmaya dönmek için sabırsız 
bir şekilde başını kaldırdı.

“Steve,” dedi Brilliant, “buraya geldiğin için gerçekten çok memnunuz 
ama artık durmak zorundasın!”

“Durmayacağım,” dedi, “yardımımı isteyen sizdiniz, ben de yardım 
ediyorum. Ne yapmanız gerekiyor, biliyor musunuz?  Regis  McKenna’yı 
aramalısınız. Size biraz Regis’i anlatayım. Kendisi...”

“Steve!” diye bağırdı artık Brilliant. “Yeter!” Ama Steve duramıyordu. 
Anlatmak istediği şeyi söylemek zorundaydı. Sanki beş bin dolarlık bağı-
şıyla sahneyi kendisine almış gibi bir oradan, bir buradan yükselen sesleri 
bastırıyor, tartışmayı yeniden alevlendiriyordu. Doğrudan söylediklerine 
karşı çıkan insanları işaret ederek konuşuyordu. Epidemiologlar, doktor-
lar ve Grateful Dead’in solisti  Bob Weir olaya seyirci kalırken, Brilliant 
nihayet fişi çekti. “Steve,” dedi alçak sesle, sakin kalmaya çalışarak. Ama 
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o da nihayetinde sinirlerine hâkim olamıyordu, “Artık gitme vakti geldi,” 
dedi ve Steve’i toplantı odasından çıkardı.

On beş dakika sonra Freidland bir nefes almak için dışarı çıktı. Kısa 
sürede geri döndü ve Brilliant’ın kulağına eğilerek, “Steve’e bir baksan 
iyi olur, otoparkta oturmuş ağlıyor,” dedi.

“Hâlâ burada mı?” diye sordu Brilliant.

“Evet, burada ve otoparkta ağlıyor.”

Toplantının başkanı konumundaki Brilliant, müsaade isteyerek çıkışa 
doğru yöneldi ve hızlıca genç dostunun yanına koştu. Steve, üstü açılır 
yeni Mercedes’inin direksiyonuna başını yaslamış, otoparkın ortasında 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yağmur durmuştu ve sis de yavaştan kaybolma-
ya başlamıştı. Bu sefer arabasının üstünü açmıştı. “Steve,” dedi Brilliant, 
kapının yanına eğilerek yirmi dört yaşındaki delikanlıya sıkı sıkı sarıldı. 
“Steve, önemli değil.”

“Özür dilerim, kendimi çok kaptırdım,” dedi Steve, “İki farklı dün-
yada yaşıyorum.”

“Önemli değil, içeri gel.”

“Gideceğim buradan. Haddimi aştığımı biliyorum ama sadece din-
lemelerini istemiştim.”

“Boş ver, gel haydi.”

“İçeri girip özür dileyeceğim ve sonrada buradan gideceğim,” dedi. 
Tam olarak da bunu yaptı. 

——

1979 KIŞINA DAİR bu kısa öykü,  Steve Jobs’ın hayatını nasıl değiştirip 
günümüzün en büyük vizyoner lideri oluşunun hikâyesine başlamak 
için kusursuz bir hatıra. O Aralık akşamında,  Allah’ın Bahçesi’ne sert 
bir giriş yapan genç adam, çelişkiler içinde yüzüyordu. Dünyanın gör-
düğü en başarılı girişimlerden birinin kurucu ortağıydı ama iş adamı 
olarak görülmek istemiyordu. Mentorların tavsiyelerine açtı ama yetki 
sahibi insanların sözlerine aldırmıyordu. LSD kullanıyor, çıplak ayakla 
geziyor, pis kot pantolonlar giyiyor ve komün olarak yaşama fikrini 
seviyordu ama kaliteli bir Alman spor arabasıyla otoyolda hız yapmaya 
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da bayılıyordu. İyi amaçları desteklemek için belli belirsiz bir isteği vardı 
ama birçok hayır kurumunun vasıfsızlığından nefret ediyordu. İnsanı 
çileden çıkaracak kadar sabırsızdı ama çözmeye değer olan sorunların, 
yıllarca baş edilmesi gerekenler olduğunu da biliyordu. Pratikte Budistti 
ama arlanmaz bir kapitalistti de. Her şeyi bildiğini sanıp kendinden çok 
daha bilge ve kat kat fazla deneyimli insanları aşağılıyordu ama pazar-
lama ile ilgili saf mantaliteleri konusunda da kesinlikle haklıydı. Ağza 
alınmayacak küfürler edebilecek kadar kabalaşabilir ama bir anda içten 
bir şekilde pişman olabilirdi. Uzlaşması imkânsızdı ama öğrenmeye de 
açtı. Çekip gitti ama özür dilemek için geri geldi.  Allah’ın Bahçesi’nde, 
 Steve Jobs efsanesinin ayrılmaz bir parçası olan o küstah, yüzsüz ve çirkin 
davranışlarını sergilemişti. Steve’i, adım atmak üzere olduğu bu inanıl-
maz yolculuğu ve dolu dolu geçen hayatında tecrübe ettiği değişimi 
tam manasıyla anlamak için, bu adamın iki yanını da tanımanız, kabul 
etmeniz ve uzlaştırmaya çalışmanız gerekiyor.

Kişisel  bilgisayar endüstrisinin yüzü ve lideriydi ama hâlâ çocuktu. 
Daha yirmi dört yaşındaydı ve işletme eğitiminin ilk günlerindeydi. 
En büyük güçleri ve en büyük zayıfl ıkları, birbirinden bağımsız düşü-
nülemezdi. 1979 yılı itibariyle de, zayıfl ıkları henüz başarısını getiren 
güçlerinin önüne geçmemişti.

Ancak sonraki yıllarda, Steve’in kafasını allak bullak eden o çelişkiler 
bir bir açılacaktı. İnadıyla desteklediği güçlü yanları, 1984 yılında çıkan 
Apple’ın imza bilgisayarı  Macintosh’un yükselişini sağlayacaktı. Zayıfl ık-
ları ise şirket içinde bir kaosa ve sadece bir yıl sonra da kendi şirketinden 
kovulmasına sebep olacaktı. Apple’dan ayrıldıktan kısa bir süre sonra kur-
duğu şirketi   NeXT’te de ikinci bir çığır açan  bilgisayar çıkarma yolundaki 
çabalarını baltalayacaktı. Onu  bilgisayar endüstrisinin tam ortasından o 
kadar uzağa itecekti ki çok yakın arkadaşlarından birinin içi acıya acıya 
söylediği gibi, Steve, “geçmiş zamanların adamı” olacaktı. O zayıfl ıklar, 
Steve’in iş dünyasındaki itibarını o kadar zedeleyecekti ki 1997 yılında 
beklenmedik bir şekilde Apple’ı yönetmek için yeniden çağırıldığında, 
tüm yorumcular, sektörün önde gelenleri ve basın, yönetim kuruluna 
“aklını kaçırmış” gözüyle bakacaktı.
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Ama Steve, tüm iş dünyasının gördüğü en büyük geri dönüşlerden 
birini gerçekleştirerek, bir devri tanımlayan muhteşem ürünler serisi çı-
karıp, çökmek üzere olan bir  bilgisayar üreticisi olan Apple’ı dünyanın en 
değerli ve imrenilen şirketi haline getirdi. Bu geri dönüş, şans eseri ortaya 
çıkmış bir mucize değildi. Apple’dan uzak kaldığı süre boyunca  Steve 
Jobs, güçlü yanlarını nasıl tam anlamıyla kullanabileceğini ve tehlikeli bir 
hal alabilen zayıfl ıklarını nasıl dizginleyebileceğini öğrenmişti. Aslında 
yaşananlar, Steve hakkında söylenen efsaneleri yalanlayacak cinstendi. 
Popülerleşen algıya göre Steve, ürün seçme konusunda altın bir dokunuşa 
sahip olan zorba bir fikir adamıydı. Arkadaşı, sabrı ve ahlaki değerleri 
olmayan inatçı bir “rahatsız”dan başka bir şey değildi. Doğduğu gibi 
ölmüştü: yarı deha, yarı da adi.

 Allah’ın Bahçesi’ndeki o karakteri oturmamış genç adamın, 1997 
yılında döndüğü ölmek üzere olan şirketi diriltmesine imkân yoktu. O 
adam, hayatının son on senesinde, kimsenin hayal dahi edemediği ba-
şarıyı Apple’a getiren karmaşık kurumsal evrimin ağır ve sancılı sürecini 
yönetemezdi. Kişisel gelişimi de bir o kadar karmaşıktı. Steve’den daha 
fazla büyüyüp değişen ve olgunlaşan başka bir iş adamı düşünemiyorum. 
Elbette bu kişisel değişim kademeli olarak ilerledi. Tüm “yetişkinlerin” 
nihayetinde anladığı gibi, bir hayat boyunca yeteneklerimizi ve eksiklik-
lerimizi nasıl yöneteceğimizi öğrenmekle uğraşıyoruz. Sonu gelmeyen bir 
büyüme döngüsünün içindeyiz. Ama yine de tamamen farklı bir insan 
olmuyoruz. Steve, kişiliğinin güçlü yanlarını gölgede bırakan özellikleri 
etkin bir şekilde dizginleyerek, o güçlü yanlarını tam anlamıyla kullan-
ma yeteneğini geliştirme konusunda tüm dünyanın örnek alabileceği 
bir insan haline geldi. Olumsuz özellikleri bir yere kaybolmadı, onların 
yerini yeni iyi özellikler almadı, Steve kendini yönetmeyi öğrendi. Yete-
neklerinin ve uç davranışlarının getirdiği tehlikeyi yönetmeyi öğrendi. 

Bunun nasıl yaşandığını ve kurup atıldıktan sonra yeniden dirilttiği 
Apple’ı başarıya nasıl götürdüğünü anlamak için de, Steve’in o Aralık 
akşamında  Allah’ın Bahçesi’nde onca insanın arasında ortaya döktüğü 
kişisel çelişkilerini göz önüne almak gerekiyor. 

——
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STEVEN PAUL JOBS, kendileri ne kadarına inanıyorsa o kadar özel oldu-
ğunu düşünen bir anne ve baba tarafından yetiştirildiği için, daha en ba-
şından her şeye hakkı olduğunu düşünüyordu. 24 Şubat 1955, San Fran-
cisco doğumlu Steve, o dönem Madison’daki Wisconsin Üniversitesi’nde 
eğitim gören ve siyasi bilimler bölümünde doktora yapan Suriyeli bir 
öğrenci  Abdulfattah Jandali ile ilişkiye giren biyolojik annesi  Joanna 
Schieble tarafından evlatlık verildi. Schieble, hamile kaldıktan sonra San 
Francisco’ya taşınsa da, Jandali, Wisconsin’deki yaşantısına devam etti. 
Bir türlü çocuk sahibi olamayan işçi sınıfından  Paul ve Clara Jobs çifti 
ise, Steve’i doğumundan birkaç gün sonra evlat edindi. Steve beş yaşına 
geldiğinde, şehrin yirmi beş mil güneyindeki Mountain View’a taşın-
dılar ve kısa zaman sonra da Patty adını koydukları bir kız çocuk evlat 
edindiler. Bazı insanlar, Steve’in özellikle kariyerinin ilk yıllarında sıklıkla 
sergilediği huysuz davranışlarının ardında evlatlık olmasıyla birlikte gelen 
doğal reddedilme hissinin bulunduğunu söylese de, Steve, bana Paul ve 
Clara’nın kendisini gerçekten çok sevdiğini ve hatta şımarttığını söylerdi. 
Steve’in dulu  Laurene Powell Jobs da, “Anne ve baba olarak onlara sahip 
olduğu için çok şanslı olduğunu düşünürdü,” diyerek Steve’i doğruluyor.

Paul da, Clara da üniversiteye gitmemişti ancak yeni oğullarını üni-
versiteye göndereceklerine dair biyolojik anne Schieble’a söz vermişlerdi. 
Bu, alt-orta sınıf bir aile için verilebilecek en büyük sözlerden biriydi 
ve tek evlatlarına ihtiyacı olan her şeyi sağlama yolunda attıkları ilk 
adım olmuştu. Steve tam bir akıl küpüydü. Altıncı sınıfı atlamıştı ve 
öğretmenleri bir sınıf daha atlamasını bile düşünmüştü. Ancak yedinci 
sınıfa birden atlamasının ardından, Steve sosyal anlamda geri kalmış ve 
okulda gördüklerini yine kolay bulmaya başlamıştı. Daha iyi bir oku-
la geçmek için ailesine yalvardı ve masrafl arının hatırı sayılır derecede 
artacak olmasına rağmen Paul ve Clara bu isteğe kayıtsız kalamadı. Bir 
zamanlar erik ağaçlarının San Francisco Körfezi’nin batısında yükselen 
alçak tepelerle birleştiği, şehre oldukça yakın ve nezih bir bölge olan 
Los Altos’a taşındılar. Yeni mahalleleri, o dönem Kaliforniya’nın en iyisi 
olarak addedilen Cupertino-Sunnyvale okul bölgesi içindeydi. Oraya 
taşınmalarıyla birlikte, Steve de kendini göstermeye başlamıştı.
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Paul ve Clara, Steve’in bu her şeye hakkı olma fikrinin gelişmesine izin 
verse de, özellikle harika işçilik yolunda çekilen cefayı öğretmek adına 
zeki oğullarında mükemmeliyetçiliğin ortaya çıkmasını da sağlamışlardı. 
Paul Jobs, hayatı boyunca tezgâhtarlık, makinistlik ve tamircilik gibi 
çok çeşitli işlerde çalışmıştı. Boş zamanlarında bir şeyleri tamir etmek, 
hafta sonlarında mobilya kurmak ve arabaları yeniden oluşturmak gibi 
gönülden ve seve seve yaptığı hobileri olan Paul, oğluna zaman harcayıp 
detaylara önem vermenin ve -zenginliğin yakınından geçmedikleri için 
de- değerli olabilecek yedek parçaları bulmak için gereken ayak işini 
yapmanın değerini öğretiyordu. “Garajda bir çalışma tezgâhı vardı,” diye 
hatırlıyor Steve, Smithsonian Institution ile yaptığı bir röportaj sırasında. 
“Ben beş ya da altı yaşlarındayken, kenarından bir parçasını ayırıp, ‘Steve, 
burası artık senin tezgâhın,’ demişti. Sonra da bana küçük aletlerden 
birkaçını verip; çekiç, testere kullanmayı, bir şeyler kurmayı öğretmişti. 
Bana gerçekten çok faydalı olduğunu düşünüyorum. Benimle çok fazla 
zaman geçirir, bir şeyler kurmayı, bir şeyleri parçalara ayırmayı, sonra 
yeniden birleştirmeyi öğretirdi.” Sonraki senelerde, Steve bana ne zaman 
yeni bir  iPod veya laptop gösterse, babasının ona öğrettiklerini hatırlardı. 
“Bir dolabın içine de dışına gösterdiğin özeni göstermelisin. Bir Chevy 
Impala’nın boyasına nasıl titizlikle yaklaşıyorsan, fren pedallarına da 
aynı titizliği göstermelisin.” Steve’in oldukça duygusal bir yanı vardı ve 
babasıyla ilgili bu hikâyeleri anlattığı zaman, o yanı iyiden iyiye görünür 
olurdu. Steve’in, Paul Jobs’ın asla anlayamadığı dijital elektronik cihazlar 
konusunda -kendi estetik mükemmeliyet algısının oluşmasında babasının 
hakkının büyük olduğunu düşündüğü için- duygusallığı da katlanırdı.

Bu özel olduğuna inanma ve her şeyi tam olarak gerçekleştirme isteği, 
büyüdüğü yer ve zaman düşünüldüğünde oldukça doğal bir karışım 
denebilir. 1960’lar ve 1970’li yılların başında, daha Silikon Vadisi olarak 
adlandırılmayan bölgede büyümek eşsiz bir deneyimdi. Palo Alto ile San 
Jose arasındaki çevre, yarı iletken, telekomünikasyon ve elektronik şirket-
lerinin bir bir türediği ve yüksek eğitimli elektrik mühendislerinin, kim-
yagerlerin, göz hastalıkları uzmanlarının ve  bilgisayar programcılarının 
hızla yerleştiği bir bölgeydi. Yüksek kalite elektronik cihaz pazarının, artık 
hükümet ve askerî müşterilerden, kurumsal ve endüstriyel Amerika’ya 
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geçiş yaptığı, her türlü yeni elektronik teknolojiler için potansiyel müşteri 
sayısını akıl almaz ölçülerde katladığı bir dönemdi. Steve’in mahalle-
sindeki çocukların birçoğunun babası, hemen yakınlardaki Lockheed, 
 Intel,  Hewlett-Packard ve Applied Materials gibi büyüyen teknoloji devi 
şirketlerde çalışan mühendislerdi.

Matematik ve fen alanlarına ilgi gösteren meraklı bir çocuk olarak 
orada büyümek, teknolojinin nereden nereye gittiğine dair bir algı oluş-
turma konusunda ülkedeki başka hiçbir yerle kıyaslanamaz ölçüdeydi. 
Elektronik cihazlar, boş zamanlarında yapacak bir şey arayan gençlerin 
spor arabalardan sonraki yeni tutkusuydu. O dönemin geek’leri, lehim 
aletlerinden çıkan kokular altında yaşarken, sayfaları kıvrılmış Popular 
Science ve  Popular Electronics gibi dergileri takas ediyorlardı. Edmund 
Scientific, Heathkit, Estes Industries ve Radio Shack gibi şirketlerin 
posta yoluyla gönderdiği takımlarla kendi transistorlu radyolarını, yük-
sek kaliteli stereo hoparlör sistemlerini, amatör radyolarını, osiloskop-
larını, roketlerini, lazerlerini ve Tesla bobinlerini yapıyorlardı. Silikon 
Vadisi’nde elektronik bir hobiden ibaret değildi. Hızla büyüyen yeni bir 
sektördü ve en az Rock’n Roll kadar heyecan vericiydi.

Steve gibi erken gelişmiş çocuklar için tüm bunların arasında büyü-
mek, her şeyin sisteminin çözülebilir olduğuna inanmalarını sağlıyordu. 
Her şey çözülebiliyorsa, her şey icat da edilebilirdi. Steve, “Birinin evren-
de etrafında gördüğü şeyleri yapabileceği algısını oluşturuyordu,” demişti 
bir seferinde. “Artık hiçbiri bizim için gizem değildi. Evdeki televizyon 
setine bakıp, ‘Bunu ben icat etmedim ama yapabilirdim. Bunlardan bir 
tanesi Heathkit kataloğunda vardı ve diğer ikisini de daha önce yapmış-
tım yani ben de televizyon yapabilirim,’ diye düşünüyorduk. Her şeyin 
insan elinden çıkma olduğu çok daha net bir hal almıştı. Bu büyülü 
şeyler bir anda etrafımızda belirmiyordu ve içinde neler olduğunu bilen 
insanlar vardı.”

Steve,  Hewlett-Packard’ın Palo Alto’daki kampüsünde düzenli ara-
lıklarla buluşan ve  HP mühendislerinden dersler alarak elektronik pro-
jeleri üzerinde çalışan on beş çocuğun oluşturduğu Kâşifl er Kulübü’ne 
katıldı. İlk kez burada bir  bilgisayar gördü. Bir garajdan çıkarak Silikon 
Vadisi’nin en büyüklerinden biri haline gelen  HP’yi kuran iki adamdan 
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biriyle küçük ama olağanüstü bir bağlantı kurabileceğine dair ilk tuhaf 
fikri de yine burada edinmişti. On dört yaşındayken,  Bill Hewlett’ı Palo 
Alto’daki evinden arayarak, bir Kâşifl er Kulübü projesi için bulması zor 
olan elektronik parçalar konusunda bizzat yardım istemişti. Daha o yaş-
larda ağzı çok iyi laf yaptığı için de  Bill Hewlett’ın yardımını ve doğal 
olarak da ihtiyacı olan parçaları almıştı. Birçok açıdan bakıldığında, 
Steve, prototip bir ergen geek’ti. Ama aynı zamanda uygarlık tarihine de 
merak salmış, Shakespeare’in, Melville’in ve  Bob Dylan’ın sözlerinde 
kaybolan bir öğrenciydi. Ailesine karşı etkili konuşup onları rahatlıkla 
ikna edebilen Steve, aynı yeteneğini arkadaşları, öğretmenleri, mentorları 
ve nihayetinde de zengin ve güçlü yatırımcıları etkilemek için kullandı. 
Steve, daha çok erken yaşlardayken istediğini elde etmek için gereken 
ilgiyi kazanma yolunda doğru kelimelerin ve hikâyelerin önünü açacağını 
anlamıştı.

——

STEVE, MAHALLESİNDE BİR bir türeyen teknoloji uzmanlarının yanında 
pek de yıldız sayılmazdı. Ancak sene 1969’u gösterdiğinde,  Bill Fernan-
dez adındaki arkadaşı, Steve’i dönemin yıldızlarından biri olan Stephen 
Wozniak ile tanıştırdı. Lockheed’de çalışan bir mühendisin oğlu olan 
Stephen Wozniak, hemen yakınlardaki Sunnyvale’de yaşıyordu. Mühen-
dislik dehası olan “Woz”, Steve’in de dehaların önünü açma yeteneğini 
ortaya çıkarmıştı. Bu tanışıklık, kariyerinin ilk büyük ortaklığı olacaktı.

Hafif inek, hafif de utangaç olan Woz, Steve’den beş yaş daha büyük 
olmasına rağmen ondaki özgüvenin yarısına bile sahip değildi. Steve gibi, 
o da elektroniğe dair bilgisini babasından ve mahalledeki diğer babalar-
dan edinmişti. Ancak kendini elektronik dünyasına o kadar kaptırmıştı 
ki, daha ergenlik çağına yeni girdiği sıralarda transistorlar, dirençler ve 
diyotlardan oluşan temel bir hesap makinesi bile yapmıştı. 1971 yılına 
geldiğimizde, daha tek yongalı mikro işlemciler ticari amaçla kullanıl-
maya başlamadan önce, Woz çeşitli elektronik parçalarla birlikte çok 
sayıda çip ile doldurduğu bir devre kartı tasarlamış, adına da, o dönem en 
sevdiği içecekten ilham alarak Cream Soda Bilgisayar demişti. Woz, kendi 
çabalarıyla olağanüstü derecede başarılı bir donanım tasarımcısı haline 
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geliyordu. Elektronik mühendisliğine dair kimsenin anlam veremediği 
içgüdüleri, harika bir de yazılım programcısının hayal gücüyle birleşti-
ğinde; hem devrelerde hem de yazılımda başka insanların kafasında bile 
canlandıramayacağı kısayollar görmesini sağlıyordu.

Steve, Woz’daki gibi böyle doğuştan bir yeteneğe sahip değildi. Onun 
kafasında, gerçekten insanları hayrete düşüren şeyleri olabildiğince fazla 
kişinin ulaşabileceği bir hale getirmek vardı. Bu eşsiz arzusu, nihayetinde 
onu bilgisayarlarla uğraşan diğer meraklılardan ayıracaktı. Steve’in en 
başından beri emprezaryo1 olma yönünde doğal bir eğilimi vardı. Yalnızca 
kendi görebildiği bir amaç yolunda, yanında yürümeleri için insanları 
ikna edebilir ve sonra da o yolda insanları yöneterek amacı gerçekleşti-
rebilmeyi sağlardı. Bunun ilk işareti de 1972’de, Woz ile pek alışılmadık 
bir ticarete adım attıklarında ortaya çıktı.

Steve’in yardımlarıyla, Woz dünyanın ilk dijital blue box’ını geliş-
tirmişti. Bu makine, telefon şirketlerindeki operatörlerin, aramaları 
dünyanın herhangi bir yerine bağlarken kullandığı özel tonları kopya-
layabiliyordu. Hilekâr bir kişi, bu akıllıca tasarlanmış ama yasadışı olan 
pilli cihazlardan birini herhangi bir telefonun konuşulacak kısmına tut-
tuğunda, telefon şirketlerinin hat bağlama sistemlerini kandırarak uzun 
mesafe hatta uluslararası aramaları bedavaya getirebilirdi.

Woz, sadece devreyi geliştirip insanlarla paylaşsa gayet mutlu olacaktı. 
Daha sonraları  Apple 1 bilgisayarın her şeyi olan devre kartında da aynı 
eğilimi gösterse de, Steve tamamen toplanmış makineleri satarak bu işten 
para kazanabileceklerini söyledi. Woz, devre tasarımını elden geçirirken, 
Steve de gerekli malzemeleri bir araya getirdi ve tamamlanmış kutular 
için bir fiyat belirledi. Çoğunu üniversite öğrencilerine sattıkları bu ya-
sadışı makinelerin tanesini 150 dolar gibi bir fiyattan bırakarak Woz ile 
toplamda 6000 dolar gibi bir gelir elde ettiler. Bu iki çocuk, üniversite 
yurtlarının koridorlarında gezip rastgele kapıları çalarak George’un orada 
olup olmadığını soruyorlardı. Bu uydurma George karakteri, telefon 
şebekelerine yasadışı yollarla girme konusunda uzmandı. Konu, oda 

1 Emprezaryo, opera, bale ve tiyatro gibi sanat eserlerinin sahneye yansıtılması sürecinde 
her şeyden sorumlu olan, sanatçıları yönlendiren, yöneten kişi. (ç.n.)
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sakinlerinin ilgisini çekerse, ikili blue box’ın neler yapabildiğini gösterir, 
bazen de satış yapardı. Ancak bu iş çok ender zamanlarda iyi gidiyor-
du ve çocuklar mahalleden çıktıkları zaman da sona erdi. Söylenenlere 
göre, satış öncesi ikna çabaları sürerken, potansiyel bir müşteri Steve’e 
silah çekmişti. Bu olaydan sonra da genç girişimciler dükkân kapatmak 
zorunda kalmıştı. Yine de ilk çabaları düşünüldüğünde hiç de fena baş-
lamamışlardı.

——

STEVE’İN MANEVİ HAYATINI kariyerinin kaynak maddelerinden biri 
olarak kabul etmek garip gelebilir, ancak genç bir adamken bile, Steve 
büyük bir içtenlikle daha derin bir gerçekliğin, yüzeyin altındaki şuurun 
peşine düşmüştü. Bu yolculuğunda kimi zaman saykodelik uyuşturu-
culara başvurmuş, kimi zaman da dinî keşifl er yapmıştı. Bu manevi 
duyarlılık, nihayetinde başka kimselerin göremediği, dünyayı değiştiren 
yepyeni ürünlerden, daha önce duyulmamış iş modellerine kadar çok 
farklı alanlarda fırsatlar görmesini sağlayan o alışılmadık entelektüel 
vizyonuna önemli ölçüde katkıda bulundu.

Silikon Vadisi, Steve’in teknolojik iyimserliğini nasıl ortaya çıkarıp 
beslediyse, 1960’lu yıllar da bu çok meraklı gencin daha derin gerçekleri 
bulma yönündeki doğal dürtüsüne yön verdi. O dönem yaşayan birçok 
genç gibi, Steve de karşı kültür hareketinin sorgulama ve arzulama saf-
halarını sahiplendi. II. Dünya Savaşı sonrasında doğan nesildendi ve 
uyuşturucu kullanıyordu;  Bob Dylan, Th e  Beatles, Th e Grateful Dead, 
Th e Band ve Janis Joplin gibi müzisyenlerin isyan dolu şarkı sözleriyle 
coşuyor hatta daha radikal, daha soyut düşüncelere sevk eden Miles 
Davis gibi isimleri dinliyor ve felsefenin kralları olarak adlandırdığı, Su-
zuki Roski,  Ram Dass ve  Paramahansa Yogananda gibi ruhani liderlerin 
çalışmaları arasında kayboluyordu. Dönemin mesajı açık ve netti: Başta 
otorite olmak üzere her şeyi sorgula, dene, yola koyul, korkma ve daha 
iyi bir dünya için çalış.

Steve’in kendi büyük arayışı, Cupertino’daki Homestead Lisesi’nden 
mezun olur olmaz gittiği Portland, Oregon’daki Reed Üniversitesi’nde 
başladı. Dik başlı çömezimizin, sadece hoşuna giden derslere katılmaya 
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başlaması çok uzun sürmedi. Daha bir dönem yeni bitmişti ki ailesine 
bile haber vermeden, durup dururken okulu bıraktı. İkinci dönemini 
tamamen seçmeli derslerle geçirdi. Bu dönem, ileride  Macintosh’un ti-
pografik yazı tiplerinde çok çeşitli takımlar oluşturma yeteneğine ilham 
kaynağı olduğunu söyleyeceği güzel yazı dersini alıyordu. Aynı zamanda 
Asya felsefesi ve mistisizmine iyice merak salarken, çoğu zaman bir iba-
detmişçesine, oldukça sık aralıklarla LSD kullanıyordu.

Sonraki yaz, cebinde beş para kalmamış bir şekilde ailesinin yanında 
yaşamak için Cupertino’ya geri döndü. Bu süreçte, San Francisco’nun 
kuzeyindeki komşu eyalet Oregon’da çalıştığı bir elmalığa gidip gelirken 
büyük zaman kaybetti. Nihayet kendi evinde bir iş buldu ve Pong’u 
üreten  Nolan Bushnell’in kurduğu oyun şirketi  Atari’de teknisyen ola-
rak çalışmaya başladı. Burada, bozulan oyun makinelerini tamir etme 
konusunda uzman olduğunu ispatladıktan sonra, Almanya’daki para ile 
çalışan makineleri de tamir etmesine izin vermesi için şirketin kurucusu 
Bushnell’i ikna etti. Pek fazla teknisyenin gitmek istemediği bu geziye 
karşılık olarak da, Bushnell, Steve’in Hindistan yolculuğunu finanse 
edecekti. Steve’i Hindistan’da bekleyen isim, Oregon’daki elmalığın ka-
rizmatik sahibi  Robert Friedland’di.

Tüm bunlar, kültürün bu türden fikirlerle dalga geçtiği o dönem-
de, Steve’in gerçekten bir anlamı olan bir hayat için kendini kaptırdığı 
romantik bir arayışın bir parçasıydı. “Steve’i dönemin bağlamı içinde 
tutmanız gerekiyor,” diyor  Larry Brilliant. “Biz ne arıyorduk ki sanki? Şu 
anki sağ-sol ayrılığından, tutucu-seküler ayrılığından çok daha derinde, 
çok daha büyük bir nesil ayrılığı yaşanıyordu. Steve’in onu her alanda 
destekleyen harika bir üvey ailesi olmasına rağmen, huzur bulmak için 
Hindistan’a giden ve bir şeyler bulduğunu sanan  Robert Friedland gibi 
insanlardan mektuplar alıyordu. Steve’in aradığı da oydu.”

Steve’in Hindistan’a gitme sebebi, görünürde Brilliant, Friedman 
ve diğer arayışçılara ilham vermiş,  Maharaj-ji olarak da bilinen ünlü 
guru  Neem Karoli Baba ile tanışmaktı. Ancak  Maharaj-ji, Steve oraya 
varmadan kısa süre önce hayatını kaybetmiş ve Steve’de büyük bir hayal 
kırıklığına sebep olmuştu. Steve’in Hindistan’da geçirdiği zaman, çocuk-
ken kendilerine sağlanandan daha büyük bir vizyon bulma umuduyla 
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