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TİK TAK TİK TAK, DÖN 
ARKANA İYİ BAK!

Genelde okuldaki en heyecan verici ve aynı 
zamanda en sıkıcı dakikalar, son ders zili-
nin beklendiği zamandır. Hiçbir öğrenci 

(ve hatta buna sınıfın en yaramazı Sakar Hayri de 
dahil) oturduğu yerde duramaz. Sınıfın bir kısmı 
oyun oynar, pencere kenarında oturan öğrenciler 
de manzarayı seyreder. Sınıf sessizlikle, fısıltılardan 
doğan büyük gürültü arasında bir yerde durur. Öğ-
retmenimiz kendi masasında ya telefonuna bakar ya 
da çantasından çıkardığı notları okur. Kimi zaman 
da pür dikkat sınıf defterini doldurmaya çalışır. İşte 
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tam bu sırada özel polis timleri okulumuzu basıp “Bu 
bir tatbikattır, herkes dışarı!” desin diye dua eden 
kişilere rastlamak mümkündür. Hayal, okulumuza 
gelmeden önce insanları böyle gözlemliyordum. Bu 
benim için güzel bir çizgi film ya da internetteki ko-
mik videoları izlemek gibi bir şeydi. Ama artık en 
iyi arkadaşım yanı başımda olduğu için bunları yap-
mama gerek kalmadı. Küçük kâğıtlara komik notlar 
yazıp birbirimize gönderiyoruz. 

Bugün de yine aynı şeyi yapıyorduk. Ben 

kırkayakların ayakkabı bulmak için ne ka-

dar çok çalıştıklarından bahsedip bunun 

hakkında espriler yapmaya çalışıyordum. 

Ama nedense yazdığım notların hiçbiri ye-

terince komik olmuyordu. Teneffüs zili 

her an çalabilirdi. Eğer Hayal izin alabilirse, 

okuldan sonra Korkut’un evine gidip küçük 

bir toplantı yapacaktık. Biz sabırsızlıkla zi-

lin çalmasını beklerken, olabilecek en kötü 

şey oldu. 
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ÖĞRETMEN SIKILDI!

Eğer bir öğretmen sıkılırsa mutlaka öğrencilere 
bir şey sormak ister. İşte başlıyoruz! Bakalım 
hangi talihsiz kişi sözlüye kalkmak zorunda 

kalacak? Öğretmenimiz sınıftaki fısıltı kirliliğinden 
kurtulmak için azıcık bağırdı:

“Çocuklar sessizlik! Hadi ama çok gürültü yaptınız.”

Sınıf bir anda sessizleşti. Öğretmenimiz ise konuş-
masına devam etti:

“Biliyorum hepiniz evinize gitmek için sabırsızlanıyorsunuz. Ama kısa bir süremiz kalmışken, bilgilerimizi tazele-mekte yarar olduğunu düşünüyorum. O halde bir arkadaşınızı tahtaya kaldıra-lım da, aklında neler kalmış öğrenelim.”
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Bu esnada sözlüye tepki olarak her kafadan bir 
ses yükselmeye başladı. Kimisi öğretmenin soru sor-
masını engellemeye çalışırken, diğerleri de kendini 
güvenceye almak için öğretmenimizi listenin farklı 
noktalarına yönlendirmeye çalışıyordu:

“Öğretmenim listenin sonundan seçin. Hep en 
baştan başlıyorsunuz.”

“Öğretmenim her zaman baştan başlarsınız, yine 
öyle yapın.”

“Öğretmenim ne olursunuz biraz erken çıkalım. 
Daha serviste yer kapacağız!”

Öğretmenimiz ise otoritesini konuşturup sesini 
hafif kalınlaştırarak sınıfa bir kez daha seslendi: 

“Sessizlik! Yeter ama zaten son dersteyiz. Biraz 
kontrol altına alın kendinizi lütfen...”

Bu uyarı üzerine sınıf bir kez daha sessizleşiver-
di. Kurban bayramı gelmeden, son ders kurbanlığı 
seçimi başlamıştı. Sınıftaki herkesin kendini koyun, 
kuzu ve hatta dana gibi hissettiği dakikalar gelip çat-
mıştı. Özellikle de en arkada oturan, yaşına göre iri 
çocukların son tanıma daha yakın olduğunu söyleye-
bilirim. Ama tabii kim olursa olsun, hepimizin odak 
noktası aynıydı: Tahtaya çıkma korkusu!

Öğretmenimiz parmağını havaya kaldırdığı gibi 
listeden rastgele bir ismin üzerine koydu. Herkes 
nefesini tutmuş, öğretmenin kimin ismini söyleyece-
ğini duymayı bekliyordu ki sonunda o isim söylendi:

CAN AVAR!
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CAN AVAR!
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Bu bir kâbus olmalıydı! O kadar kişi ara-

sından seçilen talihsiz öğrenci ben miydim? Pi-

yango bana mı çıkmıştı? Olan olmuştu bir kere. 

Ayağa kalkmadan önce başımı çevirip sınıftaki-

lerin yüzüne baktım. Herkes derin derin nefes 

alıp oturduğu sıraya iyiden iyiye yayılıyordu. 

Yüzlerindeki korku ifadesi yok olmuş, yerini 

son derste olmanın mutlu ifadesine bırakmıştı. 

Benim yavaş hareketlerimden sıkılan öğretmeni-

miz, tahtaya kalkmam için son uyarısını yaptı:

“Haydi Can herkes seni  bekliyor. Tahtaya 

gel de endamını görelim.”

Sonunda ayağa kalkıp mikroskobik adımlarla tah-
tanın önüne geldim. Hayal’in endişeli bakışlarını 
fark edebiliyordum. Sınıftaki onca rahatlamış insa-
nın tersine Hayal, benim yaşadığım kaygıyı paylaşı-
yordu. Sözlüye kendisi kalkmış olsa belki de bu kadar 
kaygılanmazdı. İşte Hayal böyle bir insan... Arkadaş-
larının iyiliği onun için önceliklidir. Keşke herkes 
onun kadar düşünceli olabilse... 

Tahtanın önünde öğretmenimin soracağı soruyu 
beklerken, kulağımda sadece bir ses vardı. O da sınıf-
taki duvarda asılı duran saatin sesi: 

TİK TAK, TİK TAK, TİK TAK!
Ben tahtada bir şeyler yazacağımı zannettiğim 

için tahtaya dönüp beklemeye başladım. Ama öğ-
retmenimiz arkamı dönüp arkadaşlarıma bakmamı 
söylediği için yüzümü sınıfa çevirdim. Öğretmenimiz 
matematiği çok sever. Bu yüzden de yoğunluklu ola-
rak bu derse ağırlık verir. Hatta boş derslerde bile! 
Sorusunu sordu:

“Söyle bakalım Can, Pisagor sayısı nedir?”

Bu sorunun ardından sınıfın en çalışkan öğren-
cilerinden Nazlı hemen parmağını kaldırıp yalvaran 
bakışlarla soruyu cevaplamak için oturduğu yerde 
kıvranmaya başladı. Öğretmen Nazlı’nın farkındaydı 
ama yine de görmezden geldi. Çünkü cevabı benim 
ağzımdan duymak istiyordu.  

Cevap basitti. Pisagor’un kim olduğunu herkes bi-
lirdi. Pisagor, üçgen kalıp gibi saçlara sahip ortalıkta 
bulduğu başı boş dinazorların üzerine oturup çeşitli 
maceralar yaşayan ve hatta istediği her yeri gezme-
ye çalışan afacan bir çocuktan başka biri olamazdı. 
Bunu sadece ben söylemiyorum. Herkesin bu gerçeği 
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bildiğine eminim. Tabii dinazorların hâlâ yaşamadı-
ğını düşünen kişiler olabilir. Bu yüzden de öğretme-
nimize bu cevabı vermek pek hoş olmazdı. Yeni bir 
cevap bulmam gerekiyordu. Hem biz bu konuyu iş-
lememiştik ki öğretmenimiz bilmediğim yerden sor-
muştu. Sizce de bu büyük bir haksızlık değil mi? Bu 
sırada Nazlı tekrar araya girdi:

Öğretmenimiz Nazlı’ya dönüp tutamayacağı söz-
lerden birini vermeyi tercih etti.

“Tamam Nazlı sakin ol. Can soruyu bilemezse, ce-
vabı sen verirsin.”

Bunun üzerine Nazlı sakinleşmeye başladı. Ne de 
olsa artık cevabı verirken, ona bir rakip çıkmayacak-
tı. Kulağımdaki “tik tak tik tik tak” sesleri ne kadar 
da tatlı geliyordu. Tam ağzımı açıp cevap verecektim 
ki tüm öğrencilerin müzik listelerindeki en favori 
şarkısı çalmaya başladı: 

OKULDAN ÇIKIŞ ZİLİ: 
ZRRRRRRRRRRR!
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Tam derin bir nefes alıp yerime yönelmiştim ki 
öğretmenimiz beni durdurdu. 

“Can nereye gidiyorsun? Sen soruyu cevapla-

madan sınıftan kimse çıkmayacak!”

Öğretmenlerin bu öğretici tavrı kimi zaman, biz 
öğrencilerin hoşuna gitmeyebiliyordu. Hele bir de 
özgürlük çanlarının sesi duyulduktan sonra... Ben ol-
duğum yerde donup kalmıştım. Sınıftakiler hep bir 
ağzından bağırıp okul servislerine geç kalacaklarını 
söyleyerek, öğretmene baskı uygulamaya başladılar. 
Öğretmen ise sorunun cevabını bekliyordu. Ben hâlâ 
donuk vaziyetteydim. 

“Pisagor sıradan bir çocuk öğretmenim, onu rahat 
bırakın!” demek istesem de cesaret edemedim. Öğ-
retmen de sınıftaki gürültücü çocuklara dayanama-
yıp bizi serbest bırakmaya karar verdi. 

“Tamam çocuklar çıkabilirsiniz. Can sen de sor-
duğum sorunun cevabını öğrenip gel yarın, olur mu?”
Başımı sallayıp hemen toparlanmak üzere sı-
rama gittim. Bu sırada Nazlı cevabı vereme-
miş olmanın mutsuzluğuyla öğretmenin yanına 
koşmuştu ama öğretmenimiz çantasını toplayıp 
çoktan çıkmıştı. Bu kadar çıkmak istiyorsa, 
neden bizi zorladı ki? Tabii ki öğretmek için... 
Sorduğum soruya bak, peh!




