ﬁfuﬂm:n:.l r{‘,mghﬂ{nmi.‘i}f aa Kiziam :':'Jrﬂnm:w: _{E.;Mfue,.‘:’f

B"{'"L act tt?u ﬂ"'l'i-'-m.- r:,at{‘. BET .

Balf\thmr_ -rl,../s
P b5 =



KERIME
Bahadir Yenisehirlioglu

TIMAS YAYINLARI | 3875
Edebiyat Kitapligi-Roman | 198

YAYIN YONETMENI
Ihsan Sénmez

EDITOR
Tugge Inceoglu

KAPAK FOTOGRAFI
Galya Ivanova /Trevillion Images

KAPAK TASARIMI
Erdi Demir

1. BASKI
Subat 2016, Istanbul

2. BASKI
Aralik 2017, Istanbul

ISBN
ISBN: 978-b605-08-2079-9

I
7860501820799

TiMAS YAYINLARI
Cagaloglu, Alemdar Mahallesi,
Alaykéskii Caddesi, No: 5, Fatih/ Istanbul
Telefon: (0212) 511 24 24
PK. 50 Sirkeci / Istanbul

N

timas.com.tr
timas@timas.com.tr
facebook.com/timasyayingrubu
twitter.com/timasyayingrubu

Kiiltiir Bakanligs Yayineilik
Sertifika No: 12364

BASKI VE CILT
Sistem Matbaacilik
Yilanlt Ayazma Sok. No: 8
Davutpaga-Topkapi/Istanbul
Telefon: (0212) 482 11 01
Matbaa Sertifika No: 16086

'YAYIN HAKLARI
© Eserin her hakk: anlagmali olarak
Timas Basim Ticaret ve Sanayi Anonim Sirketi'ne aittir.
[zinsiz yayinlanamaz. Kaynak gosterilerek alint: yapilabilir.



Kerime sessiz ve korkak... Boyle yetistirilmisti. Erkeklerden
cekinmeliydi, ona bu sekilde 6gretilmisti. Bu, onun edebi
olmali ya da namus denen meselenin tam ortasinda, aklinin

bas kosesinde bir fikir olarak daima durmalryd:.

Simdi ise bununla yiizlesmenin vakti gelmis, gercek giin
yuzii gibi ortaya ¢ikmisti. Kaderinin ne olup ne olmadigini

arttk anlama zamaniydi.

Kerime bir kendi viicudunu bilirdi, bir de hamamda sirti-
n1 keseledigi annesininkini... Bir erkegin bedenini ilk kez
gorecekti. Dahasi buna hi¢ hazir degildi, katlanamazdi. Ses-
siz ve derinden bir titremeyle ayaklar: sallanmaya baglad.
Duvarda asili gece lambasinin kiiflii 1s1g1na bile, zihninde
geriye atmaya ¢alistig1 diisiinceleri bir nebze de olsa ay-
dinlatabilir diye, tahammiil edemiyordu. Yoksa kafasinda
yarattig her sey yikilir giderdi. Babasi ve 6grettigi degerler
tuzla buz olup dort bir yana savrulurdu. Kerime 6liir ama
yine de buna yanagmazdi. Hayir, bunun olmasina asla izin
vermeyecekti! Oysa nicedir makinede isledigi geceligini bu

gece igin hazirlamamig mrydi? Ceyiz sepetine konmasinin



Bahadir Yenisehirlioglu

sebebi buydu, hayat: boyunca ilk defa giydigi pacasiz don
bile bu gece igindi.

Ellerini gogstine gotirdi. Derinlerde bir yerde bir heyecan
kipirtist hissediyordu. Hayir, hayir! Bu duygularin yiiksel-
mesine izin vermemeliydi. Yasakty, giinahts; bu tarz duygu-
lar1i¢inde yesertemez, buna asla izin veremezdi. Miimkiin
degildi! Peki, yasanacaklar bu kadar yakin oldugu i¢in mi
bu heyecana kapilmisti? Korkuyor muydu, yoksa igindeki
heyecani bastirmak, bir yandan da yakinen hissetmek mi
istiyordu? Oysa 6yle bir ruh hali i¢indeydi ki belki bir ref-
leksle, belki de bilingaltinin kendini savunma istegiyle, elleri
gogislerinde 6ylece kalakalmisti.

Akl karistikga karigtyordu. Ellerini korkuyla, bosluga bira-
kircasina kucagina koydu bu kez. I¢inde kipirdayan duyguyu
unutmasi gerekiyordu. Bu hadiseyi diisiinmek bile ona bu
kadar korkutucu gelirken, bagka biri ona dokundugunda ne
yapacak, nasil karsilik verecekti? Oylece sessizce yatacak,
hi¢bir kargilik vermeyecek miydi? Ya da bir tepki vermeli
miydi? Peki, o zaman bu dogru olur muydu? Kargilik verirse
edepsizlikle su¢lanirdi belki... Dahasi bunu nasil yapacakti
ki? Akli hepten karigti.

Ama anne ve babasi da bunu yagamamiglar miydi? Evet, ya-
samuglardi ve bu, hayat dongiisii i¢inde elzem bir durumdu;
nasil ki 6limler oluyorsa, dogumlar da olmalrydi bir sekilde.
Oysakendisi “kocam” diyecegi bu adami tanimiyordu bile.
Daha 6nce, simdi gorecegi kadar yakindan gormemisti ama
artik kagar1 yoktu; evlendigi adamin evinde, odasindaydu.

Piring karyoladan kalkt: Kerime, cama yaklagip hafifce per-
deyi araladi. Alistk olmadig sokaga tirkerek bakti, disarida
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Kerime

hava bir hayli soguktu ve kars1 evin camlarina kar taneleri
savruluyordu. Riizgirin 6niine kattig1 kagit ve naylon par-
galarinin havada ugustugunu gordi. Disarida olmak istegi
gegse de iginden, sokak lambasinin kéhne 1s1¢1inda aydin-
lanan dar sokaga gecenin bu vaktinde ¢ikamazdi; hele de
bu gece... Aslinda hicbir gece olamazdi. Oysa en ¢ok bu
gece havayi cigerlerine kadar ¢ekmeye ve i¢indeki baskiy:
hafifletmeye ihtiyaci vardi. Yaninda kimse olmaksizin, tek
bagina... Her seyden ve herkesten uzakta bir hiirriyet ala-
n1... Kapinin 6nii bile olsa, geceleyin kimsenin olmadig bir
vakitte digarida olmak onun igin hiirriyet demekti. Kimseyi
gormek igin degil, kimseyle bulusmak ve konusmak i¢in de
degil, sadece ama sadece tek bagina olmak igin ... Yalniz ol-
mak ve her seyden uzak olmakigin... Yaninda bir hami, bir
biiyiik olmadan yalniz ve tek bagina ... Biitiin istegi buydu.
Hicbir buyruk olmaksizin havay1 derin derin i¢ine ¢cekmek
ve solumak... Dalgalarin sahile ¢arpmasi gibi, sigrayan su
damlalarinin istedikleri yere diismeleri ve bunun i¢in kim-
seden izin almamalar1 gibi bir sey... Diinya tizerinde yalniz
ve tek bagina yoniinii tayin etmen gibi, canin hangi yolu
tercih etmek isterse o patikadan yiirimek ve yol kenarla-
rindaki papatyalar1 toplamak gibi bir sey ama yalin ayak...
Kisaca ozgiirlik!

Hafifce birakmasiyla perde tekrardan camu 6rttii. Yine kendi
diinyasina, kendi gercekligine donmiistii. Ozgiirliige kavus-
masi artik tamamen imkansizdi. Baba evinde yapamadigin
bu evde mi yapacakt1? Bagini sallads; “Olamaz, miimkiin
degil,” dercesine... Simdi iyice mi tutsak olmustu kendi ka-
derine acaba? Hig¢ mi ¢ikis yolu kalmamigti? Oysa evliligin
baba baskisindan kurtulmanin, 6zgiirliigii var etmenin bir
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araci olabilecegini Atife'den duymustu. Ama herhélde git-
tigin yerle; evlendigin kisinin yapisi ve kisiligiyle alakali bir
durumdu bu. Gengligini kaybetmis, orta yasina gelmis bir
kadin olarak bunu elde etmesi daha bir zor goriindii géziine.
Yeterince geng ve cazip degildi artik. Bir kadinin en 6nemli
silahlarinin kendisinde olmadigini diisindii umutsuzca.
Erkegine nazlanmak ve onu avucunun igine alarak 6zgtirlitk

alan1 agmak i¢in bunlar sartt1 oysa.

Yan odada kocasinin annesinin seslerini duyuyordu. Kadin
yatmadigini ve hila ayakta oldugunu Kerime'ye hissettirmek
ister gibiydi. Bunu belli ki bilerek ve isteyerek yapiyordu.
Kerime de nihayetinde geng bir kiz degildi ki, kag yasin-
daydi! Ama aklindan gegenleri tahmin edebiliyordu onun.
Oyle ya, yas1 geckin olmasina ragmen bu Kerime'nin ilk

evliligiydi neticede.

Kerime, ince ve kemikli bacaklarina bakti ve Allah'ina yal-
varirmiggasina yukari kalkik serge parmakli ayagini fazla
ses ¢ctkarmadan bulundugu yerden kaldirip yavagca parmak
uglarina basti. Désemenin tahtasi olanca gicirtisiyla odada
yankilaninca Kerime’nin 6biir ayagi havada 6ylece kalakald:.

Yataktan ¢iktigini yan odadakiler anlamig mryds?

Birdenbire sokaktan kdpek bagirtilar gelmeye basladi. Tki
kopek birbiriyle dalagip hirliyordu. Bunu firsat bilen Kerime,
diger adimini da atarak dogruca yatagin kenarina iligti ama
buz gibi ¢arsaf, soguk bir deri gibi kendisine degdiginden
biitin tityleri diken diken olmustu. Oysa bu ¢arsafi bugiin
i¢in dikmis ve karyoladan sallanan ucunu makinede giin-

lerce islemisti, hem de herkesinkinden daha giizel olmasi
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i¢in gayret gostererek... Ama simdi tirkatiicii bir yilan gibi
kendisine sokuluyordu.

“Kerime kolay: getir.”

“Kerime neredesin?”

,}/

“Kolay: getir mutfagin yanindaki kilerden. Haydi ¢abuk ol
“Kerime goziin kor olmasin haydi kizim, haydi!”
“Getiriyorum, tamam...”

“Utii soguyacak ¢abuk ol, kolalamazsak carsaf giizel goriinmez.
Kullamlnus ¢arsaft kizin altina serdirmigler dedirtmem ben

kendime. Cabuk!”

Carsafin kolalanmasi Kerime i¢in higbir sey ifade etmiyordu
oysa. Evet, carsaf kolalanmaliydi ama bagkalarii¢in ... Tim
bu hazirhgin kendisi igin, hele o gece i¢in yapilmasini asla

kabul edemiyor ve istemiyordu.
“Kerime nerede kaldin?”
“Getirdim anne iste, buyur.”

“Bunca emek senin i¢in kizim. Neden daha hassas davranmi-

yorsun?”

Kerime, annesinin yiiziine, griye doniigmiis mavi gozbe-
bekleriyle bakmaya bagladi. Gozleri ne zaman o giizelim
maviden griye dontisse, bu demekti ki Kerime korkuyor
ve istemiyor. Evet, korkuyor ama bunu bir tirla dillendi-
remiyordu. Bu; biytik bir edepsizlik olurdu, isyan olurdu.

Kendisine boyle 6gretilmisti.
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“Gozlerin neden gri oldu senin ha? Neden kiil rengine gevirdin

yine onlar1?”
Kerime susuyor ama hisleri bir sekilde anlagilsin istiyordu.
“Cevap versene kizim, ne oldu?”

Kerime, “Ne oldugunu hald anlamiyorsun degil mi anne?” diye

gecirdi iginden.

"Aman, seninle ugrasacak zamanim yok benim! Sunu tut ba-

kayim.”

Kerime ¢arsafin ucunu tuttugunda buz gibi oldugunu fark etti.
Opysa sicacik olmast gerekiyordu, ditiiniin altimdan yeni kalkmust:

ama buz gibiydi iste! Yakici bir soguklukla eline sokuluyordu.

Elini piring karyolanin piiriizsiiz yiizeyine stirdiigiinde gar-
saftaki sogukluk gozlerinde bu anlarin canlanmasina neden
olmustu. Usiidii Kerime, hem de ¢ok iisiidii. Bu odaya bir
elektrik sobas1 koyamazlar miydi? Belli ki yan odada kulak
kabartan, buz gibi odada kalmalarina raziydi. Anasinin sicak
koynundan ¢ikip da bagka bir kadiny, hele de geckin bir ka-
dint tercih ettigi i¢in oglu biraz tistisiindi bakalim! Goérsiin

de kiymetini anlasin diye diisiinmiistii muhtemelen.

Kerime bacaklarindaki tiiylerin diken diken oldugunu his-
setti o an. Aslinda bir giin 6nce hamama gétirmislerdi
Kerime’yi, malum evlilik 6ncesi hazirliklari... Simdi tiim kil
kokleri diken diken olmustu, tityleri kopartilmis bir tavuk
misali... Bundan hi¢ hoglanmadi Kerime, bacaklar1 hig de gii-
zel goriinmityordu. Elleriyle ovalamaya bagladiginda birden

bacaginin birinin derin bir i¢ darbeyle havaya savruldugunu
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gorup irkildi. Ne oluyordu? Bu da neydi boyle? Kendisine

ogretilen dualar1 okumaya bagladi.

“Kerime haydi kardeslerin okudu, sira sende...”
“Tamam efendim, simdi okuyacagim.”

Kerime eski yaziyr okumakta zorlantyordu.
“Haydi kizim baglasana!”

Kerime sustu ve hicbir sey soylemeden babasina dogru basini

kaldirdi. Gozleri kiil grisi olmustu heyecandan.
“Baba tam ¢alisamadim.”

Tam karsisinda oturan babasinin oniindeki rahlede bulunan

kitaba dogru bakt:.
“Neden Kerime?”
“Oziir dilerim baba, eski Tiirk¢eyi okumakta zorlantyorum.”

Birden babasi olanca giir sesiyle, “Eskimez yazi,” diyeceksin!”
diye bagirmaya baglads ve elindeki degnegi ona dogru kaldir-
diginda Kerime gozlerini kisarak sapsari oluverdi.

Kerime goziiniin 6niine gelen bu goriintiiden silkinerek
Allahiimme Salli ve Barik dualarini ardi ardina okumaya
bagladi. Bir yandan da tiiyleri diken diken olmug bacaklarini
birbirine stirtityor ve kabaran tity koklerini yatigtirmaya

caligtyordu.

O esnada ahsap merdivenlerden ayak sesleri geldi. Kulak
kabartt1.
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Merdivenlerden yiikselen gicirtilardan, gelenin yaklastigini
anlamis ve hemen yatagin igine girerek yorgani girtlagina
kadar gekip gozlerini kapatmuisti. Kapinin beyaz, porselen
tokmaginin ¢evrilme sesini duydugunda ytiregi kus gibi
¢irpinmaya bagladi ve bir an bayilacakmus gibi oldu. Goz-
lerini daha bir siki kapayip uyuyormus numarasi yapmaya
devam etti.

Igeri girmisti. Odanin kapisini yavagca arkasindan kapatti.
Kerime yan odada da bir hareketlenme oldugunu duya-
biliyordu. Gelen, yataga yaklagip piring karyolanin ucuna
oturdu. Kerime o an gozlerini agip bagini ¢evirmeden sirti-
n1 donmiis kisiye bakti. Giyinikti ama tizerindeki gomlegi
ctkarmaya ¢alisryordu. Tekrar gozlerini yumdu. Gomlegini
tizerinden ¢ikardiginda ayaga kalkti. Karyola yiikselmisti.
Kerime'nin yiiregi kafesinden firlayacakmus gibi atiyordu.
Pantolonunu ¢ikarmaya basladiginda kemerinin sikirtisi
odanin i¢inde yanki yaparak Kerime’nin kulaklarina ¢arpti.
O an zaman durmus gibiydi.

Kerime zamani durdurdu. Gozleri griden beyaza déonme-
ye baglamust1. Izledigi filmlerdeki esas oglanlar1 diisiindii.
Onlarnki de bu kadar beyaz miydi acaba? Bir de esas og-
lanlarin esas kizlar1 6puslerini... “Biz de simdi onlar gibi mi
davranacagiz?” diye iginden gegirdi.

Ses dergisinde gormiistii bu tarz fotograflari, babasindan gizli
hem de... O zaman hi¢ korkmamist1 bu 6piisen ciftlerden,
onda hi¢ de boyle bir korku dogurmamusti oysa. Sanki ger-
cek degildi higbiri. Ciinkii gercek olamayacak kadar giizeldi
fotograflar. Ciftlerin gozlerini kapamalar: ve birbirlerini

gormemeleri bu olay1 daha bir edepli kiliyor gibiydi. Erkegin
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parildayan briyantinli sagiyla kadinin ytiziindeki 1g1lts, bu ya-
pilanin hi¢ de kotii bir sey olmadigini anlatiyordu sanki. Ama
fotograftakileri tam anlamiyla hissetmek ne kadar miimkiin
olabilirdi ki? Oysa biraz sonra yasayacaklarinda gergegin tim
soguklugunu hissediyordu; bir fotograf karesinden ¢ikma
olmayacak, bakilip kenara konamayacakti. Yaganacakti, hem
de agk nedir bilmeden ve gorev vazifesiyle...

Guirtlagina kadar ¢ektigi yorganin diger ucunun havaya
kalktigin1 ve igeri siizillen erkegi hissetti. Gozlerini hala
agamiyordu. Birden kendisine dogru birinin yaklastigin
hissetti. Kerime biitiin kaslar1 gevsemis bir vaziyette ken-
dinden ge¢misti.

kKK

Sabahin taze ve i¢ genisleten igiklar1 ortalig1 aydinlatmaya
basladiginda gozlerini agip nerede oldugunu anlamaya ¢alist:
Kerime. Uyku sersemligiyle yatakta dogrulup karyolaya
bakti, gozleri kocasini arryordu. Karninin agagisinda derin
bir siz1 hissedip yutkundu.

Aman Allah’im! Peki ben niye hatirlamiyorum?

Tekrar yatagina oturdu ve kemikli ayaklarini sallad: kar-
yoladan. I¢ini derin bir hiiziin kaplamisti. Usiiten bir yel
odanin i¢inde dolaniverdi Kerime'nin yiiziinii yalayarak,
bir koseye sindi.

Ellerini karnina gétiirdii Kerime ve birden aglamaya bagladi.
Cani cikincaya kadar aglamak istiyordu. Odanin igi gozyas-
larryla dolup tagsin ve bu sevgisizlige herkes sahit olsun,
boylesi bir 1zdirab1 bagkas: yagamasin istiyordu.

17



Bahadir Yenisehirlioglu

Ayaklarini tahta désemeye siirtiip gelinlik terliklerini ara-
maya basladi gozleri dolu dolu. Bacagini karyolanin altina
biraz daha uzatip parmak uglariyla 6nce ters donmiis terligin
tekini, sonra da digerini kendine ¢ekti. Kuru ayaklarina ge-
cirdi usulca. Uzerlerinde ugus ucus olmasi gereken tiiylerin
yassilip kaldigini gordii. Neseyle ugusan hallerinden eser
yoktu. Terligin tekini ¢ikartip ayak parmaklariyla digerinin
tizerindeki tityleri havalandirmak istedi. Bir o tarafa, bir bu
tarafa savurdu tiiyleri ama nafile!

Sonitk bir bicimde parmaklarinin tizerine digiiveriyorlardi.
Umarsiz, sevksiz, nesesiz... Tipki kendisi gibi... Yataktan kal-
kip tizerine sabahligini gecirdiginde tahtalarin gicirtisindan
uyandigini belli etmisti.

“Git seslen de gelsin.”

Kayinvalidesinin sesiydi bu. Tekrar karyolaya oturdu. Kap1
agildiginda yabanci bir adamla karsi kargiyaydi. Kocast ama
yabanci... Pantolonunu ditgmesin diye 6yle stkmisti ki beli,
biiziilmiis ¢uval agzin1 andirryordu. Aklina pantolonunu

gikardigr an geldi, gézlerini kapad.

“Uyandin m12”

“Uyandim.”

“Annem kahvaltiy1 hazirlamus, seni bekledik. Giyin de gel”
“Olur ama kegke bir yikansaydim... Boyle olmaz.”
“Tamam, sana giiglimii getireyim.”

Kapiy1 kapayip merdivenlerden asag: indi.

“Anne sicak su lazim..”

18
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Bunu duyan Kerime yerin dibine girmisti. “Rezil oldum,”
diye disundi.

“Bu seferlik ama... Gelin Hanim’a séyle bundan boyle suyunu
kendi 1sitacak.”

Kerime, “Yer yarilsa da igine girsem,” diyordu dudaklarini
wsirarak. Iyi de nerede yikanacakti? Odanin iginde mi? Odaya
tekrar alic1 bir gozle bakti, 0 zaman kosede zeminden biraz
yiksek kapiy1 gordii. Griyagh boyali kapinin kulpunu tutup
gektiginde; igerisinin bir kisinin sigacagi biiytiklitkte, zemini
betonlu, aliiminyum kovasi, gesmesi olan bir hamam oldu-
gunu gordii. Bundan boéyle burasi Kerime’nin arinma yeri
olacakti. Kim bilir kag kez bu hiicreye girecek ve ruhundan
neleri aritmaya ¢aligacakti... Heyecanlarini, umutlarini, sev-
gisizligi ve her seferinde ruhundan bir pargay tizerinden
akittig1 suya birakacakti.

Birden viicudu buz kesti, tiiyleri diken diken oldu. Sandigin
kapagini kaldirdi ve i¢inden ¢eyizlik havlu takimini ¢ikarip
yatagin tizerine birakt1. Eliyle sivazladi yumusacik havlulari.
“Nasip bugiinlereymis,” diye mirildandu.

Merdivenlerden gelen sesle toparlanip kapry1 agt1 ve gozlerini
kagirarak bakur giigiimii alip usulca geri gekildi. Kocasi, “Ace-
le et, cay1 karartmayalim,” diye seslendi kapinin arkasindan.

Kerime sicak suyu bosalttig1 kazandan tasa doldurup doldu-
rup basindan asag1 dokerken agliyor; suya karisan gozyaslar
Kerime'den, bu hiiziinden kagarcasina lagima kosturuyor-

lards.

Uzun uzun aglads; suyu bagindan asagi doktii, aglads; doktd,
agladi... Kerime ¢ok agladi. Talihine, korkakligina, suskun-
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luguna, sirrina, bilinmezlige, yasayacaklarina katila katila
agladi. Arlar iisismiisgesine biitiin diisiinceler beyninin
icinde vizildryordu.

Havlularina sarinip hamamdan adimini attiginda zemin-
den yiiksekte oldugunu unuttugundan tokezleyerek boylu
boyunca yere kapaklandi. Kuru dizlerinin acistyla gézlerini
actiginda bir de kendi beceriksizligine oturup agladi. O
an gozleri diin aksam ¢ikarilip yere birakilmig camagirlara
takildi. Patiskadan dikilme camagirlar 6ylece duruyorlardi.
Birden iglerinden bir seyin hareketlendigini gordi. “Ama-
nin!” deyip gri-mavi gozlerini patlatarak yerden firladi ve o
esnada kafasini karyolaya ¢arpti. “Allah’im!”

Kosarak odanin kapisini act1 ve kendini digar atti. Aligik
olmadig1 merdiveni hesaplamadigindan tangir tungur asag:
yuvarlanmaya bagladi, sona vardiginda iki ¢ift goz tepeden
kendine bakiyordu. Saglarindan sular damlarken, “Hareket
ediyor, hareket ediyor!” diye bagirryordu.

“Mustafa git bak bakalim nedir?”

Mustafa kosar adimlarla odaya girip bakindiginda, karyo-
lanin altinda biraktig1 camagirlar: aklina geldi, egildi ve o
esnada gamagirinin igine girmis kiigiik bir farenin hizla duvar

dibindeki delige kostugunu gordi.

Mustafa bir yandan giiliiyor, bir yandan asagida tstiyerek
bekleyen Kerime’ye sesleniyordu.

“Korkma, fareymis...”

Kerime hem bagini ovarak hem de aglayarak merdivenlerden
yukar1 kogmaya bagladi.
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Kaynanasi arkasindan, “Havlunu topla, ayaklarina dolagacak
simdi!” diye bagiriyordu. Bir yandan da “Cik, cik, cik!” diye
i¢ gecirmekten kendini alamamus, alayc1 bir bakisla arkasin-
dan Kerime’yi seyre dalmugt1.
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SERIYE KATIBI

Seriye katibi... Bu unvan ona takilip kalmisti. Hos, o da
unutulmasini ya da kendisinden ayristirilmasini asla iste-
miyordu. Bir madalyon gibi her daim gogsiiniin tizerinde
tasimak bir serefti onun i¢in. Baginin tizerinde kendisiyle
birlikte hareket eden bir hale gibiydi 4deta. Bunca zaman
seriye katipligi yapmuisti, kolay miydi bu? Ama simdi bir
bezirgan olarak yasamina devam etmesi gerekiyordu. Saygin
bir bezirgan... Kumas satmanin yani sira kendisiyle hasbihal
etmeye gelen esi dostu egitip onlara dogru yolu gostermeyi,
ahir zamanin kotiliiklerine karg1 onlar1 uyarmay: bir gérev
olarak goriiyordu. Oyle ki zamanla bu, kendisi igin bir mec-
buriyet halini almisti. Soluk alip verdigi siirece bu goérevi
asla birakmayacak, sayginligina asla halel getirmeyecek ve
ailesini bu gidisattan ne olursa olsun koruyacakt:. Hayatta
onem verdigi neredeyse tek meseleydi bu.

Zamana uymakla yozlagsmak arasinda ¢ok 6nemli bir fark
vardi. Inandig1 degerler asla zamanla yarisamayacakti.

Zaman aslinda bu degerlerin gercek hiiviyet ve mahiyetlerini
ortaya ¢ikaracaktl. Zamana uymak da ne demekti; bozul-
makti, ¢lirtimekti, yok olmakti. Zaten ahir zaman alameti
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Kerime

olarak giderek kotiillesmeyecek miydi her sey? S6z konusu
yeni icatlar, toplumu giiriitmek igin birer gavur adeti olarak
uyduruluyordu.

Bu yiizden kendine 6yle bir misyon yiiklenmisti ki 4deta
seyhulislamdi. Gergi seriye kétibi olmak bu ¢evrede boyle
bir anlama geliyordu; ulasilmasi miimkiin olmayan bir mer-
tebe, ulaganlarda ise bir hikmet arayis1... Aslinda ¢evresinden
gordugii bu sayginlik da gérevini kabarttikga kabartiyor,
zirvelere tagtyordu. Insanlarin okuma yazma bilmedigi do-
nemlerde seriye katibi olmak ve vazife icra etmek, komis-
yonlarda yer almak iste boyle bir gururdu onun igin. Bu
gurur ve vazife agki inandig1 degerlerle nasil da 6rtiisiiyordu!
Fakat kendini yok saymak, asla kibirlenmemek ve aczinin
farkinda olmak da 6nemli meziyetlerdi. Asla kimseye baski
kurmamak ve eziyet cektirmemek... Korkutmamak, her seyi
sevdirerek 6gretmek gibi hassasiyetleri ise maalesef arada
kaynay1p gitmisgti.

Gergi yapilan vazifenin yaninda bunun hi¢ mi hi¢ 6nemi
yoktu. Onurlu bir sekilde riza-i ilahiye uygun olarak ¢alis-
mis, bundan asla taviz vermemis ve hicbir sorgu suale tabi
olmamugti ya! Gerisi sadece kiigiik teferruatlar...

Vazifesini artik yapamiyordu ama olsun, bu durum mecbu-
riyettendi. Zamanin kétiligi ... Elinde olmayan sebepler...
Deccal'in isi...

Seriye katibi ¢ok okurdu. Tasavvufu iyi bilir, bu konuda
yazilmis biitiin eserleri elinden gegirir ve geceleri ¢ocuk-
larina da okumaya caligirdi. Pek ¢ok seyi anlayacaklar: dil-
den anlatmaya gayret ederdi. Hint efsanelerini, Uzakdogu
masallarini, Acem destanlarini bilir ve etrafindakilere ders
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