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Kerime sessiz ve korkak... Böyle yetiştirilmişti. Erkeklerden 
çekinmeliydi, ona bu şekilde öğretilmişti. Bu, onun edebi 
olmalı ya da namus denen meselenin tam ortasında, aklının 
baş köşesinde bir fikir olarak daima durmalıydı.

Şimdi ise bununla yüzleşmenin vakti gelmiş, gerçek gün 
yüzü gibi ortaya çıkmıştı. Kaderinin ne olup ne olmadığını 
artık anlama zamanıydı.

Kerime bir kendi vücudunu bilirdi, bir de hamamda sırtı-
nı keselediği annesininkini… Bir erkeğin bedenini ilk kez 
görecekti. Dahası buna hiç hazır değildi, katlanamazdı. Ses-
siz ve derinden bir titremeyle ayakları sallanmaya başladı. 
Duvarda asılı gece lambasının küfl ü ışığına bile, zihninde 
geriye atmaya çalıştığı düşünceleri bir nebze de olsa ay-
dınlatabilir diye, tahammül edemiyordu. Yoksa kafasında 
yaratt ığı her şey yıkılır giderdi. Babası ve öğrett iği değerler 
tuzla buz olup dört bir yana savrulurdu. Kerime ölür ama 
yine de buna yanaşmazdı. Hayır, bunun olmasına asla izin 
vermeyecekti! Oysa nicedir makinede işlediği geceliğini bu 
gece için hazırlamamış mıydı? Çeyiz sepetine konmasının 
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sebebi buydu, hayatı boyunca ilk defa giydiği paçasız don 
bile bu gece içindi.

Ellerini göğsüne götürdü. Derinlerde bir yerde bir heyecan 
kıpırtısı hissediyordu. Hayır, hayır! Bu duyguların yüksel-
mesine izin vermemeliydi. Yasaktı, günahtı; bu tarz duygu-
ları içinde yeşertemez, buna asla izin veremezdi. Mümkün 
değildi! Peki, yaşanacaklar bu kadar yakın olduğu için mi 
bu heyecana kapılmıştı? Korkuyor muydu, yoksa içindeki 
heyecanı bastırmak, bir yandan da yakinen hissetmek mi 
istiyordu? Oysa öyle bir ruh hâli içindeydi ki belki bir ref-
leksle, belki de bilinçaltının kendini savunma isteğiyle, elleri 
göğüslerinde öylece kalakalmıştı.

Aklı karıştıkça karışıyordu. Ellerini korkuyla, boşluğa bıra-
kırcasına kucağına koydu bu kez. İçinde kıpırdayan duyguyu 
unutması gerekiyordu. Bu hadiseyi düşünmek bile ona bu 
kadar korkutucu gelirken, başka biri ona dokunduğunda ne 
yapacak, nasıl karşılık verecekti? Öylece sessizce yatacak, 
hiçbir karşılık vermeyecek miydi? Ya da bir tepki vermeli 
miydi? Peki, o zaman bu doğru olur muydu? Karşılık verirse 
edepsizlikle suçlanırdı belki... Dahası bunu nasıl yapacaktı 
ki? Aklı hepten karıştı.

Ama anne ve babası da bunu yaşamamışlar mıydı? Evet, ya-
şamışlardı ve bu, hayat döngüsü içinde elzem bir durumdu; 
nasıl ki ölümler oluyorsa, doğumlar da olmalıydı bir şekilde. 
Oysa kendisi “kocam” diyeceği bu adamı tanımıyordu bile. 
Daha önce, şimdi göreceği kadar yakından görmemişti ama 
artık kaçarı yoktu; evlendiği adamın evinde, odasındaydı.

Pirinç karyoladan kalktı Kerime, cama yaklaşıp hafifçe per-
deyi araladı. Alışık olmadığı sokağa ürkerek baktı, dışarıda 
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hava bir hayli soğuktu ve karşı evin camlarına kar taneleri 
savruluyordu. Rüzgârın önüne katt ığı kâğıt ve naylon par-
çalarının havada uçuştuğunu gördü. Dışarıda olmak isteği 
geçse de içinden, sokak lambasının köhne ışığında aydın-
lanan dar sokağa gecenin bu vaktinde çıkamazdı; hele de 
bu gece... Aslında hiçbir gece olamazdı. Oysa en çok bu 
gece havayı ciğerlerine kadar çekmeye ve içindeki baskıyı 
hafifl etmeye ihtiyacı vardı. Yanında kimse olmaksızın, tek 
başına… Her şeyden ve herkesten uzakta bir hürriyet ala-
nı… Kapının önü bile olsa, geceleyin kimsenin olmadığı bir 
vakitt e dışarıda olmak onun için hürriyet demekti. Kimseyi 
görmek için değil, kimseyle buluşmak ve konuşmak için de 
değil, sadece ama sadece tek başına olmak için… Yalnız ol-
mak ve her şeyden uzak olmak için… Yanında bir hami, bir 
büyük olmadan yalnız ve tek başına… Bütün isteği buydu. 
Hiçbir buyruk olmaksızın havayı derin derin içine çekmek 
ve solumak... Dalgaların sahile çarpması gibi, sıçrayan su 
damlalarının istedikleri yere düşmeleri ve bunun için kim-
seden izin almamaları gibi bir şey... Dünya üzerinde yalnız 
ve tek başına yönünü tayin etmen gibi, canın hangi yolu 
tercih etmek isterse o patikadan yürümek ve yol kenarla-
rındaki papatyaları toplamak gibi bir şey ama yalın ayak... 
Kısaca özgürlük!

Hafifçe bırakmasıyla perde tekrardan camı örtt ü. Yine kendi 
dünyasına, kendi gerçekliğine dönmüştü. Özgürlüğe kavuş-
ması artık tamamen imkânsızdı. Baba evinde yapamadığını 
bu evde mi yapacaktı? Başını salladı; “Olamaz, mümkün 
değil,” dercesine... Şimdi iyice mi tutsak olmuştu kendi ka-
derine acaba? Hiç mi çıkış yolu kalmamıştı? Oysa evliliğin 
baba baskısından kurtulmanın, özgürlüğü var etmenin bir 
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aracı olabileceğini Atife’den duymuştu. Ama herhâlde git-
tiğin yerle; evlendiğin kişinin yapısı ve kişiliğiyle alakalı bir 
durumdu bu. Gençliğini kaybetmiş, orta yaşına gelmiş bir 
kadın olarak bunu elde etmesi daha bir zor göründü gözüne. 
Yeterince genç ve cazip değildi artık. Bir kadının en önemli 
silahlarının kendisinde olmadığını düşündü umutsuzca. 
Erkeğine nazlanmak ve onu avucunun içine alarak özgürlük 
alanı açmak için bunlar şartt ı oysa.

Yan odada kocasının annesinin seslerini duyuyordu. Kadın 
yatmadığını ve hâlâ ayakta olduğunu Kerime’ye hissett irmek 
ister gibiydi. Bunu belli ki bilerek ve isteyerek yapıyordu. 
Kerime de nihayetinde genç bir kız değildi ki, kaç yaşın-
daydı! Ama aklından geçenleri tahmin edebiliyordu onun. 
Öyle ya, yaşı geçkin olmasına rağmen bu Kerime’nin ilk 
evliliğiydi neticede.

Kerime, ince ve kemikli bacaklarına baktı ve Allah’ına yal-
varırmışçasına yukarı kalkık serçe parmaklı ayağını fazla 
ses çıkarmadan bulunduğu yerden kaldırıp yavaşça parmak 
uçlarına bastı. Döşemenin tahtası olanca gıcırtısıyla odada 
yankılanınca Kerime’nin öbür ayağı havada öylece kalakaldı. 
Yataktan çıktığını yan odadakiler anlamış mıydı?

Birdenbire sokaktan köpek bağırtıları gelmeye başladı. İki 
köpek birbiriyle dalaşıp hırlıyordu. Bunu fırsat bilen Kerime, 
diğer adımını da atarak doğruca yatağın kenarına ilişti ama 
buz gibi çarşaf, soğuk bir deri gibi kendisine değdiğinden 
bütün tüyleri diken diken olmuştu. Oysa bu çarşafı bugün 
için dikmiş ve karyoladan sallanan ucunu makinede gün-
lerce işlemişti, hem de herkesinkinden daha güzel olması 
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için gayret göstererek... Ama şimdi ürkütücü bir yılan gibi 
kendisine sokuluyordu.

“Kerime kolayı getir.”

“Kerime neredesin?”

“Kolayı getir mutfağın yanındaki kilerden. Haydi çabuk ol!”

“Kerime gözün kör olmasın haydi kızım, haydi!”

“Getiriyorum, tamam...”

“Ütü soğuyacak çabuk ol, kolalamazsak çarşaf güzel görünmez. 
Kullanılmış çarşafı kızın altına serdirmişler dedirtmem ben 
kendime. Çabuk!”

Çarşafın kolalanması Kerime için hiçbir şey ifade etmiyordu 
oysa. Evet, çarşaf kolalanmalıydı ama başkaları için… Tüm 
bu hazırlığın kendisi için, hele o gece için yapılmasını asla 
kabul edemiyor ve istemiyordu.

“Kerime nerede kaldın?”

“Getirdim anne işte, buyur.”

“Bunca emek senin için kızım. Neden daha hassas davranmı-
yorsun?”

Kerime, annesinin yüzüne, griye dönüşmüş mavi gözbe-
bekleriyle bakmaya başladı. Gözleri ne zaman o güzelim 
maviden griye dönüşse, bu demekti ki Kerime korkuyor 
ve istemiyor. Evet, korkuyor ama bunu bir türlü dillendi-
remiyordu. Bu; büyük bir edepsizlik olurdu, isyan olurdu. 
Kendisine böyle öğretilmişti.
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“Gözlerin neden gri oldu senin ha? Neden kül rengine çevirdin 
yine onları?”

Kerime susuyor ama hisleri bir şekilde anlaşılsın istiyordu.

“Cevap versene kızım, ne oldu?”

Kerime, “Ne olduğunu hâlâ anlamıyorsun değil mi anne?” diye 
geçirdi içinden.

“Aman, seninle uğraşacak zamanım yok benim! Şunu tut ba-
kayım.”

Kerime çarşafın ucunu tutt uğunda buz gibi olduğunu fark ett i. 
Oysa sıcacık olması gerekiyordu, ütünün altından yeni kalkmıştı 
ama buz gibiydi işte! Yakıcı bir soğuklukla eline sokuluyordu.

Elini pirinç karyolanın pürüzsüz yüzeyine sürdüğünde çar-
şaft aki soğukluk gözlerinde bu anların canlanmasına neden 
olmuştu. Üşüdü Kerime, hem de çok üşüdü. Bu odaya bir 
elektrik sobası koyamazlar mıydı? Belli ki yan odada kulak 
kabartan, buz gibi odada kalmalarına razıydı. Anasının sıcak 
koynundan çıkıp da başka bir kadını, hele de geçkin bir ka-
dını tercih ett iği için oğlu biraz üşüsündü bakalım! Görsün 
de kıymetini anlasın diye düşünmüştü muhtemelen.

Kerime bacaklarındaki tüylerin diken diken olduğunu his-
sett i o an. Aslında bir gün önce hamama götürmüşlerdi 
Kerime’yi, malum evlilik öncesi hazırlıkları... Şimdi tüm kıl 
kökleri diken diken olmuştu, tüyleri kopartılmış bir tavuk 
misali... Bundan hiç hoşlanmadı Kerime, bacakları hiç de gü-
zel görünmüyordu. Elleriyle ovalamaya başladığında birden 
bacağının birinin derin bir iç darbeyle havaya savrulduğunu 
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görüp irkildi. Ne oluyordu? Bu da neydi böyle? Kendisine 
öğretilen duaları okumaya başladı.

“Kerime haydi kardeşlerin okudu, sıra sende...”

“Tamam efendim, şimdi okuyacağım.”

Kerime eski yazıyı okumakta zorlanıyordu.

“Haydi kızım başlasana!”

Kerime sustu ve hiçbir şey söylemeden babasına doğru başını 
kaldırdı. Gözleri kül grisi olmuştu heyecandan.

“Baba tam çalışamadım.”

Tam karşısında oturan babasının önündeki rahlede bulunan 
kitaba doğru baktı.

“Neden Kerime?”

“Özür dilerim baba, eski Türkçeyi okumakta zorlanıyorum.”

Birden babası olanca gür sesiyle, “‘Eskimez yazı,’ diyeceksin!” 
diye bağırmaya başladı ve elindeki değneği ona doğru kaldır-
dığında Kerime gözlerini kısarak sapsarı oluverdi.

Kerime gözünün önüne gelen bu görüntüden silkinerek 
Allahümme Salli ve Barik dualarını ardı ardına okumaya 
başladı. Bir yandan da tüyleri diken diken olmuş bacaklarını 
birbirine sürtüyor ve kabaran tüy köklerini yatıştırmaya 
çalışıyordu.

O esnada ahşap merdivenlerden ayak sesleri geldi. Kulak 
kabartt ı.
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Merdivenlerden yükselen gıcırtılardan, gelenin yaklaştığını 
anlamış ve hemen yatağın içine girerek yorganı gırtlağına 
kadar çekip gözlerini kapatmıştı. Kapının beyaz, porselen 
tokmağının çevrilme sesini duyduğunda yüreği kuş gibi 
çırpınmaya başladı ve bir an bayılacakmış gibi oldu. Göz-
lerini daha bir sıkı kapayıp uyuyormuş numarası yapmaya 
devam ett i.

İçeri girmişti. Odanın kapısını yavaşça arkasından kapatt ı. 
Kerime yan odada da bir hareketlenme olduğunu duya-
biliyordu. Gelen, yatağa yaklaşıp pirinç karyolanın ucuna 
oturdu. Kerime o an gözlerini açıp başını çevirmeden sırtı-
nı dönmüş kişiye baktı. Giyinikti ama üzerindeki gömleği 
çıkarmaya çalışıyordu. Tekrar gözlerini yumdu. Gömleğini 
üzerinden çıkardığında ayağa kalktı. Karyola yükselmişti. 
Kerime’nin yüreği kafesinden fırlayacakmış gibi atıyordu. 
Pantolonunu çıkarmaya başladığında kemerinin şıkırtısı 
odanın içinde yankı yaparak Kerime’nin kulaklarına çarptı. 
O an zaman durmuş gibiydi.

Kerime zamanı durdurdu. Gözleri griden beyaza dönme-
ye başlamıştı. İzlediği filmlerdeki esas oğlanları düşündü. 
Onlarınki de bu kadar beyaz mıydı acaba? Bir de esas oğ-
lanların esas kızları öpüşlerini... “Biz de şimdi onlar gibi mi 
davranacağız?” diye içinden geçirdi.

Ses dergisinde görmüştü bu tarz fotoğrafl arı, babasından gizli 
hem de... O zaman hiç korkmamıştı bu öpüşen çift lerden, 
onda hiç de böyle bir korku doğurmamıştı oysa. Sanki ger-
çek değildi hiçbiri. Çünkü gerçek olamayacak kadar güzeldi 
fotoğrafl ar. Çift lerin gözlerini kapamaları ve birbirlerini 
görmemeleri bu olayı daha bir edepli kılıyor gibiydi. Erkeğin 
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parıldayan briyantinli saçıyla kadının yüzündeki ışıltı, bu ya-
pılanın hiç de kötü bir şey olmadığını anlatıyordu sanki. Ama 
fotoğraft akileri tam anlamıyla hissetmek ne kadar mümkün 
olabilirdi ki? Oysa biraz sonra yaşayacaklarında gerçeğin tüm 
soğukluğunu hissediyordu; bir fotoğraf karesinden çıkma 
olmayacak, bakılıp kenara konamayacaktı. Yaşanacaktı, hem 
de aşk nedir bilmeden ve görev vazifesiyle...

Gırtlağına kadar çektiği yorganın diğer ucunun havaya 
kalktığını ve içeri süzülen erkeği hissett i. Gözlerini hâlâ 
açamıyordu. Birden kendisine doğru birinin yaklaştığını 
hissett i. Kerime bütün kasları gevşemiş bir vaziyett e ken-
dinden geçmişti.

***

Sabahın taze ve iç genişleten ışıkları ortalığı aydınlatmaya 
başladığında gözlerini açıp nerede olduğunu anlamaya çalıştı 
Kerime. Uyku sersemliğiyle yatakta doğrulup karyolaya 
baktı, gözleri kocasını arıyordu. Karnının aşağısında derin 
bir sızı hissedip yutkundu.

Aman Allah’ım! Peki ben niye hatırlamıyorum?

Tekrar yatağına oturdu ve kemikli ayaklarını salladı kar-
yoladan. İçini derin bir hüzün kaplamıştı. Üşüten bir yel 
odanın içinde dolanıverdi Kerime’nin yüzünü yalayarak, 
bir köşeye sindi.

Ellerini karnına götürdü Kerime ve birden ağlamaya başladı. 
Canı çıkıncaya kadar ağlamak istiyordu. Odanın içi gözyaş-
larıyla dolup taşsın ve bu sevgisizliğe herkes şahit olsun, 
böylesi bir ızdırabı başkası yaşamasın istiyordu.
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Ayaklarını tahta döşemeye sürtüp gelinlik terliklerini ara-
maya başladı gözleri dolu dolu. Bacağını karyolanın altına 
biraz daha uzatıp parmak uçlarıyla önce ters dönmüş terliğin 
tekini, sonra da diğerini kendine çekti. Kuru ayaklarına ge-
çirdi usulca. Üzerlerinde uçuş uçuş olması gereken tüylerin 
yassılıp kaldığını gördü. Neşeyle uçuşan hallerinden eser 
yoktu. Terliğin tekini çıkartıp ayak parmaklarıyla diğerinin 
üzerindeki tüyleri havalandırmak istedi. Bir o tarafa, bir bu 
tarafa savurdu tüyleri ama nafile!

Sönük bir biçimde parmaklarının üzerine düşüveriyorlardı. 
Umarsız, şevksiz, neşesiz... Tıpkı kendisi gibi... Yataktan kal-
kıp üzerine sabahlığını geçirdiğinde tahtaların gıcırtısından 
uyandığını belli etmişti.

“Git seslen de gelsin.”

Kayınvalidesinin sesiydi bu. Tekrar karyolaya oturdu. Kapı 
açıldığında yabancı bir adamla karşı karşıyaydı. Kocası ama 
yabancı... Pantolonunu düşmesin diye öyle sıkmıştı ki beli, 
büzülmüş çuval ağzını andırıyordu. Aklına pantolonunu 
çıkardığı an geldi, gözlerini kapadı.

“Uyandın mı?”

“Uyandım.”

“Annem kahvaltıyı hazırlamış, seni bekledik. Giyin de gel.”

“Olur ama keşke bir yıkansaydım... Böyle olmaz.”

“Tamam, sana güğümü getireyim.”

Kapıyı kapayıp merdivenlerden aşağı indi.

“Anne sıcak su lazım...”
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Bunu duyan Kerime yerin dibine girmişti. “Rezil oldum,” 
diye düşündü.

“Bu seferlik ama... Gelin Hanım’a söyle bundan böyle suyunu 
kendi ısıtacak.”

Kerime, “Yer yarılsa da içine girsem,” diyordu dudaklarını 
ısırarak. İyi de nerede yıkanacaktı? Odanın içinde mi? Odaya 
tekrar alıcı bir gözle baktı, o zaman köşede zeminden biraz 
yüksek kapıyı gördü. Gri yağlı boyalı kapının kulpunu tutup 
çektiğinde; içerisinin bir kişinin sığacağı büyüklükte, zemini 
betonlu, alüminyum kovası, çeşmesi olan bir hamam oldu-
ğunu gördü. Bundan böyle burası Kerime’nin arınma yeri 
olacaktı. Kim bilir kaç kez bu hücreye girecek ve ruhundan 
neleri arıtmaya çalışacaktı... Heyecanlarını, umutlarını, sev-
gisizliği ve her seferinde ruhundan bir parçayı üzerinden 
akıtt ığı suya bırakacaktı.

Birden vücudu buz kesti, tüyleri diken diken oldu. Sandığın 
kapağını kaldırdı ve içinden çeyizlik havlu takımını çıkarıp 
yatağın üzerine bıraktı. Eliyle sıvazladı yumuşacık havluları. 
“Nasip bugünlereymiş,” diye mırıldandı.

Merdivenlerden gelen sesle toparlanıp kapıyı açtı ve gözlerini 
kaçırarak bakır güğümü alıp usulca geri çekildi. Kocası, “Ace-
le et, çayı karartmayalım,” diye seslendi kapının arkasından.

Kerime sıcak suyu boşaltt ığı kazandan tasa doldurup doldu-
rup başından aşağı dökerken ağlıyor; suya karışan gözyaşları 
Kerime’den, bu hüzünden kaçarcasına lağıma koşturuyor-
lardı.

Uzun uzun ağladı; suyu başından aşağı döktü, ağladı; döktü, 
ağladı... Kerime çok ağladı. Talihine, korkaklığına, suskun-
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luğuna, sırrına, bilinmezliğe, yaşayacaklarına katıla katıla 
ağladı. Arılar üşüşmüşçesine bütün düşünceler beyninin 
içinde vızıldıyordu.

Havlularına sarınıp hamamdan adımını att ığında zemin-
den yüksekte olduğunu unutt uğundan tökezleyerek boylu 
boyunca yere kapaklandı. Kuru dizlerinin acısıyla gözlerini 
açtığında bir de kendi beceriksizliğine oturup ağladı. O 
an gözleri dün akşam çıkarılıp yere bırakılmış çamaşırlara 
takıldı. Patiskadan dikilme çamaşırlar öylece duruyorlardı. 
Birden içlerinden bir şeyin hareketlendiğini gördü. “Ama-
nın!” deyip gri-mavi gözlerini patlatarak yerden fırladı ve o 
esnada kafasını karyolaya çarptı. “Allah’ım!”

Koşarak odanın kapısını açtı ve kendini dışarı att ı. Alışık 
olmadığı merdiveni hesaplamadığından tangır tungur aşağı 
yuvarlanmaya başladı, sona vardığında iki çift  göz tepeden 
kendine bakıyordu. Saçlarından sular damlarken, “Hareket 
ediyor, hareket ediyor!” diye bağırıyordu.

“Mustafa git bak bakalım nedir?”

Mustafa koşar adımlarla odaya girip bakındığında, karyo-
lanın altında bıraktığı çamaşırları aklına geldi, eğildi ve o 
esnada çamaşırının içine girmiş küçük bir farenin hızla duvar 
dibindeki deliğe koştuğunu gördü.

Mustafa bir yandan gülüyor, bir yandan aşağıda üşüyerek 
bekleyen Kerime’ye sesleniyordu.

“Korkma, fareymiş...”

Kerime hem başını ovarak hem de ağlayarak merdivenlerden 
yukarı koşmaya başladı.
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Kerime

Kaynanası arkasından, “Havlunu topla, ayaklarına dolaşacak 
şimdi!” diye bağırıyordu. Bir yandan da “Cık, cık, cık!” diye 
iç geçirmekten kendini alamamış, alaycı bir bakışla arkasın-
dan Kerime’yi seyre dalmıştı.
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ŞERİYE KÂTİBİ

Şeriye kâtibi... Bu unvan ona takılıp kalmıştı. Hoş, o da 
unutulmasını ya da kendisinden ayrıştırılmasını asla iste-
miyordu. Bir madalyon gibi her daim göğsünün üzerinde 
taşımak bir şereft i onun için. Başının üzerinde kendisiyle 
birlikte hareket eden bir hale gibiydi âdeta. Bunca zaman 
şeriye kâtipliği yapmıştı, kolay mıydı bu? Ama şimdi bir 
bezirgân olarak yaşamına devam etmesi gerekiyordu. Saygın 
bir bezirgân... Kumaş satmanın yanı sıra kendisiyle hasbihâl 
etmeye gelen eşi dostu eğitip onlara doğru yolu göstermeyi, 
ahir zamanın kötülüklerine karşı onları uyarmayı bir görev 
olarak görüyordu. Öyle ki zamanla bu, kendisi için bir mec-
buriyet hâlini almıştı. Soluk alıp verdiği sürece bu görevi 
asla bırakmayacak, saygınlığına asla halel getirmeyecek ve 
ailesini bu gidişatt an ne olursa olsun koruyacaktı. Hayatt a 
önem verdiği neredeyse tek meseleydi bu.

Zamana uymakla yozlaşmak arasında çok önemli bir fark 
vardı. İnandığı değerler asla zamanla yarışamayacaktı.

Zaman aslında bu değerlerin gerçek hüviyet ve mahiyetlerini 
ortaya çıkaracaktı. Zamana uymak da ne demekti; bozul-
maktı, çürümekti, yok olmaktı. Zaten ahir zaman alameti 
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Kerime

olarak giderek kötüleşmeyecek miydi her şey? Söz konusu 
yeni icatlar, toplumu çürütmek için birer gâvur âdeti olarak 
uyduruluyordu.

Bu yüzden kendine öyle bir misyon yüklenmişti ki âdeta 
şeyhülislamdı. Gerçi şeriye kâtibi olmak bu çevrede böyle 
bir anlama geliyordu; ulaşılması mümkün olmayan bir mer-
tebe, ulaşanlarda ise bir hikmet arayışı... Aslında çevresinden 
gördüğü bu saygınlık da görevini kabartt ıkça kabartıyor, 
zirvelere taşıyordu. İnsanların okuma yazma bilmediği dö-
nemlerde şeriye kâtibi olmak ve vazife icra etmek, komis-
yonlarda yer almak işte böyle bir gururdu onun için. Bu 
gurur ve vazife aşkı inandığı değerlerle nasıl da örtüşüyordu! 
Fakat kendini yok saymak, asla kibirlenmemek ve aczinin 
farkında olmak da önemli meziyetlerdi. Asla kimseye baskı 
kurmamak ve eziyet çektirmemek... Korkutmamak, her şeyi 
sevdirerek öğretmek gibi hassasiyetleri ise maalesef arada 
kaynayıp gitmişti.

Gerçi yapılan vazifenin yanında bunun hiç mi hiç önemi 
yoktu. Onurlu bir şekilde rıza-i ilahiye uygun olarak çalış-
mış, bundan asla taviz vermemiş ve hiçbir sorgu suale tabi 
olmamıştı ya! Gerisi sadece küçük teferruatlar...

Vazifesini artık yapamıyordu ama olsun, bu durum mecbu-
riyett endi. Zamanın kötülüğü… Elinde olmayan sebepler… 
Deccal’ın işi… 

Şeriye kâtibi çok okurdu. Tasavvufu iyi bilir, bu konuda 
yazılmış bütün eserleri elinden geçirir ve geceleri çocuk-
larına da okumaya çalışırdı. Pek çok şeyi anlayacakları dil-
den anlatmaya gayret ederdi. Hint efsanelerini, Uzakdoğu 
masallarını, Acem destanlarını bilir ve etrafındakilere ders 
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