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Bu dönem bizim okula yeni bir öğretmen 

geldi. Herkes çok iyi olduğunu söylüyor. 

Ben de tanışmak istedim. Bahçede görünce 

hemen yanına gittim. “Merhaba öğretmenim, 

ben Levent.” dedim. “Biliyorum Levent… Ben 

de Mustafa Orakçı.” dedi. Beni tanımasına 

şaşırdım ama bir şey demedim. Biraz 

muhabbet ettik. Memleketinin 

Çanakkale Çan olduğunu söyledi. 

Önce Mustafa Öğretmen’i kekeme 

sandım ama meğerse Çan, 

Çanakkale’nin ilçesiymiş. 

 Neyse o teneffüs çok şey konuştuk. 1979 yılında doğduğunu, 

daha önce Sakarya ve Urfa’da öğretmenlik yaptığını anlattı. 

Ayrıca çocuklar için yazdığı kitaplar da varmış. Bu çok ilgimi çekti. 

“Şimdi ne yazıyorsunuz?” diye sordum. Etrafına baktı. Yakınlarda 

kimsenin olmadığından emin olunca kulağıma fısıldadı: “Gizli bir 

proje üzerinde çalışıyorum. Bir çocuğun kardeşi ve arkadaşlarıyla 

yaşadığı maceraları yazıyorum.” Sonra da sessizce yanımdan 

uzaklaştı.

 İçime bir kurt düştü. Acaba yazdığı kişi ben miydim? Ne de olsa 

yaramaz bir kardeşim ve bir sürü komik arkadaşım var. Hayatım 

tam kitaplık hatta filmlik... 

 Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı. Teneffüslerde Mustafa 

Öğretmen’i gizlice takip ettim. Bir ara elini cebinden çıkarırken 

bir şey düşürdü. Bir kartvizitti bu. Üstünde Derya Işık Özbay 

yazıyordu. Eve gidince bu ismi internetten araştırdım. İlginç bilgiler 

edindim. Derya Işık Bey, şu an çeşitli dergilerde çizgi roman ve 

karikatür çiziyormuş. Ayrıca kitap çizimleri de varmış! Nasıl çiziyor 

merak ettim açıkçası. 

 Mustafa Öğretmen’i en son bizim Mert’le konuşurken gördüm. 

Artık hiç şüphem kalmadı. Kesin bizi yazıyor! Umarım her şeyi 

yazmaz. Yoksa nasıl çıkarım insan içine?
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– Ağabey içimde çok kötü bir his 
var. Hakkını helal et. 

KUMBARA
Yaz tatilini şöyle dilediğim gibi geçire-

yim, istediğim her şeyi alayım hatta arka-
daşlarıma bile ısmarlayayım diyorsanız bir 
anda kendinizi parasız bulabilirsiniz. Para 
çok çabuk biten bir şey gerçekten... Biz de 
aynen bu şekilde har vurup harman savu-
rurken paramız suyunu çekmeye başladı.

Bir gün babam bizi yanına çağırdı. Te-
dirgin olmuştuk. Ne diyecekti acaba?



66

– Helal olsun kardeşim ama bu kadar en-
dişe etmene gerek yok. Babam bize kızmaz. 
Yanlış yaptığımız bir şey varsa uyaracaktır 
sadece. Merak etme sen, dedim ama bende 
de tedirginlik vardı. 

Yanına gittiğimizde babam hiç bekleme-
diğimiz bir şey yaptı. 

– Alın çocuklar bunlar sizin, diyerek bize 

açtık. 

neyse... 

– Kumbara bu Mert. Harçlığından ka-

– Bu delikli k
utu ne işe yarıyor?

paramız olunca kullanırız. 

birer tane hediye verdi. 

Babam ikimize de kumbara almıştı. He-

Mert hediyenin ne olduğunu anlamaya 

lanları bu kutuya atıyorsun. Gerçi bizim 

Şaşırmış ama sevinmiştik. Babama sarı-

diyenin iyisi kötüsü olmazdı. Tabii, akıllı 

lıp teşekkür ettik. Sonra da hediyelerimizi 

telefonu daha çok tercih edebilirdim ama 

çalışıyordu.

harçlığımız bize yetmiyor ki kalsın. Neyse, 



77777777777777777777777777777777777777777777



8

Tam odalarımıza gitmek üzereyken ba-
bam bizi durdurdu:

– Çocuklar bundan sonra  verdi-
ğim harçlığın yarısını o 

kumbaraya 
atacaksı-
nız. 

Bu son cümle 
beni yıktı. 

– Ama baba,  
harçlığımızla biz 
zor geçiniyoruz 
zaten. Günde iki 
dondurma bile 
yiyemiyoruz. 

Babam kararını 
değiştirmedi:

– İki tane 
dondurma faz-

la değil mi 
zaten? Bir 
tane yiyin ya 
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da hiç yemeyin. Sizin kararınız. Ama 
harçlığın yarısı o kumbaraya gire-
cek. 

Yapacak bir şey yoktu. Babam 
para biriktirmemizi istiyordu. 
Parayı her hafta ondan aldığı-
mız için ve babamız olduğu 
için dediğini 
yapmaya 
mec-
burduk. 
Canım çok 
sıkılmıştı 
ancak bu du-
rum bize yeni 
bir maceranın 
kapısını arala-
dı. Her işte 
varmış bir 
hayır! 
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Kumbaralarımız eşit büyüklükte olduğu 

hâlde ve Mert’ten daha çok harçlık almama rağ-

men kardeşimin kumbarası çok daha kısa za-

manda doldu. Bu işe evdekiler pek anlam vere-

medi ama ben kumbarayı nasıl doldurduğunu 

biliyorum. Eve ne zaman birisi gelse kumba-

rası
nı getiriyor, misafirlere gösteriyordu. Onlar 

atıy
orlardı

. Ben ne yazık ki artık büyüdüğüm 

da ay
ıp olmasın diye Mert’in kumbarasına para 

için
 böyle şeyler yapamıyorum. Büyük olmak 

gerçe
kten çok zor!



Misafirlerden para topladığı yetmezmiş gibi 

denk geliyor. Soğuktan, kardan kimse bize ge-

bir de geçtiğimiz günlerde Mert’in doğum gü-

lemiyor bile.

nüydü. Arkadaşları, akrabalar, herkes bizim ev-

Mert, anneme kumbarasını gösterdi:

deydi. Uyanık Mert de para toplamayı ihmal 
etmedi. Hediye getirenlerden bile! 

Benim şansıma doğum günüm hep ara tatile 
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