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GiRis

Mehmet Akif Ersoy’un Kokusunu Almak

Adlarint Akif’in koydugu Selma ve Ferda Hanimlar...
Ferda Hanim dogdugunda Mehmet Akif Misirdadir. Kizi
Suad Hanim, ondan torunu igin isim istediginde karta iki
isim yazar: Ferda ve Selma... Boylece Suad Hanim ilk kizi-
na “yarin” manasina gelen Ferda ismini verir. Selma ismini
ise saklar ve ¢ok sonra dogacak ikinci kizina verir. Ancak
Mehmet Akif icin Selma’'nin ayr1 bir 6nemi, 6zlemi vardir.
Zira bu kisi, Safahat’in birinci kitabinda da siirine konu
ettigi, gecirdigi rahatsizlik nedeniyle dort yasinda kaybettigi
hemsirezadesidir. O siirde Ustat, “Hemsirezademdir. Déort
yasinda oldii,” diye baglar ve:

“Cikip da gor hele bir kerre simdi Selma’y:

Ne hale koydu felek, git de bak, o simayi!”

diyerek hastaligindan duydugu elemi anlatir.

Bugiine kadar hakkinda en ¢ok ¢alisma yapilan, arastirma,

tez, yazt, deneme ve tahliller yayimlanan bir sahsiyettir Meh-
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met Akif. Bu calismalara sempozyum, konferans ve panelleri
de ilave etmek gerekir. Tiirkiye, diinyanin her yanindaki
resmi kabullerde onun kaleme aldig; Istiklal Marst ile temsil

ediliyor. Okula giden her ¢ocuk ilk onun siiriyle tanistyor.

2011, Kiltiir ve Turizm Bakanligi tarafindan “Mehmet
Akif Ersoy Yili” ilan edildi. Bu yilda yiizlerce etkinlik yapildi,
eserler yazildi. Bu meyanda Kiiltiir Bakanligi da yila 6zgi
birkag eser yayimladu.

Milli sairimizin garip bir hayat hikéyesi var. Siirlerine
yansiyan dram, Adeta onun 6zel hayatini da sarmis devasa
bir ruh hali olarak her birimizin hayatinda yastyor aslinda. O
ayni zamanda bir es, baba ve dede... Onun ailesine mensup

olan bugiin hila aramizda yasayan ¢ok 6nemli sahsiyetler var.

Adlarini Akif’in verdigi Selma ve Ferda Argon Hanim-
lar... Mehmet Akif Bey'in kiiciik kizi Suad Hanim’in kizlari.
Bu kitap ¢alismasina 2012 Eyliil ayinda bagladik. Kitap ha-
zirhigimiz siirerken Selma Hanimefendi'yle yaklagik 60 ayr:
yerde “Dedem Mehmet Akif” konferansi yaptik. Akif’in
torunu olarak Anadolu’ya gittigimizde gosterilen saygt ve
hiirmet istiklal sairimizin h4l4 aramizda yasadigini bize bir
daha gostermistir.

Bu iki torun, aralarindaki yas farkina ragmen yillarca ar-
kadas gibi ayni evde yasadi. T4 ki Aralik 2012’de Ferda Argon
vefat edinceye dek... Ik réportaj yapildiginda Ferda Hanim
agir bir astum rahatsizlig1 geciriyordu; heyecana, sevince ve
agir1 Uziintiiye kalbi dayanmiyordu. Evine gittigimde bizi
Selma Hanim karsiladi, Ferda Hanim ise odasinda istira-

hat halindeydi. Bir zaman sonra odaya gelmek istedigini

14



DEDEM MEHMET AKIF

ogrendik ve mutlu olduk. Agir adimlarla yanimiza geldi
ve oturdu. Sureta dedesinin kopyas: gibiydi. Sohbetimiz
baslad... Aileyi, hayatini ve Akif’in aileye biraktigi mirast
konustuk. Sohbetimizin ardindan yine sessizce izin istedi ve
odasina ¢ekildi. Onu bir daha gordiigiimde aylardan Aralik'u
ve tabuta uzanmig yatiyordu. Vefat haberini dedesinin ve
biiyiik dedesinin hizmet ettigi Fatih Camii’nden anons
ettirdim. Dostlarindan duyan kim varsa geldi. Dedesinin
namaz kildig1 camide simdi torununun cenaze namazi ki-
lintyordu. Ardindan dedesinin yani bagina Edirnekapr’ya
ebedi istirahatgahina defnettik.

Simdi Mehmet Akif’e, can yoldaslarina ve ailesine dair

hatiralarla dolu sohbetimize baglayalim.

Bu sohbetlerimizde Mehmet Akif’in hayar anlayst, siir
anlayigt, ailesine bakis agist ve ailesiyle iligkilerine dair bugiine
kadar konusulmamis bircok noktaya deginecegiz. Gériinen
o ki ¢alismanin sonunda farkli bir Mehmet Akif portresiyle
karg1 kargiya kalacaksiniz...

Bugiine kadar iistat Mehmer Akif’le ilgili bircok calis-
ma yapan ozellikle Mehmet Ertugrul Diizdag ve Mahir Iz
Hocaefendi’ye hiirmet, saygi ve muhabbetlerimi sunuyo-
rum. Ayrica genis Mehmet Akif koleksiyonuyla ve engin
goriisleriyle verdigi destekten dolayt Mehmet Riiyan Soydan
Beyefendi'ye de tesekkiirii bir borg bilirim. Ustadin cileli
hayatinin gocuklarina, oradan da torunlarina kadar sirayet
ettigini gormeyi nasil tarif edecegimi bilmiyorum. Ama iistat
Mehmet Akif’e olan muhabbetimizi, saygimizi bu vesileyle

gosterme firsat1 verdigi icin Rabbime hamd ediyorum. Bu
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eserle tistadin ailesinde kalan son belgeleri, fotograflari ve

hatralari tarihe diistilmiis bir not olarak kitaplastirdik.

Yaptigimiz roportajlar boyunca gosterdigi sabir icin Selma
Anne’ye ozellikle siikranlarimi sunuyorum. Ona nasil siik-
ran sunulmast gerektigini Ertugrul Diizdag tistadimizdan
ogrendigimi de itiraf etmeliyim. Zira Bagcilar Belediyesi’nin
Sebiliirresad kitab1 tanitim etkinliginde Selma Anne’yi go-
riince derhal ayaga kalkip hirkasindan 6perek dedesinden
bir koku arayan Ertugrul Diizdag tistadimiz, bize ondan

bir parcaya nasil saygt duyulmasi gerektigini gdstermistir.

Akif’e dostluk gosterenlere, Akif’ten kalan son emanet-

lerle selam olsun...
Fatih Bayhan
Nisan 2015, Ankara
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AKIiF’E AT SON iZ’iN PESINDE

Selma Hanim, 6ncelikle sizi tantyalim. Selma Argon

kimdir?

Selma Argon: 1 Ekim 1944’e Istanbul'da dogdum. An-
nem Suad Ersoy Hanim, babam Ahmet Argon. Annem,
kamuoyunun tanidig1 haliyle milli sairimiz, dedem Mehmet
Akif’in en kiigiik kizidir. Ailem, yani ablamla ben, iki karde-
siz. Su anda da yasayan yaslilarin en genciyim. Istanbul’'un
cesitli yerlerinde oturduk. Benim ilk hatirladigim, yani ¢cok
kiiciikken hatirladigim giinlerim Baglarbagi’'nda bagliyor.
Omriim seyahatlerle gecti. Cok dolastim, Almanya’ya dahi
gittim. Belirli bir stire Tahir dayimla Susurluk’ta yasadim
ve kendisiyle ¢ok dolastik. Ondan sonra bir ara Ankarada
oturduk ama epeydir Istanbul'dayim. Evliligimde Trabzon,
Tatvan, Kirklareli gibi sehirlerde yasadim. Ama sonugta 1980

yilindan itibaren Istanbul'dayim.

Egitiminizi nerede aldiniz?

Selma Argon: ilk hatirladigim, Baglarbasi’'nda gegen

giinlerimiz... Oyle giizel ve neseli giinlerdi ki... Kitabin
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albim kisminda goreceksiniz, babam ve annemle olan re-
simlerimde 4-5 yaslarinda Baglarbasi’nda yastyoruz. Babam
emekli olduktan sonra orada ¢ok biiyiik bir bahgenin icinde
domateslerin ekili oldugu bir yer yapmus, hatta bazen evin
icine domates cigeklerinin kokusu gelirdi, 6yle bahgeli bir
evde yasiyorduk. Sonra bazi evliliklerde oldugu gibi annem-
le babam ayrilmaya karar verdiler. Annem beni ve ablam:
alarak bir siire Tahir dayimin yanina gitti. Dayim da o za-
man Rumelihisar’nda oturuyordu. Rumelihisar’'nda Tahir

dayimin yanina yerlestik.

Tahir dayiniza gittiginizde kag yasindaydiniz?

Selma Argon: Tahir dayimin yanina gittigimizde 5 yasin-
daydim. Hatrladigim su; dayim bizi ¢ok severdi, 4deta bagi-
nin istiinde biiytittii, mekan: cennet olsun. Bizimle oyunlar
oynar, ¢ocuk gibi bizimle ilgilenirdi. Oradan Cubuklu’ya
tasindik. Hatirliyorum taginmamuzt. .. Bir mavnayla tasindik.
Hangi ¢ocuk boyle bir sey yasayabilir, yani kamyonla falan
degil de mavnayla. Rumelihisar’nda, eve bir mavna yanasti,
onun i¢ine egyalart doldurdular. Ben de kizamik hastaligin-
dan yeni kalkmigim, tekrar tistitmeyeyim diye beni dibe
oturttular. Hastayim, Cubuklu’ya bu haldeyken tagindik,
cok giizel bir hatiradir. Orada meshur heykeltirag Ratip Asir
Acidogu’nun yalisinin yaninda kiiciik bir eve tasindik. Ratip
Asir Actdogu dedemin vefatinda onun maskini alan zattr.
Ben okula Cubukluda bagladim ve ilkokulu da orada bitir-
dim. Arada bir okuldan ayriligim var. Yasim kiiciik oldugu
icin yatli okula dayanamamisim. Bir yil sonra yatli okuldan

aldilar, zira ailem de dayanamamis yokluguma. Ikinci iigiincii
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sinifta evimize daha yakin bagka bir okula verdiler, ancak
onu da yapamadim. Ailem beni ¢ok 6zledi, tabii ki ben de
daha kiigiik bir ¢ocugum, onlari 6zledim. Bunun iizerine
ikinci sinifta tekrar evden okula gidip gelmeye bagladim.
Besinci sinifa kadar Cubuklu'daydim.

Cubuklu giinlerinizden ve dayinizdan bahseder misi-
niz? Yani bize biraz Mehmet Akif’in oglu Tahir’i anlatir
misiniz?

Selma Argon: Tahir Ersoy mitkemmel bir insand: diyerek
baslayabilirim s6ziime. Sevgi doluydu. Ablasini yani annem
Suad Hanim’t ¢ok severdi. Beni ve ablami da ¢ok severdi.
Kendi ¢ocugu olsa ancak o kadar ilgilenebilirdi. Bir dedigi-
mizi iki etmedi. Eve her zaman eli dolu gelirdi. Espriliydi,
ben ¢ocukken bizim evden hi¢bir zaman seving eksik olmaz-
di. Annemle dayim ayni zamanda ¢ok eglenceli insanlardi.
Dayim hep bizi giildiiriirdii; annem gozlerinden yaslar aka
aka giiler, biz hepimiz de tabii onlar giiliiyor diye giilerdik.
Hakikaten evimiz nese doluydu. Dayim o aralar evli degildi,
cok sonra, ben evlendikten sonra evlendi. Annemle beraber
cok giizel bir 6miirleri oldu. Cubuklu gibi bir yerde, nezih
insanlarin yaninda bizi ¢ok giizel bityiittiiler. Herkese saygt
dolu olduklar: i¢in onlara da ¢ok saygt duyulurdu. Ratip
Asir Bey'in, o da ¢ok miistesna bir insandi, esi her zaman
bizdeydi. Ben onlara mandolin ¢alar, sarkilar soylerdim. Kah
onlarda kéh bizde yemekler yenirdi. Biiyiik bir aile gibi i¢
ice, tiim giizellikleri paylasarak, acilari ve dertleri kiiciilterek
bitytiditk. Dayim, bunca ¢ile dolu yillarini yok sayarcasina

bizi evladi sayar, bagrina basardi. Cocuk sevgisini, babalik
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ozlemini belki de bizi severek giderirdi. Cosku dolu yiire-
gini bizden hig esirgemedi. Dedem Mehmet Akif gibi, cok
yonlii, duygulu, neseli, derdini de sevdasini da yiiklenebilen

bir insandi.

Tahir dayinizin siire, edebiyata, sanata ilgisi var m1yds?

Selma Argon: Elbette, bizim ailemizin hemen her fer-
di bir sanat dalina meyillidir. Zaten dedem Mehmet Akif,
cocuklarinin mutlaka bir sanat daliyla ugrasmalari icin 6zel
ihtimam gostermistir. Annem mesela, iyi bir ressamdi. De-
demin aldirdig 6zel egitim sayesinde bu yetenegini gelistirdi.
Ayni sekilde Tahir dayim da giizel karakalem resim yapardi
ve tahta oyma sanatiyla ugragirdi. Kendi kendine tahtadan
oyma eserler yapardi. Mesela, kiigiik masalar1 oyarak sekiller
verirdi. Hem hattatlig1 vardir, hem de karakalem ressamlig
yani... Tabii bir de eli stislemeye ¢ok yatkindir. Antikacilari
dolasip bir antika vazo gdriir, onu eve getirir tistiinii siisler ve
abajur yapardi. Sark kdsesi yapar, el sanatina gok merakliydi.
Ayrica ¢ok giizel sesi vardi. Giizel siir okur, sarki soylerdi.
Onun soyledigi sarkilar hala kulaklarimdadir. Dayim Greta
Garbo hayraniydi. Onun karakalem resimlerini hatrliyorum.
Keske benim de bir karakalem resmimi yapmis olsaydi. Kendi
halinde, sanatini icra eder, disartya bu sanatini pek sergile-
mezdi. Yakin arkadaglarimizda 6rnekleri var. Cok giizel iki
karakalem resim haurliyorum. Béylece dayicigimin sanau

belki de ilk defa giin yiiziine ¢ikmis oluyor.

Dayinizla olan miinasebetiniz ayn1 evde yasiyor olmaktan
mu1 kaynaklaniyordu? Aile bireylerinin birbirine yakinlig1

ne durumdayds?
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Selma Argon: Ayni evde oturuyorduk. Ablam, ben ve
annem, dayimin yanina yerlestik. Dedigim gibi, bize ¢ok
giizel baku. Eli hi¢ bos gelmez, biitiin bayramlarda bize
yeni seyler alirdi. Ozellikle benimle beraber olmaktan ¢ok
mutlu olurdu. Ablam heniiz gen¢ kizdi 0 zaman, akademiye
gidiyordu. Ben ¢ocuk oldugum i¢in daha ¢ok evdeydim ve
hafta sonlarinda dayimla en gok zamani ben geciriyordum.
Dayim o zaman Is Bankas’'nda calisirds, Is Bankast’'nin Ka-
rakdy’deki biiyiik merkez binasinda. Hafta sonlar1 6zellikle
Cumartesi giinleri beni yaninda gétiiriirdii. Ondan sonra
tist katta yemek yer, oradan Beyoglu'na ¢ikardik. Baylan
Pastanesi vardi, orada bana pasta yedirirdi. Oradan mutlaka
sinemaya, yeni gelmis bir filme giderdik. Cocuklugumda
dayimla beraber biitiin filmlere gitmisimdir. Bazen annem de
gelirdi, ama gogunlukla dayimla beraber sinemaya giderdik,
sinema tahlilleri yapardik. Dayimla ilgili anlatacagim o kadar

cok ve giizel seyler var ki...

En iyisi en bastan baglamak: Annemle babam ayrilmaya
karar vermigler ve evde bir degisiklik hissediyorum. O zaman-

lar Baglarbasi’'nda oturuyorduk. Heniiz 5 yaslarindaydim.
Bugiin bir taksiye bindik birka¢ parca esya, ablam, an-

nem ve ben... “Dayina gidiyoruz,” dedi annecigim. Dayim
o zaman Rumelihisari’'nda iskeleyi gecip yukar1 dogru biraz
ylrtidigliniiz zaman sag tarafta biiyiik bir yalinin yaninda
kiiciik ama denize inen bir bahce icinde cok sirin bir evde
oturuyordu. Salonunda oturdugumuz zaman pencereden
deniz ayaklarimizin altindaydi, gegen vapurlari, sandallar
izlemek o kadar giizeldi ki... Yolun kars: tarafinda “Necip
Bey Bag1” vardi. Dayicigim bizi kargiladi, bagrina basti.
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O giinden sonra benim i¢in ¢ok giizel giinler basladi. Bii-
yliyordum, daha evvel Baglarbas’'nda da ¢ok sevilip, cok

egleniyordum ama ¢ok kiigiiktiim.

Hafta sonlar: beni bisikletin dniine oturturlardi, Emirgan
cay bahgesine giderdik. Annemle ablam da yiiriiyerek gelir-
lerdi. Orada bir veya bir buguk sene oturduk. Sonra bir giin
bahgeye yanasan kocaman bir mavnayla Cubuklu’ya tagindik.
Dayim Cubuklu'da Ratip Asir Acidogu’nun oturdugu yalinin

hemen bitisiginde bulunan kiralik evi tutmustu.

Iki katli, gok giizel, genis, ahsap ve bahge 6niinde deniz. ..
Ratip Bey’in esi ve kizi ailemiz gibiydi. Ratip Bey heykeltirast
ve dedemin de bir maskini yapmisti. Onlar1 ¢ok sevdim.
Cok asil, ¢ok giizel insanlardi. Yan yana 5-6 sene oturduk.
Dayim, annem, ablam, ben, kibar ev sahiplerimiz, Cubuk-
lu'daki sicak insanlar, balikgilar, ilkokulum, 6gretmenlerim

ve arkadaglarim.

Bogaz'in o zamanki temizligi ve giizelligi de bambagkayd:.
Dayim bir sandal almisti ve distan takma motoru vardi. Ben
daha 6 yaginda yiizmeyi, kiirek cekmeyi ve motor kullanma-
y1 6grendim. Yazin dayimla denize agilir, kiirek ¢ekerdim.
Pasabah¢e’ye, Beykoz'a giderdik. Cogu zaman annem ve
ablam da gelirdi.

Dayimin odasi denize bakan taraftaydi. Oradan balik
avina ¢tkmig balik¢ilart seyrederdim. Hafta sonlart sandalla
agildigimizda denizde bir siirti kuru tahta ve meyve sandig1
bulur, toplar, (onlara ganimet derdik) eve getirir ve kisa
kadar bah¢ede kurumaya birakirdik. Sobada ¢itir ¢itir yanar-

lardi. Dayim ¢ok akulls, zeki ve esprili bir insandi. Onunla
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oldugumuz zaman mutlaka bulundugunuz yerden kahkaha
sesleri yiikselirdi. Cok sevgi dolu bir insandi dayim. Beni
yanina alir, fotograf makinesi elinde Cubukludan yiiriiyerek
Beylerbeyi'ne, bazen de Uskiidar'a kadar yollarda fotograf
cekerek ytrtirdiik.

Beni en giizel yerlerde oturtur, fotograflar gekerdi. Isten
dondiigii zaman elleri hep dolu dolu olur ve mutlaka herkesin
hosuna giden seylerden getirirdi. Soframizda her zaman en
giizel seyler olurdu. Cok iyi Ingilizce, Arapga bildigi ve cok
caliskan oldugu i¢in ¢alisug: yerlerde tutulurdu.

Simdi diisiiniiyorum da benim gocuklugum ¢ok mutluy-
du. Simdiki ¢ocuklarin belki her tiirlii elektronik malzeme-
leri, telefon ve bilgisayarlar1 var ama hangisi 6 yasinda kiirek
cekmenin, yiizmenin, Bogazda gezinmenin keyfini biliyor.

[lkokulda okurken bir ara beni yeni agilan bir okula ver-
diler. Piyano, lisan dersleri veren litks bir okuldu. Dayim ve
annem en iyi sekilde yetismemi istedikleri i¢in yazdirdilar. En
iyi carsaflar, tabaklar, canaklar, kiyafetler... Ikisi de aglaya-
rak beni biraktilar. Ben daha o zamana kadar kendi basima
ne kahvalti etmisim ne de belime kadar uzanan saglarimi
ormisiim. O hafta ne sagim tarandi ne de dogru diirist
bir sey yiyebildim. Hafta sonunda beni eve gétiirmek icin
geldiklerinde halimi géren dayimin yiiziinii asla unutamam.
Annemle ablam aglamaya bagladilar. Annem egyalarimi top-
lamak i¢in kostu, ne tabaklari ne de carsaflari bulamadilar.
Miidiirle ne konustular bilmiyorum ama ben eve déndiim

ve yine eski ilkokuluma gitmeye devam ettim.
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O aralar ablami evlendirdiler. Enistem miihendisti. As-
kerligi icin Afyon’a gittiler, tabii ablam benden ayrilmak

istemedigi i¢in yazin beni de yanina aldu.

Saglarim ¢ok uzundu. Annem yikarken canim acir,
cok aglardim. Bir giin annemle ablam o kadar bikular ki
sikdyetlerimden sagimi kestirdiler. Aksam dayim geldi beni
goriince bir kizdi ki hi¢ unutamam. Bende tabii onu goriir

gormez aglamaya basladim.

“Iki hatun bir kiiciik kizin saglartyla bas edemediniz mi?”
diye kizd1 onlara sonra her sey tatliya bagland. Saglarim kisa
zamanda uzadu. Ilkokul bittiginde beni Kandilli Kiz Lisesi’ne
yazdirdilar. Yauli bir okuldu ve kiigiik oldugum i¢in gidip
gelemem diye kiyamadilar. Hafta baginda annem gétiiriir,
hafta sonu dayim alird1. Lise ¢ok giizeldi. Alt katta biiyiik bir
salonu ve bu salonda iki koca saray aynast vardi. Ust katlarda
odalar vardi. Orada piyano dersi alirdik. En alt katta yemek
salonu vardi. Ust kati kocaman bir yatakhaneydi. Biz asag
yukart 20-21 kisi orada yatardik. Cok giizel bir manzarasi

vardi ama bayag1 soguk olurdu.

Kandilli Iskelesi’nden yukari merdivenlerle gikardik.
Simdilerde araba ¢ikan yol o zaman koruydu. Zamaninda
annem de Kandilli Kiz Lisesi’ne gitmis. Beylerbeyi’nde otu-
rurlarken yiiriiyerek gidermis ve benim okudugum sinifta
okumus. Ertesi sene dayim Susurluk borasit madenlerinde
Ingilizlerin calistirdig1 bir firmada is buldu ve hep beraber
tasindik. Bir sene once okula bagladigim icin sene beklemek

zarar vermez dediler.
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Dayim borasit madenlerinde ¢alisirken oturdugumuz ev,
biiyiik ve ¢ok giizeldi. Dort bes lojman biiyiik bir bahgeye
bakiyordu. Ayn1 yasta Ingiliz arkadaglarim vardi. Anneleri
bana ders veriyordu ve ¢ok kisa zamanda gok iyi Ingilizce
ogrendim. Bu sebeple ileriki senelerde Ingilizce derslerim
hep ¢ok iyi oldu. Dayimin is ofisi hemen lojmanin kargisin-
daydu. Yazin bisiklete binerdik, havuzda yiizerdik ve daglara
yurtimeye ¢ikardik.

Kisin ¢ok kar yagardi. Kartopu oynar ve kardan adam ya-
pardik. Dayim sayesinde hep giizel yerlerde, giizel insanlarla
beraber olduk. Bu arada ablam geldi ve bebek bekliyordu.
Yazin kaldi. Kisa dogru Kirikkalede enistemin yanina do-
nerken beni de gotiirdii. Yegenim orada dogdu. O siralarda
enistem Almanya’ya gitmeye karar verdi. Biz de annem,
ablam ve yegenim minik Ali ile dayima dondiik. Dayimin
buradaki isleri bitiyordu. Istanbul’a gitti. Bir miiddet sonra
dondii ve toplanip Istanbul’a dogru yola iktik. Heybeliadada
tepede yine manzarali giizel bir ev tutmustu. Ben orada or-
taokula bagladim. Dayim hep ayniydi: Neseli ve eglenceli.
Giinler gecti ve ablami Almanya’ya gonderdik. Yegenim 7
aylik olmustu. Cok agladim.

Bu arada dayimin ayr1 bir hususiyetinden daha bahset-
meliyim. Kendisi ¢ok giizel yemek yapard:. Yapug: kadayifi
hicbir yerde yemedim desem dogru olur. Et yemekleri sahane
olurdu. O da benim yaptigim Rus salatasini ¢ok severdi.
Birlikte yenen yemekler ¢ok eglenceli gegerdi. Soslu ma-

karnaya bayilirdi.

Beyoglu'na ¢iktigimiz zaman mutlaka Haget Kitabevi'ne

ugrardik. Dayim hep Ingilizce romanlar okurdu. National
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Geographic mecmuasina aboneydi. Mecmua her ay gelirdi.
Ben de merakla beklerdim. Cok giizel resimler, gormedigim,

bilmedigim yerler hakkinda bir siirii sey 6grenirdim.

Beraber sahaflara giderdik orada herkes kendine gore
kitaplar bulurdu. Ben bir siirii giizel masal kitabt bulurdum.

Vapurla dénerken okumaya baglardim. Annem, “Biraz yavas

oku, eve de kalsin,” derdi.

Ug sene Adada kaldik. Sonra (Siireyyapasa Plaji’na)
Maltepe’ye tasindik. Evimiz Plaj Yolu Duragrnda genis,
giizel bir cat1 katiydi. Hemen yakininda Kuleli kogk vardi.
Sonra ¢ok gittim oralara, Kuleli Késk duruyordu fakat evi-
mizi bulamadim. Biz otururken etrafta tarlalar, bahgeler,

genis diizliikler vardu.

Voleybol sahamiz, arkadaglar, yazlik sinemalar. Yaz aksam-
lart dayim bizi toplar tiim arkadagslarla yiiriiyerek Kiigiikyals
Yazlik Sinemasr’na giderdik. Hafta sonlart dayim kamyon
tutar tim dostlar, arkadaglar dolusur Kayisdagi'na piknik
yapmaya giderdik. Bityiikler sohbet edip yemek hazirlarken
biz gengler ip atlar, top oynar, ¢esitli oyunlar oynardik. Dayim
her yastan insanla dosttu. Benim tiim arkadaglarim onu ¢ok

severler beraber gittigimiz her yerde ¢ok mutlu olurlardi.

Cok cana yakin, insancil, samimi, giivenilir, diiriist ve
fedakar bir insandi. Annemi cok severdi. Ikisi ¢ok iyi an-
lasirlardi. Annem de, “Kiigiik kardesim benim,” der cok

severdi dayimu.

Ortaokuldan sonra bir sene Almanya’ya gittim. Ama
annemi, dayimi ¢ok 6zledim. Bu arada dayimla annem

Ankara’ya tasindilar, ¢linkii dayim Petrol Ofisi’nde ¢alismaya
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bagladi. Ben de Almanyadan Ankara’ya geldim. Ablam ve
5 yasindaki Ali de geldi. Evimiz Kavaklidere'de biiyiik bir
bahge i¢inde, yine giizel bir evdi. Cogu zaman annemle bir-

likte aksamiistii yiirtiyerek Kizilay’a inip “Piknik”te oturup
dayimi beklerdik.

Orada bir seyler yer, adet oldugu tizere Kizilay'da asag:
yukari yirtir dostlarla karsilagir, sonra sinemaya giderdik.
Bir siire sonra ablamlar Almanya’ya déndiiler. Hayatimiz
bu sekilde devam ederken fotografimimi dayimda goriip
begenen bir tegmenin ailesi beni istemeye geldi. Dayim ya-
stmun kiiciik oldugunu, Almanya’ya donmemi ve biraz daha
beklememi istedi. Ben belki de tiim hayatumi etkileyecek
bir kararla, “Evlenecegim,” dedim ve annem de istemese de
beni destekledi. 1962 yili Kasim ayinda Sitheyla teyzemin

evinde evlendik.

Esimin isi miinasebetiyle Trabzon’a gittik. Trabzon'da
askeriye hentiz motorize degildi. Atlar vardi. Orada ata bi-
nerdim. Atla pikniklere giderdik. Diinyada atla dortnala

gitmek ve riizgr: hissetmek ne giizeldir, anlatulamaz.

Dedem de hep mektuplarinda babamin atlarini sorardu.
[smini kendisinin koydugu Nejla adindaki at1, “Nasil, yav-
rusu oldu mu?” diye sorardi. Benim atimin ismi de “Uslu”

idi. Cok giizeldi, hi¢ unutamiyorum.

Trabzon’a gittik. Dayim soziinii dinlemeyip evlendigim
icin o kadar kirilmist1 ki benimle uzun zaman konusmadi.
1964 yilt Ocak ayinda biricik oglum diinyaya geldi. Ismini
[lkay koyduk. Insanin evladi hayatt oluyor. O zaman day1-

min neden kirildigini daha iyi anladim! Diisiiniin, el bebek
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giil bebek biytittiigii, ¢ok sevdigi kizt onu dinlemedi. Ama
sonra baristik ve ¢ok siikiir onu kaybettigimiz giine kadar
hep beraberdik. Dayim da bu arada evlenmisti. Cici bir
karist vardi. Cok iyi anlastilar ve birbirlerine ¢ok bagl bir
¢ift oldular. 27 sene evli kaldilar ta ki dayicigim vefat edene
kadar. Biz Kirklareli’ndeyken dayim geldi, bizde kaldu, eskisi
gibi cok eglendik.

Kag kardessiniz?

Selma Argon: Iki kardesiz, bir ablam var; Ferda Hanim.
Meshur “Ferda Kadin” siirinin muhatabidir. Aslinda benim
adim1 da Dedem Mehmet Akif koymus. Annem, ablama
hamileyken dedem mektubunda iki isim 6nermis: Ferda
ve Selma. Annemler ablam dogunca adini Ferda koymus.

Ardindan ben dogunca da adim Selma konulmus.

Dayinizla anneniz Suad Hanim’1n iligkileri nasilds?

Selma Argon: Dayimla annemin iligkileri ¢ok giizeldi,
c¢linkii annem ayrilip da dayimin yanina gidince iki kardes
beraber yasadilar. Evlenince bagka bir yere gidiyorsunuz;
eviniz, barkiniz ayriliyor fakat biz kopmadik. Telefonla olsun
mektupla olsun siirekli birbirimizle iletisim halindeydik.
Bazen dayim gelirdi, bazen biz giderdik, yani hi¢bir zaman
iliskilerimiz kopmadi. Kizlarin en kiigiigii annem, erkeklerin
en kiicigi dayim, ¢ocukluklari, Anadolu’ya gegisleri hep
beraber olmus. Onun icin birbirlerine ¢ok diiskiindiiler.

Annem ¢ok ama ¢ok giizeldi. Cocuk halimde bile ona
bakmaya doyamazdim. Ablam da kii¢iikken hep ona yap:-

stk dururmus, “Elmam, tatlim, sekerim,” dermis. Ilerlemis
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yaslarinda dahi giizeldi. Isten gelip veya birden yanina gidip
basimi kucagina koyar, 6yle dururdum. Saglarimi oksar,
“Beni bu kadar ¢ok mu seviyorsun?” derdi. “Evet, sen benim

kuzumsun, sercemsin, kizinin kuzususun,” derdim, giilerdi.

Birlikte yasadik. Bir 6miir boyu toplasaniz ayriligimiz
1-2 seneyi gecmez. Ben evliyken hep bizimle dolasti. Yaz-
lart Istanbul’a gider, teyzelerimi goriir, kardesleriyle hasret
giderir, kisa dogru donerdi. Gelisini dért gozle beklerdim.
Yirtiytslere ¢ikardik, sinemaya giderdik, kitap okurduk.
Annem oturup saatlerce resim yapmayi ¢ok severdi. Disip-
linli, giivenilir, becerikli ve sanatkér bir hanimefendiydi.
Gengliginde keman ¢alarmig. Dedem ona keman ve resim
dersleri aldirmus. Cok giizel yazisi vardi. Cok bilgiliydi. Bazen
bilmece ¢6zerken bulamadigim bir eski kelimeyi sorardim,

teferruatiyla agiklardi.

Dedem annemin yetenegine giivenip ona miizik ve resim
dersleri aldirmig ama ayni zamanda dinimizin gerektirdigi
her seyi de bizzat 6gretmis, gostermis. Edebiyat dersleri de
vermis. Dayimin da annemin de sesi gok giizeldi. Ikisi de
cok bilgili, kendilerini yetistirmis insanlardi. Denizi, Bogaz,
cigekleri, agaclari, hayvanlari kisaca Allah’in bize hediye ettigi

tim giizellikleri severlerdi.

Dayim kedilere yemek tastr, evdeki kedileri de cok simar-
tirdi. Annemin elbise dolabinda doguran kediyi hi¢ unut-
mam. Hep kedilerimiz vardi. Aksamiistleri, hafta sonlar
birlikte ytiriiytislere ¢cikilirdi. Cubuklu'dan Kanlica'ya yogurt
yemeye gidilirdi. Ben yol kenarlarinda bégiirtlen toplayip

yerdim, hep yliziim gdziim boyanird:.
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Annem ¢ok fedakérdi. Benim giysilerimi hep o dikerdi.
Cok zevkli bir kadindi. Onliiklerimi, yazlik, kislik elbise-
lerimi dikerdi. Ben prova olmak istemezdim, huysuzluk

ederdim, ablamla beraber benimle ugrasirlardi.

{lkokulda miizige ¢ok yatkin oldugumu, kulagimin ¢ok
iyi oldugunu 6gretmenlerim anlayinca beni mandolin taki-
mina segtiler. [lk 6nceleri hatirliyorum, “Ben nasil calarim?”
diye aglamistim. Sonra ¢ok iyi mandolin ¢almaya bagladim.
Her okuldan radyo evine segilenlerin i¢inde bizim okuldan

ben gonderildim.

Haftada 2, bazen 3 giin annem beni radyo evine gétiiriir,
orada biz mandolin ¢alip sarkilar sylerken dinlerdi. Skeg-
lerde oynardik. Segilen oyunlari seslendirip oynardik. Simdi
distiniiyorum da ne kadar giizel bir cocukluk gecirmigim.
Ne kadar sansliymisim. Biitiin 6mriim annemle, dayimla,

ablamla ve sonradan oglumla giizel gecti.

Zaman zaman inigler, sikintilar, dertler olur ama 6nemli
olan onlar birlikte atlatabilmek. Sevdigin ve seni seven in-
sanlarla birlikte... Annecigim biiyiidiikten sonra bile héla
evden ¢ikarken, “Dikkat et, yolun ortasindan yiiriime!” derdi.
Geg kaldigim zaman merak ederdi onun i¢in mutlaka haber
verirdim. Birkag kere Almanya’ya, ablama gitti, orada kald..

Hayatumiz birlikte gectigi icin sansliyim. Annemi kay-
bettigimizde 93 yasindaydi. Hi¢ doyamadim ki hep konu-
suyoruz, ablamla daha ¢ok sarilsaydik, daha ¢ok 6pseydik,
daha ¢ok gezseydik, daha ¢ok konusup giiliisseydik diye.

Son giinleri geliyor aklima. Hastanede yatarken konusa-

miyordu ama beni gozleriyle takip ediyordu. Beni duyduguna
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emindim. Hep konustum, sark: séyledim, kitap okudum.

Giinliik hayatimizi anlattim.

Her zaman bakimli oldum. Ciinkii bakimsiz gériinme-
yi, benim de bakimsiz gériinmemi hi¢ sevmezdi. Sabahlari
kalkuginda giyinir, saglarini tarar, derli toplu, tertemiz piril
piril olurdu. Iste bu da bize dedemizden kalan bir giizellik;

temiz olmak.

“Her zaman yeni bir sey giyemezsin, iistiin bagin eski
olabilir ama tertipli, temiz, diizgiin olmalisin,” derdi an-
nem. Kendisi de dayim da mis gibi kokarlardi. Onlar1 hep
koklardim. Hayat insana ¢ok seyler 6gretiyor. Yaninizda sizi
koruyan, tistiintize titreyen insanlar varsa bunlari sevgiyle
ogreniyorsunuz. Bir hata yapuginizda korkmadan ¢ekin-

meden sdyleyebiliyor, hatadan dersler ¢ikarabiliyorsunuz.

Sevdiklerinizi kaybetmek diisiincesi hi¢ gelmiyor akliniza,
distinemiyor, konduramiyorsunuz. Dayim da anacigim da
hala yanimizdalar. “Biz gittikten sonra ne yapacaksiniz?”
derdi annem. Ben de, “O zaman gitmeyin,” derdim. Giizel
bir ¢igek, bir giinbatimi ve parka giderken marular1 gordii-
giimiizde Mahmutpasa'ya cikugimda, Beyoglu'na gittigimde,
kopriiden (eski Karakdy) gectigimde, Kapaligarsida dolas-
ugimda ve o giinlerde dinledigim bir sarkiyr duydugumda
annem, dayim yanimda gibi gelir. Onlarla gittigim yerleri,
koseleri ararim hep.

Ablamla konusuruz, “Bak burada oturmustuk,” diye.
Cubukluda oturdugumuz eve gittik bir kere agladik, agladik
her késesinde anilarimiz vardi. Simdi ablacigimla kaldik. O

da oglunu geng yasta kaybetti, nasil dayandi bilmiyorum.
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Allah sabrini da veriyor herhalde... Torunlar: var. Gelebil-
dikleri zaman mutlu oluyor. Almanyadalar, okuyorlar. Biiyiik
torunu babast gibi doktor oldu, kiigiik hala okuyor. Benim

bir oglum var. Ablamin torunlart benim de yavrularim sayilir.

Ben kiigiikken benim {istiime titrerdi herkes simdi ben
de ablama bakmaya ¢alistyorum. Beceriyor muyum bilmem

ama en azindan yalniz degiliz.

Oglum Ilkay ve gelinim Seyhun’la beraberiz. Seyhun’un
ablam gibi yashi babasi, ben ve sevgili kopegimiz birlikte
yastyor, iyi gecinmeye ¢alisiyoruz, kaybettiklerimizi aniyor,
elimizdekilere iyi bakmaya ¢abaliyoruz. Allah’a siikrediyorum
¢linkii bana o giizel insanin, o temiz, miibarek, miistesna
insanin torunu olmak onurunu verdi. Annemi, dayimi, ab-

lami, babamu, ailemi ve oglumu verdi.

Diger dayiniz Emin’i anlatir misiniz? Dedeniz Mehmet
Akif’in yaninda geng bir Osmanli gibi duran fotogra-
fiyla tantyoruz onu. Dedeniz onu neredeyse uzun zaman

yanindan hi¢ ayirrmamug.

Selma Argon: Emin dayimi hi¢ gormedim desem yeri
var. Bir kerecik gorebildim. O da Sarigiizel de. Fatib’teki ev
yandiktan sonra orada arsast kalmis, seneler sonra o arsa
satilacakmig. Tapuda islemler i¢in kalan ¢ocuklarini cagiri-
yorlar. Belediye arsay1 birine satacakmus, satildiktan sonra
cocuklara pay vermek i¢in bir kere adliyeye gitmistik, elinden
tutmustum. Emin dayimu ilk defa orada gordiim. Ben biraz
fazla ¢ekingen bir ¢ocuktum. Onun vefat bizi derinden

yaralamigti. Rahatsizdi, belki bugiinkii sartlarda olsa o ba-
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