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Hem küçük, hem büyük çocuğum, eşim Oliver’a,
Sarışın kıza ve ağabeyine...

Onlar olmasaydı kitabevi olmazdı.
Hepsine minnetlerimle…
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Bir kitapçı satın aldık. Viyana’da. Her şey, hiç sahip olmadığı-
mız bir tutarı e-postayla teklif etmemizle başladı. Birkaç haf-
ta sonra cevap geldi: Bir kitapçı aldınız! Böyle bir şey ancak 
“eBay”da başınıza gelebilir. Çocuğunuzun ısrarına dayanama-
yıp Harry Potter legosuna verdiğiniz yüksek bedeli yazılı ola-
rak gönderdiyseniz, şanssız bir şekilde daha fazlasını verecek 
kimse, ama hiç kimse çıkmazsa, böyle bir fırsatı yakalarsınız. 
Biz hiç yaşamadığımız bir şehirdeki kitapçı için, hiç sahip ol-
madığımız parayla bir teklif yaptık sadece. Ve “onu aldınız,” 
cevabı geldi. Peki şimdi ne olacak? Şimdi bunun altından 
kalkmaktan başka çaremiz yok.

Altından kalkmak demek, Oliver’in büyük bir Alman yayı-
nevindeki sevdiği ve iyi ücret aldığı işinden ayrılması, benim 
edebiyat eleştirmeni olma düşünceme veda etmem ve yayı-
nevi kimliğimi geri vermem demekti. Ve yeni bir kiracı ara-
mak zorunda olduklarını, Hamburg, Schanzen Bölgesi’ndeki 
havalı büro çalışanı kızlara itiraf etmeliyim. Su katılmadık 
Kuzey Alman olan ve ilk aşkını bulmuş, on altı yaşındaki oğ-
lumuza da Viyana’ya taşınmak zorunda olduğumuzu açıkla-
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malıydık. Kendisine miras kalan arkadaşımıza telefon edip 
bize önemli miktarda borç verme konusundaki düşüncesini, 
Viyana’daki arkadaşlara da geçici olarak onlara taşınmamızın 
mümkün olup olmadığını sormalıyız. 

Yağmurlu Hamburg yazından bunaldığımız için, bahçede 
tembel tembel dolaşmalar, ara sıra Schafbergbad’a gidip gel-
meler, kır restoranlarında yılın şarabı eşliğinde yenecek ye-
mekler, arkadaşlarla buluşmalar gibi masum bir tatil planıyla, 
iki haftalığına Viyana’daki arkadaşların evine yerleşmiştik.

Yayınevi temsilcisi bir arkadaşla yediğimiz akşam yemeğinde 
yapılan sohbet bizi buraya getiren olayların başlangıcı oldu. 
Meslektaşlar hakkında yapılan uzun dedikodulardan ve vahh, 
vahh, Viyana’da oturup kendimizi tanıtmadığımız için çok 
yazık olduğu serzenişlerinden sonra, söz iyi durumda, de-
vamlı müşterileri olan ve satılmak istenen bir kitapçıya geldi.

Birkaç beyaz Spritzer’den* sonra kitapçıyı satın alma fikri daha 
da netleşince, kim bilir hangi sebeple bir süredir kapalı duran, 
geleneksel bir kitapçı, en azından teorik olarak bizim gelece-
ğimiz oluverdi. Viyana’da küçük bir kitapçıya sahip olmak, 
güzel bir şey olabilirdi ve gece uzadıkça bu düşünce daha da 
mantıklı gelmeye başladı: Son bir karar ve kitapçı bizimdir!

Ertesi sabah, gece yaşanan coşkuyu hayal meyal hatırlayınca, 
kahvaltıdan sonra yüzme havuzuna gitmekten vazgeçip ki-
tapçıyı düşünmeye başlıyoruz.

Tarafsızca bakılırsa; kahverengi vitrinleriyle yetmişlerden 
kalma bir kitapçı, kirli camların arkasında tamamen düzen-

* Şarap ve soda karışımı bir kokteyl. 
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li vitrinler, içerde her şey karanlık ve kapıda elle yazılmış bir 
kâğıt: Kitabevimiz 1 Ağustos’tan itibaren kapalıdır. Uzun süren 
sadakatleri için bütün müşterilerimize teşekkür ederiz.

“Çılgınca bir fikir, ama meselenin ne olduğunu ve sahibinin 
kim olduğunu öğrenebilirsin.” 

Oliver beni harekete geçirmeyi çok iyi bilir. Çoktan telefonun 
başına oturmuş, şu anda tatilde olmayan meslektaşlarımızla 
konuşurken buluyorum kendimi.

Geleneksel bir kitapçı, en azından 70’li, 80’li yıllardan olmalı. 
Kapandığında bir ailenin oğluna aitmiş, ama tam olarak kimse 
bir şey bilmiyor. Sonunda sahibine telefon etmeyi başarıyor, 
iki gün sonrası için de kitapçıyı görmek üzere hiçbir yüküm-
lülük almadan randevu alıyorum. Çılgınca bir fikir olsa da bir 
sefer bakmakla bir şey olmaz ki. Ve sonra kırk metrekarelik 
kasvetli bir yerdeyiz, tavana kadar raf, kirli plastik bir zemin, 
kitaplı döner sütunlar, yanıp sönen neon lambalar. -Sadece 
bu iyi- Tabii ki çirkin buluyoruz ama garip bir şekilde bize iyi 
geliyor. Arka odadaki dökme demir döner merdivenle evin 
ilk katını kaplayan daireye çıkılıyor. Aslında, daire de denmez 
ya. “Hepsi sözleşmeyle birlikte verilir,” diyor sahibi, ben de 
“Teşekkürler ilgilenmiyoruz,” diyorum. Oliver hiçbir şey söy-
lemiyor, ama gözleri ışıl ışıl; büyük adımlarla odayı dolaşıyor. 
Personel için dolapların olduğu bir paketleme odası; büyük 
bir masa, karton kutular, terazi, etiketleme makinesi, sonra da 
temizlenmiş ve tamir edilmiş, vintage iki masanın durduğu 
büyük bir büro, bir kopyalama odası, karanlık oda ve onun 
arkasında gelişigüzel konmuş kitaplar, kutular ve yıllardır bi-
riktirilmiş dokümanların olduğu birkaç küçük oda daha var. 
Ağarmış plastik bir Noel ağacı komik bir şekilde bir karton 
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yığınının ve eski kitapların üzerine çıkmış. Üstündeki desen-
leri çocukluğumdan bildiğim duvar kâğıdını incelerken “Gü-
zel ev,” diyen eşimin mırıldanışı geliyor kulağıma. Böyle bir 
ustalığa ne diyebilirdim ki?

Parlayan güneş, dükkânın önündeki caddede her şey anlam-
sız bir rüyaymış hissi veriyor ve biz susuyoruz.

“Evet?” diye soruyor eşim.

“Evet. Ne?” diye soruyorum ben de.

“Nasıl buldun?”

“Korkunç. Ya sen?”

“Ben de.”

“Öyleyse.”

………………………..

“Ama bunun dışında başka bir şey de yapılabilir.”

“Evet. Ama ev işe yaramaz.”

“Nasıl yani, kocaman güzel bir daire böyle olur! Baksana, 
mutfaktan paketleme bölümüne, yazı masalarının olduğu 
büyük büroya, fotokopi makinesinin olduğu yemek odasına 
geçiliyor, keşke küçük bir de televizyon odası olsa. Karanlık 
odayı banyo yaparız, bize ve çocuklara yatak odası olabilecek 
birkaç küçük oda daha var.”

“Sen çıldırdın galiba.”

“Evet. Yani..”
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Her şey sadece Hollywood salıncağındaki rahat bir tatilde, 
‘yapamaz mıydık…… yapmalıydık belki de…… yapsaydık, 
nasıl olurdu……’ düşünceleri arasında olup bitmişti. Viyana-
lı arkadaşlarımız kendi evimize sahip olana kadar, evlerinde 
kalmamızı teklif etmekle işimizi kolaylaştırmıyorlar. Aklımızı 
çelen, sadece bu olsaydı keşke, hâlâ görüştüğüm ve ailesinden 
kalan mirasla yaşayan ayrıldığım eşim var, bize güya öylesine 
bir uğradığında faizsiz kredi sağlayabileceğini söyledi, ama bu 
da sadece bir damla.

Benim için her şey, baktığında anladığından emin olduğun, 
bir dakika sonra tekrar baktığında, tamamen bir öncekinin 
aksini gördüğün Escher’in ünlü figürleri gibi. Gerçekten 
böyle bir değişime gerek var mıydı? Dünyanın en iyi adamı-
nı tanıdığım ve güzel büyük bir şehirde yaşadığım için çok 
şanslıydım. Hamburg Üniversitesi’nin olduğu bölgede çok 
nazik komşularla çevrili eski bir evde oturuyoruz. Küçük 
çocuğumuz çok tutulan bir kreşe, büyük oğlumuz en iyi şe-
kilde uyum gösterdiği iyi bir okula gidiyor. Heyecanlı -en 
azından yarım gün- bir işim, çocuklar için zamanım var, ama 
buna rağmen benim yaşamda önceliğim, kendimi maddi ba-
kımdan güvende hissetmemdir. Ya Oliver? Almanya’nın bir 
kasabasındaki küçük bir kitapçıda başladığı mesleğinde, en 
önemli Alman yayınevlerinden birinde pazarlama müdürü 
denen makama kadar yükselmiş biri. İşini seviyor, şefi de onu 
destekliyor. Biz gerçekten mutlu olmalıyız, öyleyiz de. ‘Ama 
ortak bir şey yapsak nasıl olurdu acaba? Bir şeyi ortak kur-
mak, birlikte çalışmak? Böyle bir şeye cesaret etmeli mi?’ dü-
şünceleri de kafamızda dolaşıp duruyor.

Hesap yapıyoruz, tartışıyoruz, telefonla konuşuyoruz ve her 
saat fikrimiz değişip bir süper fikir oluyor, bir bütünüyle ap-
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talca ve olanaksız görünüyor. Geleceğimiz mi olacak yoksa 
felaketimiz mi?

Dört kişilik bir ailenin yaşayabilmesi için, ne kadar kitap sat-
mak gerektiği nasıl hesaplanır? Biri bana bu kitapçıda uzun 
yıllar önce birkaç sene çalışmış bir temsilciden bahsedince 
ona telefon ediyorum, çalıştığı zamanı net hatırlamıyor.

“Bana satış işlemlerini nasıl yaptığınızı anlatsana Günther.”

“Tanrım 25 yıl geçti! Bilmem ki ne desem.”

“Lütfen hatırlamaya çalış! Çok önemli!”

“Pekâlâ, pekâlâ, hâlâ aklımda bir Noel sezonunda….. Günde 
100.000 şilingden fazla yaptığımızda bayan şefimiz şampanya 
patlatmıştı.”

Tamam, en azından bir şey öğrendik. Artık bir sayıya sahibiz. 
Yirmi beş yıl öncesinde, başka bir para biriminde bir günlük 
ciro miktarı. Ve şimdi buradan gelecek yılın satış miktarını 
hesaplıyoruz. Güvenilmez mi? Evet, tabii ki.
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Reşitsin, ailenin evinden taşınalı yıllar olmuş, kendi evinde 
bağımsız yaşıyorsun, evlisin ve iki çocuğun var. Buna rağmen 
ebeveyninin fikirleri hayatını etkiliyor, onlardan sürekli kötü 
not alacakmışsın veya onların sundukları tatil planına uyma-
lıymışsın gibi hissediyorsun. Ve her şey beklendiği gibi olu-
yor; dehşet ve anlayışsızlıkla tepki veriyorlar.

Babam, rehabilitasyon çalışmaları konusunda uzmanlaşmış 
eski bir üst yönetici. Çevik bir el hareketiyle mutfak masası-
nın üzerindeki kâğıda birkaç sayı çiziktirip kararlı bir şekilde 
kafayı sallıyor:

“Bundan asla bir şey çıkmaz! Siz çılgınsınız, öyle bir riske gi-
remezsiniz, çocuklarınızın geleceğini düşünün.”

Birkaç yıl önce bir adam yüzünden Hamburg’a taşınmak is-
tememi uygun görmediği ve tüm sorumluluğu bana bıraktı-
ğındaki kararlılıkla, aynı adamı garantili işinden vazgeçmek, 
bağımsız çalışmaya cesaret etmek gibi delice bir şey yapma-
ması için uyarıyordu. Gönlüm, mirastan ön ödeme yapıp 
bize birazcık para vermesini umuyor oysa. Elbette böyle bir 
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düşüncesi olmadı, zaten ondan para istediğim zamanlar da 
geçmişte kalmış, Hamburg’a döndükten sonra tümüyle ma-
ziye gömülmüştü. Bu arada konuyla ilgilenen birkaç Viyanalı 
kitapçı olduğunu öğreniyoruz, ayrıca Hamburg’da bu işler 
çok iyi gidiyormuş. Yeterli yeşillik, Veltiner şarabı ve köfte 
ekmek eşliğinde, birkaç hafta boyunca, tüccar zihniyetinin 
çiseleyen yağmuru altında yeniden derin derin düşünüyoruz. 
Oğlumuz ergenlik dönemine dalmış, kızımız rahat rahat ço-
cuk dükkânlarını dolaşıyor. Oliver her sabah takım elbisesini 
giyip kravatını takıyor ve kariyer yapmaya çalışıyor, ben de 
arka arkaya makaleler yazıyorum, bazen ünlü yazarlarla rö-
portaj yapmak için buluşuyor ve radyo programlarının nasıl 
yapılacağını öğreniyorum. Öğleden sonra çocuk turları yap-
mak ya da Schanzen bölgesinde kahve içmek de günlük akti-
viteler içinde. Ve Nordsee de uzak değil. O halde daha başka 
ne istenir ki?

Hamburglu birkaç gazeteciyi ziyaret ettikten sonra akşam 
mutfak masamızda basın görevlisi bir kadın arkadaşımla; 
fotoğraflara bakıyor, tatil hikâyelerimizi ve planlarımızı bir-
birimize anlatıyoruz. Bu arada malum konu yine açılıyor, 
kitapçının iflas işlemlerinin olduğunu ve olabilecek teklif-
lerin iflas heyeti tarafından alınacağını öğreniyoruz. Keşke 
bu tanıdık Viyana’dan gelmeseydi. Aklımızı çelmeye devam 
ediyor çünkü.

“Ya, siz bir teklifte bulundunuz mu?”

“Hayır, henüz bir teklifimiz yok.”

“Niye ki?”

“Her şey denk gelmiyor. Şansımız yok.”
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“Siz kızma birader oyununda oyuna dahil olan ve oyunun 
bitmesine az kala, başkası daha iyiyse, oyun tahtasını ‘küstah’ 
diyerek devirip atan çocuklar gibisiniz.”

Giderken vakit çok geç olmuş ve Avusturya şarabımızın stoku 
oldukça fire vermişti.

“Hadi bir teklif yazalım,” diyor eşim, ben de PC’yi açıyorum. 
Üç cümle yazıyoruz, yazdığımız tutar da hiç hayali değil.

“Biz 45896 No’lu konuyla ilgili bir teklifte bulunuyoruz. Tek-
lifte 180 metre tahta raf, bunun 120 metresini kaplayan ki-
taplar, bir yazarkasa, çeşitli mağaza donanımları, Citroen C15 
1996 model bir kamyonet bulunuyor. Teklifimiz 30 Eylül’e 
kadar geçerli.”

Tarihin basit bir sebebi var: Yeni bir kitapçı açılacaksa, çok 
para kazanmak için öncelikle Noel sezonuna ihtiyaç duyulur. 
Biz safız, ama aptal değiliz.
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Bir katkı sağlamak için yine çok uzun zamana ihtiyaç var. Bir 
kez daha, çok teferruatlı bir görüşme yapılacak. Çok nazik, 
şimşek gibi bakan bir Berlinli Rus’la yapıyorum röportajı. 
Her zaman olduğu gibi dedikodulara getirdim sözü, kayıt 
cihazı beş can alıcı cümleyle hoş bir gevezelik kaydediyor 
ve bunun dışında her dört dakikada bir, araya üç ooo sesi 
koymaya çalışıyorum. Çocuğu kreşten almam için daha bir 
saatim var, bu arada çabucak eve gider maillere bakabilirim. 
Belki Avusturya Radyosu benden büyük Alman gazetelerinin 
ucuz kitap serilerinden alışveriş yapma konusunda fikirlerimi 
ister, işte o zaman geniş formatlı gazetenin kibirli yayıncısıyla 
yaptığım konuşma en azından bu zahmete değmiş olur.

Ayakkabılarımı bile çıkarmıyor, bir espresso yapıp yukarı, 
bilgisayarın başına geçiyorum. Maalesef ORF’den mail gel-
memiş, ama Avusturya’dan bir tane var: Göndereni bir “No-
ter.” Çok Sayın Bayan Hartlieb, 45896 No’lu ihaleyi kazandı-
nız ve böylece iflas eden XY Firması’nı satın aldınız. Lütfen 
15 Ekim’e kadar adı geçen adreste bulununuz ve 40.000 Euro 
tutarı nakit olarak yanınızda getiriniz.” 
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Herhalde bir sinir krizi böyle yaşanıyordur. Eşime bürodan 
ulaşmaya çalışıyorum:

“Cornelia Maier, günaydın.”

“Merhaba, ben Petra Hartlieb, eşimle konuşmak istiyorum.”

“Şu anda şefle konuşuyor.”

“Çok önemli, lütfen bağlayınız.” Bu güne kadar onu toplan-
tıdan hiç çıkarmamış, çocuğum dünyaya gelirken bile dö-
nünceye kadar sakince beklemiştim. Bağlandım, “Hemen 
gelmelisin. Kitapçıyı satın almışız. Kahretsin, kitapçıyı satın 
almışız!”

O akşam kendimiz gibi bildiğimiz iyi arkadaşlarımız ziyarete 
geldiler. Onlar da ben ve eşim gibi Viyanalı-Alman birlikte-
liğini sürdürüyorlar. Işıltıları birbirleriyle yarışıyor, bizimle 
paylaşmakta zorlandıkları yeni gelişmeler var belli ki. Ama 
ben, onlara fırsat vermeden hâlâ gerçek olduğuna inanama-
dığım olayları sıralıyorum kendimi rahatlamak istercesine; 
sonuçta teklifimiz henüz onaylanmadı, kayıtlı bir mektup 
göndermedik, hiçbir imza atmadık, sadece basit bir mail, bu 
bağlayıcı olmasa gerek.

“Ama öyle mi?” 

Arkadaşımın babası Viyana’da emekli hâkim, bir ümitle ona 
telefon ediyoruz, ama beni rahatlatacak şeyler söylemiyor hiç. 

“Siz bir teklif yaptınız ve kabul edildi. Şimdi bunu ödemek 
zorundasınız. Sonra tekrar satabilirsiniz.” Beklediğim cevabı 
alamıyorum.

Çok teşekkürler bunu yapacağız.
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Oliver aynı akşam, üzerindeki tarihi uzun uzun düşünerek 
yazdığı istifasını yayınevine faksladı. Arkadaşım eşiyle birlik-
te gece yarısından kısa bir süre önce bir bebek beklediklerini 
söyleme fırsatını yakalayabilmişti. En azından bu güzel bir 
haberdi.

Oliver sabah altıda kalktı ve suskun bir halde en şık takım el-
bisesini giydi. Mutsuz mutsuz kravatını da taktı. Kimse gör-
meden istifa mektubunu faks cihazından almak düşüncesiyle 
büroya gitti. Ama büroda olağandışı bir gün yaşanıyor, şefin 
30. hizmet yılının kutlaması yapılıyordu. Eşim bu tür şeyler-
den hiç hoşlanmaz oysaki. Kutlama konuşması, açık büfe, 
şampanya. Bütün gün istifa mektubunu sunmak için doğru 
anı bekliyor. Nihayet bütün konuşmalar bitip üst düzey yö-
netici herkese teşekkür ederek ayrılınca, başkanın bürosuna 
dalıyor.

“Bir konu hakkında konuşmalıyız.”

“İstifa mı ediyorsun?”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Böyle bir günde biri benimle başka hangi konuda konuşmak 
ister ki?”

“Doğru.”

“Size bir teklifte bulunan mı var? Sizi bizde kalmanız için ikna 
edebilirim belki de.”

“Hayır, bu mümkün değil. Kimse bir teklifte bulunmadı. 
Eşim ve ben Viyana’da bir kitapçı satın aldık”

“Siz tümden delirmişsiniz.”
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“Evet, biliyorum.”

“Size nasıl yardım edebilirim, lütfen söyleyiniz.”

Uykusuz bir geceden sonra, bir sonraki adım için hazırlanı-
yoruz. Çocuklara nasıl açıklayacağız? Küçükte problem yok. 
Viyana’yı tatillerden tanıyor, rahat bir anne baba ve şinitzel, 
arkadaşların bahçesinde keyifli öğleden sonraları, yüzme ha-
vuzu-hayvanat bahçesi birleşimi... Viyana’daki iyi dondurma-
lardan, iyi havalardan ve sevdiği resimli kitapları hemen alabi-
leceği bir kitabevinde oturacağımızdan bahsederiz. Ve tabii ki 
henüz onda olmayan bütün Conni* kasetlerinden.

On altı yaşındaki oğlum ise bu gelecek tasavvurlarından ma-
alesef pek etkilenmez. O su katılmadık bir Hamburg’ludur. 
Schanzen bölgesi, Elbstrand ve FC St. Pauli onun hayatıdır, 
Viyana’yı sadece sekiz yaşındaki bir çocuğun perspektifiyle 
tanır. Yani, şehir onun için en basit ifadeyle güzel değildir. 
Gönüllü olarak Viyana’dan Hamburg’a taşındı. Şimdi onu 
zorlayarak geri götürmeli miyiz? İlk kez kendini geri çekiyor, 
suskunluk, umutsuzluk… Muhtemelen o şimdi âşıktır da… 
Bu yüzden ayrılıp gitmek tamamen imkânsızdır onun için. 
On altı yaşın ne demek olduğunu çok iyi hatırlıyorum, dün-
yada en önemli şey arkadaşlardır, anne baba, sadece kötü du-
rumlarda, ikamet etme, para ve beslenme konularında yardı-
ma hazır olmalıdır. Taşınma söz konusu bile olamaz. Oğlum 
beni dehşetli şekilde üzüyor. Oliver bir çözüm bulana kadar, 
altı aylık istifa süresini değerlendirebilir şükür ki.

* Bir çizgi roman karakteri.
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Böylece artık biz bir kitapçı sahibiyiz. Kitaplar en çok ne za-
man satılır? Tam olarak Noel’de. Ve henüz ekim başı, çok saç-
ma gibi gelse de kasıma kadar dükkânı açabilmek için birkaç 
detayı tamamlamalıyız. Mesela Viyana’ya gelmek için almak 
zorunda olduğumuz borç para, kira sözleşmesi, dükkân ve ev 
için görüşmeler, iflas işlemleri için çok soru sormadan bize 
kredi verecek bir banka arama, kız için kreş bulma, oğlan için 
okul arama, işletme lisansı almak, bir sürü kitap, büro do-
kümanı ve malzemesi, paketleme malzemeleriyle dolu eski 
dükkânı boşaltmak, duvarları, vitrin çerçevelerini boyamak, 
yeni elektrik tesisatı döşetmek, logo tasarlamak, plastik zemi-
ni yenilemek vs. Söylendiği gibi bunlar ekimin ikinci hafta-
sını bulur, o zaman açılış belki kasımın dördünde mümkün 
olabilir. Ah evet, Viyana’ya taşınmayı daha sonra hallederiz. 
Hâlâ ortada bir ev yok.
 

Ekimde Frankfurt Kitap Fuarı’nın olması ve bizim oraya na-
sıl olsa gitmek zorunda olmamız ne kadar da iyi oldu. Oliver 
hâlâ işvereni durumunda olan adamın standı için yetkili ve 
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bu nedenle stresli; geleceğimizle ilgilenmek bana düşüyor 
dolayısıyla. Ben sadece birkaç röportaj yapmak zorundayım, 
o halde zamanı değerlendirmeliyim. Bir kitapçı satın alındı-
ğında ihtiyaç duyulan bütün insanlarla buluşuyorum. Avus-
turya ve Almanya’daki teslimat şefleri, dernek başkanları, oda 
şefleri, önemli yayınevlerinin satış müdürleri, meslektaşlar 
vs. Niçin konuştuğum birçok kişinin acıyarak gülümsediği 
duygusuna kapılıyorum ki? “Planınız gerçekten çok cesurca 
bir adım, ama işleyebilir.” Teşekkürler, işlemek zorunda. Baş-
ka şansımız yok.
 

Oliver ile kitap fuarlarının telaşı içinde zaman zaman bir an 
da olsa koridorların birinde bir araya gelme fırsatı yakalayıp 
konuşmak gibi güzel bir alışkanlığımız var, bu buluşmaların 
birinde “Belki sözleşmeyi imzalamak için bir avukata ihtiya-
cımız vardır, bir banka tavsiye edecek birini tanıyor muyuz?” 
sorularına cevap aradık. Cep telefonu faturası muhtemelen 
günlük kotadan daha yüksek gelir, ama bunu yapmalıyız. 
Basın kartı denen, kitap fuarlarının basın merkezlerine gidip 
orada bütün meslektaşlarla birlikte fuar konusundaki önemli 
katkılarını paylaşabileceğim sihirli bir kartım var. Oraya bir-
kaç yıl önce işle ilgili bir davada beni temsil eden avukatın 
telefon numarasını bulmak için gidiyorum, yoksa tanıdığım 
başka kimse yok. Ekonomi ve banka işinde çalışan kız arka-
daşlarımdan birine telefon ediyorum, sonuçta ekonomi oku-
muştu, bize kredi verecek bir banka memuru biliyordur mut-
laka. “Birini tanıyabilecek, birini biliyorum, o da birini tanır.” 
Avusturya’da hâlâ yaygın yoldur, asla bir bankayla telefonla 
görüşmenin bu kadar kolay olduğu aklıma gelmezdi.
 




