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KiTABIN HIKAYESi

Sevgili Hikmet Aksoy, sizinle ilk karsilasmamiz uzun yillar 6n-
cesine dayaniyor. Babamin bir arkadagi olarak ¢ikmigtimiz karg:-
ma. O tanigmadan sonra benim igin, erken kaybettigim babam1
tanimis, 60’h ylllarda onunla ayni gazetenin sayfalarlnda yazmis,
ayni matbaanin catisi altinda gah§m1§ biri olarak klymetli kaldiniz.
Gézlerinizin babami gordiigiinii diisiinerek, géren gézler hatirma
ayrica deger verdim size. Fakat ilk kargilasmamizin siirekliligi

olmadi. Yarim kalmig bir tanigmaydi bu. Araya yillar girdi.

Gegen zaman beni de olgunlagtirdi. Eskiyi yasamis, o zamanlart
bilen, hatirlayan hafizalarin pesinde kogmaya basladim. Anlattirma-
digim eskiler igin iiziildiim hep. Dedem, babaannem, babam hatta

annem. Neden daha fazla anlattirmadim? igimde hep bu aci vard.

Bu aciyla, 2013’tin son aylarinda Hizmet gazetesi koleksiyonunu
taramaya, babamin yazilarini toplamaya basladim ve o giinlerin
birinde Sonhaber matbaasinin miirekkep kokan arsivinde sizinle

bir kez daha kargilagtim. Yeniden tamstik diyebilirim.

Yeniden tamigiklik siirecinde sizin bir zamanlarki Trabzon ve
Istanbul’'un basin yasamina, kiiltiir ve sanat tarihine, renkli si-
malarina iliskin bilgilerinizin yogunlugu ve hafizamzin tazeligi
dikkatimi ¢ekti. Anlattiklarimiza bakinca merkezi Trabzon olan

genis ¢aph bir daire gérdiim. Pergelin sivri ucu Trabzon’dayds,
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kalem ucu ise Istanbul basta olmak iizere Tiirkiyenin diger ille-
rini dolagiyordu. Bu halinizle sizi hem tagra ve merkez arasinda
hem de tasra ve tagra arasinda bir képrii olarak gérdiim ve itiraf
etmeliyim, beni tagra basiniyla olan baginiz daha ¢ok ilgilendirdi.
Diger yandan ayni dairenin merkezinde bence gazetecilik vardi.
Mizah ve karikatiir de onun yani baginda duruyordu. Bunlara
eslik eden bir de bankacilik hayatiniz olmustu. Tabii bir de spora

olan ilginiz.

Anlattigimiz en ufak bir ayrinti bile, 6rnegin 60’h yillarda eski
tekniklerle basilan bir gazetenin yazilarinin miirettip elinde nasil
dizildigi, sayfalarinin nasil “baglandig1”, Istanbul’'dan Trabzon’a
ti¢ giin gecikmeli olarak gelen gazetelerin nasil dagitildig1, Akdeniz
vapurunun Karadeniz'deki duraklar1 bugiin igin kiymetli bilgi-
lerdi kanimca. Sizi hep piirdikkat dinledim. Fakat siz ne kadar
anlatsaniz da yaziya gegirilmeyen bu bilgiler ugup gidiyordu. O
zaman bu bilgilerin ve hatiralarin yaziya gegirilmesi gerektigini
diistindiim. Bir baska ifade ile size anlattirmak istedim. Sizinle
bir nehir ssylesi kitabr hazirlama fikri bu yiizden dogdu. Talebimi
acikladim. Biraz nazlandiniz ama kabul ettirmem ¢ok zor olmadi.

Oncelikle tesekkiir ederim.

2013 y1ilinin May1s ayindan itibaren pek ok Cuma namazini benim
fakiiltemin yakinindaki Ulu Cami’de kildiniz ve akabinde Fatih
Egitim’in meshur rampasini ytiriiyerek ofisime geldiniz. Otomo-
bil kullanmiyordunuz. Sizi bir taksiyle aldirma teklifimi ise her
defasinda reddettiniz.

Bu séylesi boyunca haftalar gegti, aylar, mevsimler degisti. Bir
fincan thlamur esliginde ben sordum siz anlattiniz. Bazen benim
sormama gerek bile kalmad, siz kendiliginden anlattiniz. Usul
olarak, yasam ¢izginiz {izerinden zamansal olarak ilerledik. Ko-
nular konular agt1. Yeri geldikge parantezler actik ama ardindan
yine biraktigimiz yere dénerek yasam ¢izginiz {izerinde yiiriime-

yi siirdiirdiik. Konustuk. Ses kaydi yaptik. Notlar aldim. Sizin



defterleriniz vardi. Oradan tarihler, bi]giler cikardik, paragraﬂar
alintiladik.

Sonunda bilgisayar bagina gectim. Metni bu kez tek bagima gézden
gegirdim. Sizin hayatinizi kendimce béliimlere ayirdim. Tekrarlar:
ayikladim, takdim tehir yaptim. {lave sorularim oldu, onlar da
cevapladiniz. Metin aramizda birkag kez el degistirdi. Sonunda
“Bitti” dedik. Tam da sizin {igiincii torununuza kavusacaginiz ve
Paris’te acacagimiz karikatiir sergisinin hazirhklarini tamamladi-

gz giinlere denk geldi.

Kitabimizin hikiyesi bu. Ve iste, ilk sorudan itibaren birlikte sekil-
lendirdigimiz metin bu kitaba déniistti. Nehir séylesi. Soran ben,

anlatan siz. Sizin koydugunuz isimle Karwaca Izleri.

Nazan Bekiroglu
Kasim 2014, Trabzon
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Okul Oncesi



Once dogum tarihinizden ve yerinizden,

anne ve babanizdan, ailenizden basla-

yalm.

Babamin bir Kur'dn-t Kerim'i vardi.
Onun arka i¢ kapagina yakin gevre-
sinden kisilerin dogum ve 6liim tarihle-
rini yazardi. Ayrica bir de defteri vardi.
Ona da benzer tarihleri, aile olaylarini
daha ayrlntlh olarak not alirdi. Kur'an
da bu defter de babamin vefatindan sonra
kayboldu ne yazik ki. Iste o defterdeki kay-
da gore 27 Aralik 1937 tarthinde dogmusum,
Vakfikebir’'de.

Bir kig giinii, sabah vakti. Annem anlatmigti, disarida karakig
sogugu varmig. Evimizde soguga kars: her tiirlii 6nlem alinmus.
Diinyaya gelisim giinlerce sabirsizlikla beklenmis. Cumhuriyet
mahallesinin ebesi “Giizel Nene” Fatma Aksoy'un ellerinde diin-

yaya merhaba demisim. Iyi ki demigim...

Annem anlatirdi, babam 20 y1l sonra baba oldugu i¢in mutluluk-
tan havalara ugmus o giin adeta. Hemen dért kog bulup kurban

kestirmis. Sonralar1 her bebeklik hastalizimda iyilegmem igin
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Vakfikebir

de tig; boylece toplam yedi kog kestirmis yasamam igin. Neden
mi? Babam ¢ocuklar ¢ok severdi. Fakat babamin, ilk esi Seher
Hamm’dan ¢ocugu olmams. Ille de ¢ocuk sahibi olmak isteyince
Seher Hamim"1 tedavi igin birkag kez Istanbul’a gétiirmiis. Va-
purla. Bu tedavilerden de bir sonug alinamayinca bosanmislar.
Seher Hamim, Gérele’nin Cavuslu kasabasindan Huriye-Ishak
ciftinin kiziydu.

Sizde hatiras1 kaldigina gore aile iginde bilinen, bahsi gegen

bir kadind: demek Seher Hanim.

Elbette. Diisiiniiniiz... 1930’larda okuryazar, aydln bir kadin
Seher Hanim... Ud ve saz ¢alarmis. Silah kullanirmig. Davranisi,
diisiincesi, yasamiyla toplumunun ilerisinde bir hanim. Babam nasil
m1 tanigmig Seher Hanim’la? 1918’de muhacirlikten déndiikten
sonra babam bir siire Vakfikebir'de kardesleriyle firincilik yap-
mig. Fakat daha sonra aralarinda anlagmazhk ¢ikinca Gérele'nin
Cavuslu kasabasina gidip orada firin igletmeye baglams. Iste o
siralarda Seher Hanim'1 taniyip sevmis... Babamla ayrldiktan
sonra bir daha evlenmeyen Seher Hanim 11 Haziran 1987 tari-
hinde Istanbul’da vefat etti.

Sizin anneniz?



Babamin ikinci esi annem
Meryem Yavuz, Besikdiizii
ilgesinin Sahmelik kéyiinden,
Kurukizogullarindan. Oguzla-
rin 21. boyu Cepni soyundan...
Mehmet Ali-Hanife Yavuz
¢iftinin kizi... Samsun’dan
muhacirlik déniistiniin he-
men akabinde Besikdiizii'niin
Sahmelik kéytinde dogmus
annem. 1918 y1linda. Babamla

1936 y1h sonlarinda evlenmis-

ler. Annem, babamdan 18 yas Dogdugu ev
kiigtik. Evlendiklerinde babam
36, annem 18 yaginda. Annem tam 96 y1l yasayip bu diinyaya

veda ettl.
Kag kardegsiniz?

Babamin gocuk 6zleminden demin bahsettim. Cocugu gok severdi.

Biz yedi kardesiz. Bes kiz iki erkek. En biiyiikleri benim.
Baba tarafiniz?
Babam Arif Aksoy, Ahmet-Havva Aksoy ¢iftinin oglu.

20. yiizyilin baginda, 1900 yilinda Vakfikebir'de dogmus. Ugii kiz,
ticti erkek alt1 kardegler. Babam 1968 yilinda vefat etti.

Baba tarafim, Haciahmetli agiretinden. Yaz aylarinda Toros dag-
larina gikan, kigin ise Bagdat yéresine inen gezer gécer Tiirkmen
boylarindan. Haciahmetli agireti, merkezi idarenin emirlerine
uymadigi gerekgesiyle 1711 yilinda siirgiine tabi tutulmus. Bunun
tizerine bélgeden ayrihip Diyarbakir, Kars tizerinden Giimiighane,
Trabzon yéresine kadar gelmisler. Haciahmetogullari’'nin bugiin
yurdun pek ¢ok ilinde, 6rnegin Mersin, Hatay, Adana, Nigde,
Rize, Trabzon'da yerle§ik oldugu biliniyor. Burada olanlarla go-
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riigiyorum. Ayrica Besikdiizii'nde bir

Haciahmetliler Dernegi var. Yurdun
cesitli yerlerinden Haciahmetliler her
yil bir araya geliriz, yemekli toplan-

tilarimiz olur.

Babaniz nasil biriydi? Sizin iize-

rinizde etkili olmug mudur?

Babamin aklima ilk gelen 6zelligi
su: Hak hukuk konusunda 6diin-
stizdii. Kimsenin hakkini yemez,
kendi hakkinin yenmesine de izin
vermezdi. Kendisi igin, bagkasi i¢in
hak s6z konusu oldugunda énce
Baba Arif Aksoy, 14 Nisan 1937 kargilhikli anlagma yolunu arard.
Olmazsa hig beklemez, mahkemeye

bagvururdu. O kadar ki babasin1 (dedemi), agabeyini ve kiigiik
kardesini mahkemeye Verdig‘ini, hakkini aradlglnl ve kazandigim
biliyorum. Kavgact miydi? Tabii ki degildi, sadece adaletin ger-

ceklesmesini isterdi. Cok da yardimseverdi.

Babam 1950’li yillarda kisa bir dénem igin olsa da Vakfikebir
Belediye Bagkanlig1 gérevinde bulundu.

O dayine bir haksizhig1 gidermek ve hakki savunmak igindi. S6yle
ki, yapim1 uzun yillar siiren Vakfikebir hidroelektrik santrali ikmal
edilmis, acili igin 6n deneme yapilacakti. Fakat santralin kanalina
su verildiginde dayanaksiz olan kanal duvarlari suyun basinciyla
yikildi. Is ihale ile yapildig1 igin belediyece miiteahhitten kanahn

onarilmasi istendi.

Kim yapar bu isi? Belediye Bagkani. Fakat o siralarda Belediye
Baskani gorevden alinmig. O zamanlar simdiki gibi degil; bagka-
ni1, Belediye Meclisi iiyeleri kendi aralarindan segerlerdi. Bu kez
Belediye Meclisi toplanip bagkanlik gérevini 6nce Hasan Giig'e

vermisler. O da ¢ok kisa siire sonra saglik sorunlarin ileri siiriip



Vakfikebir belediye binasi, 1920’ler

baskanliktan ayrilinca bu kez géreve babami getirdiler. Babam da
yasal yollara bagvurup hidroelektrik santraline su saglayan kanal-
lar1 miiteahhide yeniden yaptirdi. Béylece Vakfikebir’e elektrigi
getiren bagkan oldu.

Babanizin asil meslegi neydi?

Babamin iki meslegi vardi. Birincisi babasindan, dedemden kalan
firincilik meslegi, ikincisi denizcilik. Kayikcilik da babamin dede-

sinden geliyor. Aile meslegi.

Dedeniz firinci. Vakfikebir deyince akla meshur ekmegi geliyor

hemen. Firincilik meslegini kimden 6grenmis dedeniz?

“Sar1” Ahmet olarak taninan dedem Ahmet Aksoy 1879-1957

yillar1 arasinda yasad.

Vakfikebir ilce merkezinde ekmek iireten ilk Tiirk firincisi...
Y1l 1897. Oysa 19. yiizyilin son geyregine kadar firin isletme ve
ekmek {iretme i1 Vakfikebir'de Ermeni ve Rum yurttaglar ta-
rafindan yapiliyor. Dedemin ustas1 Artin Usta, ilgenin firincis.
Firincihigr Artin Usta’dan 8grenen dedem daha sonra kendisi

bir firin acarak Vakfikebir'de ekmek tiretmeye baglamig. Ama
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bugday ekmegi degil, misir ekmegi. Ciinkii

o yillarda Karadeniz bélgesinde steden
beri siiregelen alisgkanlik nedeniyle sa-
dece misir ekmegi pisiriliyor. Tabii bu
aligkanhgin da sebepleri var. Oncelikle
iklimle ve cografyayla ilgili. Bugday
yok bizde. Bu kadar yagish ve giinesi
az bir bolgede bugday tarimi yapa-
mazsiniz. Arazi de yok. Misir daha ¢ok
yetisiyor. O nedenle Karadeniz insa-
ninin misir ekmegi titkketme aligkanhg
var. Bu aligkanhk, ancak 1950l yillarda
Demokrat Parti iktidarinin kéyliilere

Dede Ahmet Aksoy

cok ucuz ekmeklik bugday dagitimu ile
degismeye baglayacaktir.

Dedem babama anlatmig, ben de ondan dinlemigtim: Artin Usta
iglerini bitirdiginde firiminda yaptirdig1 6zel bir diizenekle ken-
dini bacaklarindan tavana asar, bir saat kadar syle asili kalip

dinlenirmis.
Babam da baba meslegini 1962 yilina degin siirdiirdii.

Siz de firinda zaman gegirir miydiniz? Yardimei olur muydu-
nuz babaniza? Bu isi 6grendiniz mi? Ekmek pisirebilir misiniz

mesela?

Tabii, babama firinda yardim ederdim. ngede pazar, Pazartesi
giinleri kuruldugu igin o giin firinda yogun is olurdu. Ekmek
yetigtiremezdik. Babamin belediyede bagkanligi, denizde kayig
ve firin... Her ige yetismesi olasi degildi. Bu yiizden ben de Pa-
zartesi giinleri firinin tezgdhinda ekmek satis1 yapryordum. O
siralarda ortaokuldaydim. Okul idaresince Pazartesi giinleri izinli
sayiliyordum. Derslerim iyiydi. Yoksa zayif bir 8grenci olsam
okul y6netimi herhalde bu hosgéorii kapisim aralamazdi. Tlkokul

talebesiyken de evlere ekmek g(’itl’irijrdijm.



Pisirmeye gelince, evet. Cocukluk ¢agimda firin tezgahinda dur-
mamin yani sira hamurdan pide agmayi, ekmek pisirmeyi de 6g-

renmisgtim.

Vakfikebir ekmegi neden bu kadar giizel ve meshur? Nedir bu

isin sirr1?

Birkag sebebi var. Ekmek igin ne gerekli? Maya. Vakfikebir ek-
meginin mayasi dogal mayadir. Hazir maya degildir. Hamurdan
eksitilmigtir. Firin tag firindir. Tugla firinlar denendi ama sonug
alinamadi. Odun atesi kullanihr. Bunlar giizelliginin ve dayanikhh-
gmin sebebi. Meshurluguna gelince, reklami da iyi yapildi. Sehreti
yurt digina kadar uzandi. Almanya’dan gelen is¢iler déniiglerinde

Vakfikebir ekmegi gotiirdiiler. Almanlar da ¢ok sevdi.

Dedeniz, babaniz, aile muhacirlige ¢ikmis. 1916’da babamiz
heniiz 16 yasinda. Yolculukta kimler var? Cocuklar, kadinlar,
hastalar, yaghlar? Biiyiikler anilarini anlatir miydi? O y1llardan
bahsedilir miydi evinizde?

Anlatilirdi. O tarihte dedem Sar1 Ahmet Vakfikebir ilce merke-
zinde firinci... Babam da 15-16 yaslarinda bir cocuk. Maltim, 1.
Cihan Harbi sirasinda Carlik Rus ordular belirli bslgelerdeki
Tiirk direnigini kira kira batiya dogru ilerliyorlar. Bunlardan biri
de Karadag direnisi. Karadag ise Vakfikebir'e yakin, ona bagl.
Iste o giinlerde dedem, Karadag'da Ruslara karsi direnen asker
ve milis birliklerimizin ekmek ihtiyacim kargilayan firinci olmus.
Ekmegi gétiiren de babam. Babam anlatirds, her sabah dedemin
kir atina yiikledigi misir ekmegini Karadag'da tutulan cepheye
tagimig giinlerce... Sabah ekmek gétiirtir, aksam déner, gece de

fll"lnda dedeme yardlrn edermi§.

Babam bir giin Karadag’a ekmek gotiirtip dénerken Rus kuv-
vetlerinin gériis alanina girmis ve kursun yagmuruna tutulmus.
Dedemin kir at1 iirkiince de kendini yerde bulmus... Bu diistis
sirasinda sag kolu gok kétii ezilmis. Kolunun sinir baglar zede-

lenmis. Yagami boyunca babam kolunda hep bu aciy1 hissetti.
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Firininda ekmek keserken aci duydu, denizde kiirek ¢ekerken,
yelken fora ederken de... Kolunun bu durumu askerlik dsneminde
de ona sorun yasatmis. Askerlik yapmak istemesine kargin saglk
kurulu, kolunun durumunu dikkate alip onun istegine olumlu yanit

vermemis. Askerlik yapamamis. Buna hep iiziiliirdi.

Karadag savunmasi kirilinca Rus ordusu karadan Vakfikebir’e

yaklasiyor. Nasil baglamis o giin?

Babamin ikinci mesleginin denizcilik oldugunu ssyledim ya, biiyiik
tutkusu vardi bu ige. 1916 yilinin Temmuz ayinda Rus ordular
Vakfikebir'e yaklagirken babam ailesini yelkenlisine bindirmig
ve muhacirlige &yle cikmiglar. Aile icinde anlatilanlara bakilirsa

manzara gdyle:

11 Temmuz 1916... Sicak bir yaz giinii. Rus savas gemileri
Vakfikebir’i ve kéylerini bombardiman edince kasabanin tellali

Harakali Mustafa Aga (Sefer), artik kim emir verdiyse, halka
¢agr1 yapmis:

“Eeyy ahaliii!l.. Duyduk, duymadik demeyiiin! Karadag cephesi
bozulduuu. Diigman ¢ok yaklasgti. Allah'in1 seven, silahini alsin

Yobol diizliigiinde toplansiin!”

O zamanlarda duyurulan tellallar yapiyor. Megafon, hoparlér yok.
Tellallarin hepsi giir sesli. Harakali Mustafa Aga’y1 ben de tanidim.
Kasabanin gesitli yerlerinden seslenirdi. Hatirimda kalmis: “Ey
ahaliii! Derekargi’da manevra oliyar, kimse tirkmesin.” “Askerler

Derekargi’da manevra yapiyorlar, kimse korkmasin” diyor yani.

Iste Harakali Mustafa Aga erkeklere “Yobol'da toplanin” diye
cagr1 yapiyor. Bu Yobol toplanmasi 8nemli. Ciinkii babam anlatir-
di, Erzurum cephesi bozulunca Vakfikebir'in Bozalan kéytinden
Yiizbagi Bozaloglu Hasan (Yener) Efendi Karadeniz kiy1 savun-
mas1 gorevine getirilmis, Rus kuvvetlerine direnecek olanlarin
basina gegmis. Aynmi kdyden Yaban Ali (Yener) ve daha pek gok
geng de Yobol diizliigiinde Yiizbasi Hasan Efendinin emrine



girmigler. Daha sonra Harsit irmaginin bati yakasinda mevzilenip
direnmigler. Biliyorsunuz Rus ordusu Harsit irmagindan 6teye
gecememisti. Yeri gelmisken soyleyeyim, Evliya Celebi, Seyahat-

name’sinde Yobol'u Yuva Bol olarak zikreder.

Aileye donersek, Tellal Harakali Mustafa Aga’nin duyurusu {ize-
rine dedem artik gé¢ etme zamaninin geldigine karar vermis.
Daha 6nce yola gikanlar da var tabii. Halk akin akin gé¢ ediyor.
Bizimkiler, Rus savag gemilerinin Vakfikebir’i bombardiman et-
mesinden bir giin sonra, gériilnmemek igin gece vakti harekete
gecmigler. Babamin kayigina ev egyalarindan yatak, yorgan ve
yiyecekler yiiklenmis. Bunlarin yaninda bir de inek alip ¢ikmuslar
denizden yola... Inegi de kayiga yiiklemigler. 1950'lerde bile inek-
lerin kayiklarla tagindigin1 cok gérmiisiimdiir. Neyse, babaannem,
dedem, halalarim, amcalarim kayikta. Ama herkes gibi onlarin da
akl arkada biraktiklar: bagda bahgede... Findikliklarda, toplana-
cak findiklarda... Tam findik toplama zaman ¢iinkii. Babam da
séylerdi, 1916 yilinda findik ¢ok bolmus, dallar findig1 tagryamaz
durumdaymis. Hepsi geride kalmis. Yola ¢ikmadan énce ¢ogu
aile gibi dedem de ahirda kalan diger iki inegi ¢6ziip salivermig
musir bahgelerine... Tavuklar da &yle... Kendilerini beslesinler,

rlZIklaI‘lnl bulsunlar dlye .

Fakat babamin sol ayaginda bir yara... Bir giin énceki Rus savag
gemisinin bombardimani sirasinda kagmaya cahisirken ayak to-
puguna bir sarapnel pargasi isabet etmis ¢iinkii. Cok sonralari o
giine iligkin amlarmi anlatirken ayakkabisini ¢ikarip topugundaki

yara izini gésterirdi bize.

Sonunda yelkenli kayikla yola ¢ikmislar. Kayigin adi Sabin-i Bahri
yani Deniz Sahini. Diisiiniiniiz, yelkenli bir kayik, riizgar uygun
eserse yelken sisiyor ve yola diisiiyorsunuz. Olmazsa kola kuvvet,
cala kiirek denizde yol almaya caligiyorsunuz. Ustelik bu yolculuk
da giivenli degil. Goziiniiz devamh deniz ufkunda olacak. Ciinkii
Rusya’nin savag gemileri biiyiik kiiciik biitiin tekneleri gordtigii

anda bombalayp batiryor. Bizimkiler de iki kez top ategine maruz
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kalmiglar. Ama 11 giinliik tehlikeli ve yorucu bir deniz yolculugu
sonunda Samsun Tekkeksy'e ulagmiglar. Tekkeksy o zaman koy,
simdi ilge.

Ne kadar kalmiglar? Nasil gegmis o yillar?

Bir y1l yedi ay. Tekkekéy'de yasanan bir yil yedi aylik muhacirlik;
herkes gibi dedemler i¢in de ¢cok zor gegmis. Bagin bahgen yok.
Yabanci bir muhit. Esin dostun, gevren yok. Ustelik tiim Dogu
Karadeniz halki Ordu, Samsun ve ¢evresine gog ettiginden izdiham
var. Barinma sikintis1 yaninda yiyecek sorunu da var. Herkes ¢alis-

mak, bir seyler iiretmek istiyor gecimi igin. Ama ne yapabilirsin?

Babam; Tekkeksy halkinin gégmen ailelere barinma konusunda
olsun, yiyecek konusunda olsun, yardlmseverlik gﬁsterdigini sOy-
lerdi. Kimi ggmen ailelere bir seyler iiretmeleri igin bahge tahsis
eden yerli aileler de olmus. Babamin yelkenli teknesi var ya, onunla
civar kasabalara gidip yiyecek temin edermis. Bu muhacirlik ya-

sam1 Temmuz 1916’dan Mart 1918’e degin siirmiis ailemiz icin.

Sonunda bir y1l yedi ay 6nce evlerini yurtlarini terk edenler o giiniin
kosgullarinda kimi karayoluyla, kimi deniz yoluyla yorgun argin,
bitkin, hastalikh dsnmiigler Trabzon’daki baglarina bahgelerine...
Bizimkiler Sahin-{ Bahri ile tabii. Déniis de zahmetli. Bazilar1 da
muhacir olarak 8lmiigler yollarda ve gurbette... Bizimkilerin ai-

lesinde bir zayiat olmamus.

Muhacirlik esnasinda babaniz heniiz 16 yasinda. Fakat nere-

deyse ailenin reisi gibi davraniyor. Yaniliyor muyum?

Yanilmiyorsunuz. Cok geng yaslarindan itibaren ailenin gercekte
reisiydi. Fikir bazinda da eylem bazinda da béyleydi. Bog zamam
yoktu.

Déniiste evi, Vakfikebir’i ne halde bulmusglar?

Ev mi? Ne evi? Isgalci Rus askerleriyle birlikte bslgeye gelen Rum

ve Ermeni ceteleri cekilirken ne kadar ev varsa hepsini yakip yikip



ortadan kaldirmuglar. Iste bizimkiler de muhacirlikten déndiikle-
rinde dogup biiyiidiikleri topraklar: béyle bir halde bulmuslar.

Y1l 1918. Mart, Nisan, Mays aylari. Elde para, bahgede iiriin
yok. Cogu insan hasta, bitkin, yorgun... Bahceye ekilecek misir
tohumu bile yok. Kisacasi ekmek yok. Osmanli’'nin, o yillarda ev-
lerine barklarina dénen muhacir insanlara misir yardimi yaptigini
cesith kaynaklarda okudum. Ama 1918-19 siirecini Trabzonlular
yine yeni sikintilarla yasadilar. Ciinkii insanlar daha yaralarin
sarmadan, rahat yiizii gormeden yedi-sekiz ay sonra 30 Ekim
1918'de Osmanh Devleti Mondros Miitarekesi'ni imzalamigti.
Osmanh ordusu sildh birakmigti. Bu kez Trabzon’da herkesin
kafasinda “Ne oluyor? Rum ceteleri, Ermeni geteleri tekrar m1

gelecekler?” sorusu belirmisti.

Peki, sizin gocuklugunuza dénelim. Babaniz ve dedeniz I. Diinya
Savagi’'mi gordiiler. Sizse II. Diinya Savagi'na denk diigsen bir
cocukluk yasadiniz. Savas basladiginda iki, bittiginde sekiz
yasindasmiz. Tiirkiye savasa girmedi ama bu yillarin etkileri
savag sonrasinda da siirdii, sizin ¢gocuklugunuzun devamma da

yaylldl. Neler hatlrllyorsunuz?

Ikinci Biiyiik Savag bagladiginda, biz 8yle derdik, iigiincii yagimin
igindeydim. Cocuklugumun ilk yillarin tabii ki hatirlayamiyo-
rum. Fakat etkileri uzun yillar devam etti. Sadece sunu ssylemek
bile yeterli, Ikinci Biiyiik Savag déneminin bu yéredeki diger ady
da Kutlik Yillarddir. Temel titketim maddeleri serbest piyasada
satilmadigindan, zamanin hiikiimetince tiim yurtta Zanzim Satiy
yani karne ile satig diizenlemesi yapilmis... En unutulmazi budur
herhalde. Ekmek, tuz, seker, gay, kalay, kaput bezi, benzin, mazot,
gazyag1 ve daha nice madde karne ile alintyor. Tekel, Stimerbank

ve Beykoz iiriinleri vesikaya baglanmus.

Benim de o vakitler kullanilan ¢ok yaprakli niifus ctizdanima

ekmek karnesi verildigine iligkin not diisiilmiis... “1944 Temmuz
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ekmek karnesi verildi” yaziyor. O dénemin aci1 bir gergegi olarak

bu niifus ctizdanmim hala sakliyorum.

O yillarda baz titketim maddelerinin karne ile dagitimi beslenme
acisindan biiyiik sorunlar yaratmigti. Ama en énemlisi ekmek...
Babam firinc1 ancak biz de ailecek ekmek bulmakta sikint1 yasa-
dik. O tarihlerde Vakfikebir ilgesinde sekiz ekmek firin1 vard.
Ekmek karneye baglaninca belediye bu firlardan sadece ikisine
ekmek pisirme hakki tanidi ve devletin tahsis ununu bu iki firina
verdi. Babam buna itiraz etti, “iki firin siirekli olarak bu hakk:
kullanmasin, déniistimlii olarak digerleri de ekmek pisirsin” diye.
Vakfikebir Kaymakamligi'na dilekce verdi. Olumsuz yanit alinca
konuyu Trabzon Valiligi'ne aktardi. Oradan da olumsuz yanit ge-
lince, bu kez Igisleri Bakanhgi'na bagvurdu. Sonugta, Bakanhk’tan

da olumsuz yanit geldi.

Kisacasi, babamin hak arama konusundaki ¢abasi sonug verme-
yince kithk yillar1 boyunca firnimiz kapali kaldi. Bir giin babam,
kolumdan tutup “Hadji, ¢arsiya gidelim” dedi. Gittik. Ama firini-
miz, ekmek pisirilmedigi i¢in kepenkleri kapali, karanlk bir yer
olarak kald1 bellegimde.

Bereket ki babamin ikinci meslegi denizcilikti. Sabin-i Babre yine
imdadimiza yetigti. O yillarda bir yerden baska bir yere misir ve
bugday nakletmek yasakti. Babamin yine de kayigiyla Samsun
ve yoresine gidip oradan kendimiz ve komsular igin misir, tuz ve

gazyagi getirdigini hatirliyorum.
O yillarda hala misir ekmegi mi tiiketiliyor?

Evet. Karadenizlilerin bugday ekmegi titketimi 1950 yillarda
bagladi. Demokrat Parti’nin iktidara gelisi ile Toprak Mahsulleri
Ofisi kayliilere ucuz bugday dagitimi yapar oldu. Bahsetmigtim,
daha 6nceki yillarda kayliiler misir ekmegi tiiketirlerdi. Bunun igin
de misir ekimi ve iiretimi cok &nemseniyordu. Her aile birkag y1l
icinde tiiketecegi misir1 ve tohumlugu verander ya da geten denen

korunakh yerlerde saklardl. Senmacr yerden yﬁkselen uzunca



dort ayak iizerine kurulmusg bir tiir ambar. “Birkag yillik misir
depolanir” dedim. Bunun nedeni o yillarda yaz mevsimleri cok
kurak geger, misir tarlalar1 yagmur alamadii igin iiriin veremez-
di. O zaman da depolanan misirlar ekmeklik ve tohumluk olarak
kullamlirdi. K&yliiler, birbirlerine misir yardimi yaparak o zor

ylllarl agtilar.

Savag yillar, kithk yillar olmasinin yani sira kurakhk yillar olarak
da yasandi Dogu Karadeniz'de. 50li yillarda ¢ok kuraklik vard:.
Yagmurun yagmasi bile bir haber degeri tagirdi. Uzak yerden
gelen birine “Orada yagmur var m1?” diye sorulurdu. Cok iyi
animstyorum, yaz mevsimlerinde misir bahgelerinin kurumamasi

icin kéyliiler sik sik yagmur duasina gikarlard.
Tanik oldunuz mu hi¢ yagmur dualarma?

Evet, ben de ¢ocuklugumda katilmigtim bu yagmur dualarindan
birine... Ilge merkezinden denize bosalan Fol deresinin dogu
yakasindaki genig diizliitk misir bahgesi idi. Bir giin ilgenin tellal:
Harakalh Mustafa Aga 6gle namazindan sonra “Eeey ahaliiii...

Dere kargisinda yagmur duasi yapilacak!” diye duyuru yapti.

Ben de “Yagmur duasi nasil yapihyor?” diye gittim. Yaz mevsimi.
Havada bozuk para biiyiikliigiinde olsun bulut yok. Toplanan
kalabaligin 6éniinde hoca efendi dualar okudu. Herkes kollarini
agip, ellerinin igi yere bakar sekilde hep bir agizdan “Amiiin!..
Amiiin!” dedi. Ne oldu biliyor musunuz? Bir saat kadar sonra
Yobol burnundan, Karayel yéniinden sert bir riizgar ¢ikti. Sonra
gokytiztinde bulutlar belirdi ve bir yagmur bosandi ki... Anlati-
lir gibi degil. Yagmur sonras: herkes, “Cok siikiir misir tarlalar:

yagmura doydu” seklinde konusuyordu.

Bittikten sonra bile II. Diinya Savagi’nin etkilerinin giindelik
hayatta hissedildigi diisiiniiliirse cocuklugunuz ¢ok kolay gec-

memis olmali. Ne dersiniz? Akliniza neler geliyor?
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Cocukluk yillar1 anilart 1yi
kaydeder. Aklima ¢ok sey
geliyor. Oncelikle hastalik-
lardan s6z etmek gerek. Hele
verem ve sitma... O dénemde
insanlar1 kirip gegiren verem
ve sitma hastaligindan ¢ogu
komsumuzun vefat ettigi bu-
lanik bir an1 olarak bellegim-
de kalmis. Vereme yakalanan
insanlara &lecek goziiyle ba-
kilmasi gocuk aklima mih gibi
calalmist1 o zamanlar. Sonraki

yﬂlarda Hasan day1m1 vereme

kurban verigimiz aile igin bii-

yiik bir iiziintii oldu. Bundan

Baba ogul yeri gelince bahsederim.

Ben de sitmanin bir bagka
tiirii olan zehirli sitmaya yakalanmigtim ¢ocuklugumda. Ug dort
yagindaydim. Tedavimde kullanilan zehir tadindaki Kindz hapim
yutmamak i¢in ne kadar direndigimi, bu nedenle de {izerime tit-

reyen babami ne ¢ok tizdiigiimii hatirhyorum.

Sonunda o meret hastalik nedeniyle karnim sigmis, zehirli sitma
yiiztinden agir hastalanmigim. Bir giin kendimden gegmigim. An-
nem “Oldii, oglum &ldii!” diye girpmmaya baglamis. Vakfikebir
Hiikiimet Tabibi Dr. Resat Zaloglu'nun kucagina teslim edilmigim.
Nefes alip vermiyormugum. Daha sonralar1 1970’lerde Trabzon
senatdrii olacak olan Dr. Zaloglu ne yapmig ne etmis beni tekrar

hayata tutundurmus o giin.

Gegirdigim zehirli sitmanin etkisini hayatim boyunca tagidim.
Boyum ile kilom arasindaki denge hicbir zaman uyumlu olmads
bu ytizden. 1 metre 80 cm boyuma kargin agirligim énceleri 50-55
kg arasinda kaldi. 50 yagimdan sonra ancak 70’li kilolara ulagti.



Elbette bunda savag yillarinda yeterli beslenememis olmanin da
pay1 oldu. Diger yandan istahsiz bir ¢ocuktum. Babam doktor
onerisi olarak Kinaforsin adli aci m1 ac1 bir surubu igmem igin ¢ok
wsrar ederdi. O zamanlar Vakfikebir'de eczane yoktu, bakkallarda
satilird: bu. Istah agic1 bir ilagmis... Ama nasil istah agic1? Yemek
oncesi bir kagik igiyorsunuz, ac1 biber yemis gibi yemek borunuz

Yyaniyor. 1gtikten sonra cla zorunlu olarak sarlhyorsunuz yemege oo

Hastaliklardan s6z ettik ya, gocuklugumda bir de Kuduruk Ge-
cesl yagadim, onu da unutamam. Amcamin oglu Harun'u kuduz
kspek 1sirmigti. O zamanlar kuduz agist nerede, ara ki bulasin.
Kithk yillari... Harun'un tedavisi ilkel yontemlerle yapilmis, 1siran
kopekten kesilen tiiyler yarasina sarilmigti. Artik bundan sonra
bekleme siiresi baglamigti. Harun ne olacak? Korkulu bir bekleyise
gecilmisti. Kirk giin siiren bekleyisin kirkinc1 gecesinde Kuduruk
Gecest diizenlendi. O gece Harun hig¢ uyutulmadi. Uyursa kudu-
racag1 inanciyla aksamdan sabaha kadar bog tenekeler davul gibi
tokmaklanip galindi. Harun’a g6z kapattirlmadi. Tabii ki ben ve
arkadaslar da meraktan uyumadik. Giin dogdugunda ise Harun'un
kurtulmasindan duyulan seving bayram havasinda yasandi. Simdi,

hala anlamig degilim, bu nasil bir kuduz tedavisiydi?

I1. Cihan Harbi deyince benim aklima énce karartma uygula-

masi geliyor. Karartma uygulamalarini hatirliyor musunuz?

Savasg yillarinda evlerin pencereleri siyah perdelerle, gazetelerle
sikica kaplanir, disartya 151k sizmasi 6nlenirdi. Buna da karartma
denirdi o zamanlar. Bunlar1 ¢ok ayrintili hatirlamiyorum ama

perdelerin simsiki ¢ekildigi aklimda kalmus.

Evler nasil isitilird1? Findikkabugu Trabzon’da yaygin bir ya-
kacak. Vakfikebir'de de yle miydi?

Evlerde kuzine ve sobalar vardi. Fakat findikkabugu Vakfikebir'de
¢cok yaygin bir yakacak degildi. Ciinkii findik fabrikalar
Trabzon'da. Kabugun Vakfikebir’e nakliyesi kolay degil. Soba-
larda odun yakilirdi. Bag bahge var. Oradan toplanir, yaglanmig
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agaglar kesilirdi. Hizar bile yoktu. Baltayla kesilirdi. Kizilagag

odunlar pazarda satilirds.

Aydinlatma nasil saglanirds sizin ¢ocuklugunuzda? Simdiler-
de hayatimizdan gekilmis olsa da o yillarda gazyag: giindelik
hayatta ¢ok 6nemli.

Ashnda geceleri her evde aydinlatma sorunu yasaniyordu. Se-
hirlerde Zonguldak feneri, litks IaAmbasi, gaz lambasi vardi. Kent
merkezlerinde bunlar igin gazyag1 dagitimi karne ile yapilirds;

peki ya koyler ve koyliiler?

O yillarda kandillerinde yakacak gazyag: bulamayan aileler ara-
sinda biz de vardik. Biz kandilde zeytinyag: yaktik. Para etmeyen,
satilamayan findiklardan giiriiyenleri de ise yarardi. Ciiriiyen
findiklar bir ¢6piin ucuna takilir, sonra ocakta yanan ateste tutus-
turulurdu. Yagh oldugu igin yanardi. Kisa siireli de olsa aydinlatma
saglardi bu. Kimi kéyliiler kav denen ilkel yontemle ateg yakarlard:.
Kav, agag gdvdesinde olusan bir mantar tiirti. Cakmak tastyla tu-
tusturulurdu. Kibrit, Tekel maddesi oldugu igin bulunmuyordu.
Herkeste yoktu ama ¢akmak kullanmak da yasakti. Nigin mi?
Tekel'in kibrit iiretimini/titketimini desteklemek igin... Daghk
kayler ise geceleri ¢ira yakilip aydinlatilirds.

Gazyagina gelince, evet sonraki yillarda da gazyag: cok 6nemliydi.
Giindelik hayatin her agamasinda gazyagina ihtiya¢ duyuluyordu.
flgenin elektrik tesisati heniiz tamamlanmadigindan sokaklarin
aydinlatilmasinda gazyag: kullanmiliyordu. Vakfikebir Belediyesi
bu is i¢in bir personel ¢alistirtyor; sokaklar, sayisi yirmiye yakin
litks lambas ile aydinlatihyordu. Liiks ldAmbalar hava kararmaya
yiiz tuttugunda direklerin ucuna asiliyor, sabah giin 1g1maya basgla-
yinca toplantyordu. Sabaha kadar yaniyordu. Direklerin ucunda
bir tiir camekanin i¢cinde. LAmbacilar gece takviye yapiyor, hava

bastyordu.

Simdi aydinlatmadan, gazyagindan bahsedince aklima geldi. O

zaman ben ilkokul besteydim ama yeri gelmigken anlatayim. Co-



cukluguma iligkin bir diger anim da Vakfikebir Gazhanesi'nin
yanmasidir. Gazhane maltimunuz gaz deposu demek. 30-31 Ekim
1950 gecesi saat dokuzda firmi kapattiktan sonra liiks lambasinin
1s151nda babamla Cumhuriyet mahallesindeki evimize geldik. Ye-
mek yedikten sonra ben derslerime ¢aligmak i¢in hazirhk yapiyor-
dum. O sirada annem, “Sanki safak sékiiyor. Bu aydinlik ne?”
diyerek pencereden disariy1 gésterdi babama... Babam “Eyvaaah!..
Firin yaniyor” diye oturdugu sandalyeden firladi. Yanindan hig
ayirmadigi yaban elmasi agacindan yapilmig bastonunu kaptig
gibi kendini disar atti. Carsiya dogru kogmaya bagladi. Babamin
“Firin yaniyor” diye korkmasinin nedeni firin binasinin ahsap
olusuydu. “Ahsap binadan firin m1 olur?” demeyiniz. Ahsapti ve
en az lig yliz dort yliz yllhktl. Neyse, annem ve ben de kosar adim
diistiik yola... Gergekten sabah olmus giines dogmus gibiydi, her
taraf aydinlanmigti. Ara sira patlama sesleri geliyordu. Babami
yolda yakaladik. Babam, aydinhigin nedenini anlayinca kogmay:
birakmisti. “Firin yanmiyor” dedi.

O halde ne? Herkes sokaga dékiilmiis, “Ne oluyor?” diye birbirine
soruyordu. Olan su, Vakfikebir Gazhanesi yaniyordu.

Biz de yaklasabildigimiz kadar yakindan yangina baktik. Gazha-
neden yiikselen alevler bes-on katli bir apartman boyundayd: ve
zaman zaman igerideki benzin ve gaz tenekelerinin patlama sesleri
geliyordu. Benzin ve gazyaginin sebep oldugu yanginlar: su ile
séndiirmek olasi degildir. Yine de tiim ilge halki ellerinde bidon,
giigiim, ibrik ne varsa onunla, gazhanenin hemen yan1 bagindan
akan Fol deresinden su tagiyip yangini séndiirmeye ¢abaliyordu.
Ama ne fayda... Miimkiin degil. Ustelik yangin giderek biiyiidiigii
igin yakindaki evlere sigrama tehlikesi de vardi. Demin Gazhane'ye
su tagiyanlar bu kez yakin evlerin damlarindan asagi su dskmeye

basladilar... Sogutma yapmak igin.

Nice saat sonra Trabzon’dan gelen itfaiye yangini séndiirdiigiinde
Gazhane'den ¢ok az miktarda akaryakit kurtarilmigti. Buras:,

Vakfikebir Belediyesi'ne aitti. I¢indeki akaryakitlar da Shell sir-
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