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PEL DİLİ

Pel dili, ilk nişanlı Aduza’nın son zamanlarında evrenin ki-
tabı İLMA’dan alınan değerli bilgilerin gizlenip saklanması için 
üretilen bir tür şifreleme diliydi. Bu değerli bilgilerin lanetli ve 
şerlilerin eline geçmemesi için o zamanlar kimsenin bilmediği 
böyle bir şifre dil icat edilmişti. İstenilmeyen kulakların dik-
katinden kaçabilmenin ve bilgiyi korumanın tek yolu buydu. 

O zamanlar Bilgi’den sorumlu olan Pel ırkı, Aduza’nın emri 
ile bu dili özenle oluşturdular. İlk başlarda yalnızca önemli bilgi-
lerin aktarımında ve yazımında kullanılan bu şifre dil, zamanla, 
başta eğitim olmak üzere birçok önemli alanda da kullanılmaya 
başlanıp gerçek bir dile dönüştü. Özellikle Pel ırkı arasında hızlı 
bir şekilde yayıldı, çünkü söz konusu ırkın karmaşık ve ağır olan 
asıl diline göre, kullanımı nispeten kolay ve telaffuzu rahattı.

Pel dili, hızla bilginin de dili olmuştu ve var olan bütün 
önemli eserler bu dile aktarılmıştı. Pel ırkınca benimsenen ve 
yaygın bir şekilde kullanılmaya başlanan bu dil, onların adı ile, 
yani “Pel dili” diye anılmaya başlandı ve tarihe de bu adla geçti. 
O tarihten bu yana ilimle uğraşanların hemen hepsi bu dile bir 
şekilde vakıf oldular. Lakin bu dil, dördüncü nişanlı Marlahinal 
zamanında, yeryüzü ve gökyüzünün sınırlarından çekilen son Pel 
ırkının temsilcileriyle birlikte giderek unutulmaya yüz tuttu. Bu 
tarihten sonra az sayıda ilim erbabı arasında varlığını sürdüren 
bu dil, on üçüncü nişanlı Kateipa Gumma zamanında büyük bir 
darbe aldı: Asırlardan bu yana korunarak gelen önemli eserlerin 
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saklandığı büyük gizli mabet, bu dönemde lanetli ve şerliler 
tarafından kundaklanarak yakıldı. Pel dili ile yazılmış yüzlerce 
eser bu şekilde yanarak yok oldu. Bu dönemde neredeyse son 
demlerini yaşayan Pel dili, üç asır sonra gelen on altıncı nişanlı 
Zimmunkurlam Marizzu sayesinde yeniden canlandı ve bugüne 
kadar varlığını sürdürmeyi başardı.
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Yer, gök ve arasındakiler, uyanın!
İşaretler belirdi.
Yürünecek yolun ışığı yakıldı.
Karar kılan karar kıldı.
Işık, ışığa eşlik edecek
Karanlık, karanlığa. 
Topal olan bütün ordulara hükmedecek. 
Alınacak olan alınacak 
Verilecek olan verilecek 
Işık yanacak sönecek 
Işık yanacak sönecek
Işık yanacak sönecek
Yetim olan gayb merdivenlerini çıkacak. 
Yükselecek olan, yokluk vadisinden yükselecek
Hak gelecek, batıl zail olacak...

Saklı Levha
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Yukarıdan bakınca, evren yaratıldığından beri orada öylece asılı 
bulunuyormuş ya da her şeyin onun etrafında büyük bir ahenk 
ve neşe ile dönüyormuş gibi durduğu küçük kara bir nokta... 

İyice yaklaşıldığında bu küçük ve kara noktanın, yerden epey 
yükseklikteki bir uçurumun boşluğuna uzanan ince bir çıkıntı 
üzerinde transa geçmiş yaşlı bir adam olduğu anlaşılırdı.

Güneşte ışıldayan gümüş rengindeki uzun saçları ve üzerin-
deki yeşil hareli beyaz pelerin yaşlı adama ilahî bir hava vermişti. 
Başının tepesinden boynuna değin uzanan kırmızı ve yeşile bo-
yanmış iki ayrı saç lülesi, kendisini neredeyse sevimli gösterecek 
yüzündeki kırışıklıklara meydan okur gibiydi. Beyazlaşmış uzun 
sakalı, mücadele ile geçen acı tatlı uzun bir mazinin simgesiydi. 
Keskin bakışlarına sol gözünün üstündeki belirgin bir güneş döv-
mesi eşlik ediyordu. Kıpırtısız duran bedeni usta bir heykeltıraşın 
elinden çıkmış, ihtişamlı bir heykel gibi dimdik duruyordu.

Üstat Lim, düzenli olarak yaptığı ayinlerin birindeydi. Kü-
çük bir hata veya gafletin ölümle noktalanacağı güçlü, derin ve 
etkileyici bir ayindi bu.

Her sene iklimin ılımaya başladığı bu vakitlerde kalabalık-
lardan sıyrılarak kendisiyle baş başa kalacağı dağların ıssız zirve-
lerine çekilirdi. Hayatın hareketli karmaşasında içinde biriken 
tortulardan, ağırlık ve yüklerden arınarak tazelenmek istiyordu. 
Aslında bu dağlara yeniden doğmaya geliyordu. Yaratıcı HU’dan 
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aldığı ilham ve feyiz ile körelen bakışını netleştiriyor, yorulan 
ve yıpranan bedeninin her hücresini aşk ile tazeliyor, uzun ve 
meşakkatli kutsal yolculuk için azıklanıyordu.

Dağların derin sessizliğinde kendini ve hayatını anlamlı kılan 
her şeyi yalnızlık aynasında seyrediyor, içli bir tefekkürle hakikate 
dair her bir şeyle bütünleşmenin hazzını yaşıyordu. Evrenin her 
köşesine aşk ve sevgiyle yoğrulmuş titreşimler göndererek, daha 
güzel bir dünya için dua ediyordu.

Yalçın dağın zirvesinden uçurumun boşluğuna uzanan çı-
kıntı, on beş adım uzunluğunda ve bir kol boyu genişliğindey-
di. Bir zamanlar burası bilgelerin kendilerini sınadıkları özel 
bir yerdi. Devasa boyuttaki uçurumun boşluğuna uzanan bu 
çıkıntının üzerinde tefekküre dalmak tam anlamıyla bir far-
kındalıkla mümkündü. Bunu başarmak, bilgelikte bir aşama 
katetmek demekti. Aynı zamanda evrenin ahenkli döngüsüne 
katılıp onunla yekvücut olarak, Yaratıcı HU’nun dayanılmaz 
iradesine katıksız bir şekilde teslim olmanın ifadesiydi. Bu, tarif 
edilemeyen, büyüleyici bir hazdı.

Kimi bilgelerin uğrunda hayatını kaybettiği bu sınama, Üstat 
Lim için çok gerilerde kalmıştı. Onun için periyodik olarak 
yaptığı ayinlerden yalnızca biriydi artık.

Üstat Lim, bu tehlikeli çıkıntının en uç noktasında; ayak-
larını altına toplamış, kollarını da göbeğinin hemen altında iç 
içe geçirmiş vaziyette kıpırtısız duruyordu. Yüzü, önünde duran 
uçsuz bucaksız ovaya dönüktü. Aşağıda yılan gibi kıvrılan nehrin 
bütün şarıltısı ve yemyeşil bir örtü gibi görünen karşıdaki sık 
ağaçlıklı ormanın fısıltıları, kalbiyle ahenk içinde aynı tınıyı 
çalıyordu. Uzun gümüşî saçlarını usulca dalgalandıran rüzgâr, 
bir sevgili gibi ruhunu ve bedenini okşuyordu. İnanılmaz bir 
huzur ve mutluluk dalgası bütün vücudunu sarmıştı. Şimdi her 
şey o kadar saf ve netti ki, evren onunla beraber nefes alıp verir 
gibiydi. Ruhu bedeninden azat olmuş, hayat ile ötesi arasında 
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lezzetli bir yolculuğa koyulmuştu. Zaman ve mekân değerini 
yitirmişti. Kaç dakika, kaç saat ya da kaç zaman dilimi geçti, 
farkında değildi.

Uzun süren bu trans halinden onu kendine getiren ani bir 
gelişme oldu. Bir anda gözlerini açtı. Havada olumsuz bir ener-
ji vardı. Yüzünün gevşeyen kasları gerildi, bakışları sertleşti. 
Yolunda gitmeyen bir şeyler oluyordu. Tatlı tatlı esen rüzgâr 
şiddetlenmiş, insanı dövmeye niyetli biri gibi tehditkârca etrafta 
uçuşmaya başlamıştı. Gök, maviliğinden griye kaçıyordu.

Etrafına usulca bakındı. Dikkatini çekecek herhangi bir şeye 
rastlamamıştı. Bu durum içindeki endişeyi dindireceğine daha 
da artırdı. Çünkü olumsuz bir şeyler oluyordu, bundan emindi, 
hissedebiliyordu. Kenarda duran beyaz sarığını aldı. Yeşil hareli 
beyaz pelerinin altındaki açık kahverengi bol elbisesini topla-
yarak yavaşça ayağa kalktı. Uçurumun boşluğuna ve aşağıdaki 
manzaraya son bir kez daha baktı. Derin bir nefes alarak yüzünü 
dağdan tarafa döndü. On beş adımlık çıkıntının üstünden dağa 
doğru yürümeye başladı. Çıkıntının tam ortasına gelmişti ki 
havayı yaran dalgaların bedenine yaptığı basınçla durdu. Yavaşça 
geriye, uçurumun boşluğuna doğru döndüğünde ona doğru 
gelen bir grup kuş gördü.

“Haberci kuşlar! Dostum Bilge Di-Yonsah’dan gelmeliler,” 
diye düşündü ilk başta. Sonra şüphelenmeye başladı. Kuşlar 
hızlarını iyice artırmışlardı.

Bu durum hoşuna gitmedi. Geyik derisinden yapılma sanda-
letleriyle yere iyice bastı. Üzerine hızla gelen kuşlara konsantre 
olmaya çalıştı. Kuşlar yakın bir menzile girince yaydan fırlamış 
bir ok gibi Üstat Lim’in üzerine doğru pike yapmaya başladılar. 
Üstat Lim kuşları tanımıştı.

“Suikastçı kuşlar!” dedi endişeyle.
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Ayağının altındaki çıkıntıya daha sağlam basıyordu şimdi. 
Küçük bir hata, dengesini kaybederek aşağıdaki kayaların üzerine 
düşüp parçalanmasına yetecekti.

Kalbine doğru hızla gelen ilk kuş için gardını alıp ayaklarını 
bulunduğu zeminden hiç ayırmadan yapacağı hamleye hazırlan-
dı. Kuş tam çarpacağı anda çevik bir hareketle vücudunun belden 
yukarısını sol arka tarafa doğru eğerek, sağ elinin avuç içiyle kuşa 
bir darbe indirdi. Dengesini yitiren kuş, düşerek önündeki iri 
kayaya hızla çarptı. İlk kuşun hemen peşinden çığlıklar atarak 
gelen ikinci suikastçı kuş, Üstat Lim’in omuzunu sıyırıp geçti.

Kuşun havalanmasını fırsat bilen Üstat Lim, hızlı adımlarla 
dağa doğru yürüdü. Kenarda bıraktığı eşyalarının yanında du-
ran asasını aldı. Gelecek yeni bir saldırı için etrafına dikkatle 
bakınmayı da ihmal etmedi. Havalanan ikinci suikastçı kuş, 
Üstat Lim’in üzerinden uçarak hızla uzaklaştı. Kayanın dibinde 
çırpınarak can çekişen ilk suikastçı kuşun yanına gelen Üstat 
Lim endişeyle kuşa bakakaldı. Siyah tüylerle kaplı bu kuş onu 
geçmişe götürmüştü.

Leylek büyüklüğündeki bu kuşlar, Kral Kospar’ın başbü-
yücüsü Juju’nun özel amaçlarla yetiştirdiği suikastçı kuşlardı. 
Kurbanlarının kokularıyla büyüyor, özel iksir ve büyülerle vu-
rucu bir güç haline getiriliyorlardı. Zehirle sıvazlanan uzun ve 
sivri gagaları kurbanlarının vücuduna değer değmez öldürücü 
etkisini gösteriyordu.

Son nefesini veren kuşun başından ayrılan Üstat Lim, yaşa-
dığı bu olayın ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Artık kaçış 
bitmişti. Yıllarca süren kaçak hayatı ifşa olmuştu. Gizlendiği ova 
ve orada her şeyden habersiz bir şekilde yaşayan insanları büyük 
bir tehlikeyle karşı karşıyaydılar. Her an korkunç bir saldırıya 
maruz kalabilirlerdi. Üstelik bu olayın her sene yapılan ovalar 
arası şenliklere denk gelmesi ve Tar’ın da şenliklere katılması 
Üstat Lim’i çok daha fazla endişelendirdi. Herkes hazırlıksız 
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olacak, gafil avlanacaklardı. Merika kralı Kospar’ın görünen ve 
görünmeyen ordularına; vahşi Ekitlilere ve çapulcularına kolay 
bir av olacaklardı.

Yaklaşan büyük tehlikenin bilinci ve endişesiyle hızla yola 
koyuldu. İlerleyen yaşına rağmen büyük bir çaba ve zindelikle 
aşağı, atını bıraktığı otlağa doğru inmeye başladı. O kadar acele 
ediyordu ki, tehlikeli yamaçlardan aşağı düşmesi an meselesiy-
di. Nefes nefese kalmıştı. Atının bulunduğu otlağa ulaşması 
için daha epey bir yol katetmesi gerekiyordu. Mola vermeden 
ilerlemeye devam etti. Yaşlılık kendini hissettirince, birazcık 
soluklanmak için etraftaki iri taşlardan birinin üzerine oturdu. 
Alnında irileşerek sakallarına doğru süzülen ter damlalarını elle-
riyle sildi. Nefesini kontrol altına aldı. Ellerini göğe doğru açtı. 

“Ey göklerin ve yerin maliki efendim HU! Ey koruyucu-
ların en güçlüsü! Nefsin bencil tutkularına yenik düşen zalim 
Kospar’ın şerlilerine karşı bu masum insanları koru. Şerlilerin 
evrenin kitabı ‘İLMA’nın Yol İşareti’ni ele geçirmelerine izin 
verme. O bizim umudumuz, onu karanlığa mahkûm etme. 
Muhakkak ki yardım ettiğine yenilgi yoktur. Ve muhakkak ki 
her şeyi en iyi bilen Sensin, Sen!” diye yakardı. Göğe doğru aç-
tığı ellerini derin bir saygıyla göğsüne bastırıp gözlerini kapattı. 
Ciğerlerini dağın temiz havasıyla, ruhunu Yaratıcı HU’nun 
enerjisiyle doldurup ayağa kalktı. Sanki hiç yorulmamış gibi 
tekrar aceleyle aşağı inmeye başladı. 

Nihayet ikinci bir mola vermeden düşe kalka atının bulun-
duğu otlağa ulaştığında, sahibi Üstat Lim’i gören mavi renkli at, 
ona doğru dörtnala koşarak gelmeye başladı. Üstat Lim’in yanına 
varınca kişneyerek şaha kalkan atın masmavi renginin üstüne 
düşen kar beyazı yeleleri, sarı renkli uzun kuyruğu ve çenesinden 
sarkan beyaz sakallar, hayvanı, görünüşü hoş bir varlık kılıyordu. 
Vücudundaki belirgin kaslar, gücünü ve asaletini gözler önüne 
seriyordu. Nesli tükenmeye başlayan ve ‘respi’ diye isimlendirilen 
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bu at, zor ehlileştirilen fakat ehlileştirildikten sonra da sahibine 
sadakatiyle tanınan çok özel bir cinsti. Sahiplerinin rızası olma-
dan kimseye hizmet etmeyen bu gururlu atlar, normal atlardan 
daha iri ve çok daha zekiydiler. Ayrıca renklerinin çeşitliliği ve 
güzellikleriyle de dikkat çekiyorlardı.

Atının gösterdiği sevgiye boynunu okşayarak karşılık verdi 
Üstat Lim. “Haydi Gökmavisi! Rüzgâr ol ve beni ovaya ulaştır. 
İnsanlarımız büyük tehlikede!” dedi atına atlarken. Gökmavisi 
küçük bir dokunuşla şaha kalktı. “Haydi oğlum! Toprağa acıma! 
Ya HU!” diye haykırdı. 



16 17

-2-

Güneş her zamanki sıcak yüzüyle saklandığı karanlığın ar-
kasından çıkmış, sarp kayaların ve heybetli dağların çevrelediği 
Zorişin Ovası’nın ahalisini uyandırmıştı. Sık ağaçlıklı yemyeşil 
Bey Ormanı, dört bir yandan çağıldayarak usulca akan Emn 
Nehri’ni büyüten pınarları ve zengin bitki örtüsü ile burası 
küçük, şirin bir cennetti. 

Zorişin Ovası’nın ahalisi tatlı su ırmağının hemen yukarısına 
yerleşmişlerdi. Önlerinde Emn Nehri, arkalarında bereketli Bey 
Ormanı vardı. Zirvesi sisler içindeki ihtişamlı dağlar, bu güzel 
manzarayı bir koruyucu gibi çevreliyordu.

Gün ışığı ile birlikte ovanın ahalisi sedir, ladin ve çınar 
ağaçlarından yapılmış, kümbet şeklinde göğe doğru uzanan 
şirin kulübelerinden birer birer çıkmaya başladılar. Her gün 
yaptıkları sıradan işlere gitmenin telaşındaydılar. Kimi yörenin 
geçim kaynağı olan balıkçılıkla uğraşır; kimi ormancılık, kimi 
de hayvancılıkla geçimini sağlardı. 

“Günaydın Tar!” diye seslendi Zuval, komşusuna.

Tar, ırmaktan köyün içine kadar uzanan su arkının başına 
eğilmiş, yüzünü yıkıyordu. Başını kaldırıp sesin geldiği yöne 
doğru döndü.

“Günaydın!” dedi taze bir gülümsemeyle. 

“Kolun nasıl? İyileşti mi?” 
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“İyileşti, iyileşti. Küçük bir sıyrıktı, o kadar,” dedi Zuval 
koluna bir iki şaplak indirerek.

“İyileşmene sevindim. Yarınki yarışmalara katılmaya hazırsın 
o zaman?”

“Elbette hazırım. Bir yıldır bu ânı bekliyorum. Kolum kırılsa 
da yarışmalara katılmaktan vazgeçmem.”

“Bilmez miyim?” dedi Tar hafif bir imayla gülerek.

Aralarından hızla geçen bir eşeğe küfürler savururken, “Yine 
bu eşek! Canına susamış!” dedi Zuval hiddetle. Sonra Tar’a 
döndü. Sözlerine alınmış gibiydi.

“Bu yarışma bizim için çok önemli. Geçen sene ödülü az 
farkla Met Ovası’na kaptırdık. Bir yıldır o an her aklıma geldi-
ğinde içim içimi yiyor. Bu sene ödülü kimseye kaptırmayacağız,” 
dedi kendinden emin bir edayla.

“Kazanacağımızdan o kadar eminsin demek sevgili dostum?”

“Hiç olmadığım kadar!” dedi Zuval. 

“Yine de fazla heveslenme derim. Diğer ovaların yarışmacı-
larının çok iyi olduklarını duydum.”

Zuval sinirlenmeye başlamıştı.

“Sen kimden yanasın Tar?” dedi hiddetle. “Hem unuttun mu, 
sen de bizim ovanın yarışmacılarından birisin. Aynı ekipteyiz 
yani, aynı ekipte, hatırlatırım.”

“Gerçekçi olmakta fayda var. Hem büyük konuşmamak 
lazım. Bu bir yarışma, işin sonunda kaybetmek de var.”

“Kaybetmek var ama kaybeden biz olmayacağız!” diye çıkıştı 
Zuval. “Bu yarışmayı ya kazanacağız, ya kazanacağız!”

“Peki ya kazanamazsak?” diye üsteledi Tar.

“O zaman sen gör kavga gürültüyü!” diye cevapladı Zuval.

Tar, Zuval’in çıkışına kahkahayla karşılık verdi.
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“Delisin! Demek kavga çıkaracaksın? Bu hiç de centilmence 
değil.”

“Sen gül bakalım, geç dalganı!” dedi Zuval sinirli bir edayla. 
“Yarın kaybedelim; bak o zaman ağlıyor musun, yoksa gülüyor 
musun? Bak o zaman deli kim, akıllı kim?”

Tar sabah sabah iyice keyiflenmişti. Zuval’i kızdırmak ho-
şuna gidiyordu. Su kanalının biraz ötesinde, düz ve yayvan 
kaya parçasının üzerine kış için güneşte kurutulmak amacıyla 
parçalara bölünerek serpiştirilen armut, kayısı ve incirlerden bir 
parça incir alarak Zuval’e uzattı. “Al, midene bir şeyler girsin de 
sabah sabah sinirini alsın,” dedi. Alıp almamakta tereddüt eden 
Zuval, istemeden alıyormuş gibi elini uzatsa da inciri kaptığı 
gibi midesine indirdi.

“Ha şöyle!” dedi Tar keyiflenerek. “Nasıl, güzel değil mi?” 

Bir şey anlamadım dercesine kafasını salladı Zuval. “Bu ka-
darcıktan da güzel mi, lezzetli mi bir şey anlaşılmaz ya, haydi 
neyse...” dedi kısık bir sesle. 

“Doğru!” dedi Tar. “Anlaman için bir oturuşta hepsini yemen 
lazım, unutmuşum, aca...”

“Bırak şimdi yemeği de sen bana yarın kazanacak mıyız, onu 
söyle?” dedi Zuval, Tar’ın sözünü keserek.

“Geleceği görenlerden değilim ki yarın ne olacağını söyle-
yeyim. Her şey olabilir.”

Tar’ın cevabı Zuval’in hiç hoşuna gitmemişti. 

“Yok yok, biz kazanacağız, eminim bundan!” dedi.

Zuval’i yeteri kadar kızdırdığını düşünen Tar, bu sefer alttan 
almaya başladı. Omuzuna elini koydu, “Hiç merak etme dostum, 
yarın hepsinin canına okuyacağız!” dedi yumruğunu sıkarak.

“Hah! İşte böyle!” dedi Zuval sevinerek. “Ne o mırın kırın 
laflar? Deminden beri sinirlerimi hoplatıp durdun. Yakışıyor mu 
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sana? Hem ben ovamızı düşünüyorum. Dağlardan daha yeni 
gelmiş Met Ovalıların bizi bir kez daha yenmelerini kaldıramam.”

“Geçen sene acemi şansıyla kazandılar. Yarın onlara bu fırsatı 
tanımayacağız!” dedi Tar. Zuval’in yüzü gülmüştü sonunda. 

“Kesinlikle!” dedi yumruğunu sıkarak.

Bu esnada az evvel Zuval’in arkasından küfürler savurarak 
kovaladığı eşek geri dönmüştü. 

“Seninki geliyor!” dedi Tar gülerek. 

“Benimki mi?” dedi Zuval şaşırarak. Arkaya dönüp baktı. 
Eşeği bahçesinin kapısında görünce cinleri tepesine çıktı. Yer-
den bir dal parçası kaptığı gibi fırladı. Eşek, Zuval’in niyetini 
anlamış gibi gerisin geri dönüp hızla kaçmaya başladı. Eşeğin 
peşinden de Zuval ve birkaç komşu çocuğu koşarak ormana 
doğru gözden kayboldular. Bunlar olurken biraz ötede ormana 
gitmek için hazırlanan köyün ikizleri Haldo ve Salendo, keyifle 
gülen Tar’ın yanına kadar gelmişlerdi. 

“Bu yine neye delirdi böyle, şu eşek mi?” diye sordu Salendo, 
Zuval’i işaret ederek.

“Eşek, eşek!” dedi Tar gülümseyerek.

“Ama bu eşek de fazla oldu!” dedi Haldo. “Geçenlerde bağ 
haline getirmeden önce soldurmak üzere sıralar halinde bek-
letmeye bıraktığımız yem bitkileri ve otların arasına dalmış, 
yiyebildiğini yemiş, gerisini darmadağın edip çıkmış. Tam bir baş 
belası... Zuval ne kadar kızsa haklı. Huysuz bu eşek, huysuz...”

“Aman canım sizde! Eşek işte, eşekliğini yapıyor!” dedi Sa-
lendo. 

“Yok, yok. Normal bir eşek değil bu!” dedi Haldo.

“Zuval’in baş belası!” dedi Tar gülerek. 
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“Eşeğe daldık az daha vermeyi unutuyordum. Bermil gön-
derdi. Panya Ana’ya selam söylüyor,” dedi Salendo, elindeki 
çıkını Tar’a uzatarak.

“Ooo sıcacık!” dedi Tar, aldığı çıkını alelacele açmaya çalı-
şarak. “Güzel kokuyor, ne bu?”

“Sisli börek!”

“Hımm nefis olmuş. Sis otu müthiş bir tat vermiş!” dedi 
Tar, dumanı tüten börekten bir parça ağzına atarak. “Bermil’e 
teşekkürlerimi ilet!” dedi böreğin ağzında bıraktığı tatla.

“Afiyet olsun! Haydi ormanda görüşürüz,” dedi Salendo 
uzaklaşarak. 

“Tamam, görüşürüz.”

Salendo ve Haldo ovanın tek ikizleriydi. Simaları birbirine 
benzemesine karşın karakterleri taban tabana birbirine zıttı. 
Salendo’nun sakin, uysal ve mülayim yapısına karşın Haldo, 
daha hareketli ve sinirli bir yapıya sahipti. Buna rağmen çok iyi 
anlaşır, birbirlerini sevip sayarlardı. İkisi de ovanın boylu poslu, 
endamlı savaşçılarındandı. Barda’nın orduları Şin ülkesinin ku-
zeyini lanetli ve şerlilerden temizledikten sonra dedeleri ‘Maro’, 
bu güzel ovayı mesken edinmişti. O günden bugüne bu ovada 
yaşıyorlardı. Ovanın en köklü ailelerindendiler.

Ormanın sınırından Zuval görünmüştü; bir yandan kendi 
kendine konuşuyor, bir yandan da toprağı hırsla döverek onlara 
doğru yürüyordu. Üstü başı çamur içindeydi. “Yok, bu eşeğin 
katli vacip oldu!” dedi burnundan öfkeyle soluyarak. “Onu bir 
elime geçireyim, ne yapacağımı iyi biliyorum; kurtlar afiyetle 
yesinler diye ormana götürüp bir ağaca bağlayayım da Zuval’in 
bahçesine dadanmak neymiş görsün. Ben de kurtulurum, ova 
da kurtulur, ülke de kurtulur. Yeter yahu! Eşek isen eşekliğini 
bil!” diye söylene söylene evinin yolunu tuttu. 
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Dostunun iyice sinirlendiğini fark eden Tar, hiç sesini çı-
karmadı. İri cüsseli dostunun evine doğru hışımla yürüyüşünü 
bir süre keyifle izledikten sonra onu ne kadar çok sevdiğini 
yeniden fark etti. Nasıl sevmesindi ki, beraber büyümüşlerdi. 
Birbirlerinden gizli saklıları olmayan bir aile gibiydiler.

Zuval trajik bir geçmişe sahipti. Zorişin Ovası’na henüz 
küçük bir çocuk iken bir kadın tarafından bırakılmıştı. Bir 
çiftçi gece yarısı onu bırakan kadını uzaktan görmüş lakin ta-
nıyamamıştı. Çiftçinin anlatımına göre, uzun boylu ve zayıf bir 
kadındı bu. Çocuğu bıraktıktan sonra da atına atlayarak hızla 
uzaklaşmıştı. Zuval ise bu konuda hiç konuşmamıştı. Kendisini 
yaşlı bir çift sahiplenmiş ve evlatları gibi büyütmüşlerdi. Ana 
babası gibi sevdiği bu yaşlı çift, beş yıl önce, hayata birlikte veda 
etmek için sözleşmiş gibi kısa aralıklarla ona veda etmişlerdi. O 
günden bu yana da bir başına kalıyordu Zuval. Keçi gibi inatçı, 
hırslı ve çabuk parlayıp sinirlenen bir karaktere sahip olmasına 
karşın, küçük bir çocuk gibi hareketli ve şendi. Güçlü ve iri bir 
bedene sahip olmasından kaynaklanan ciddi bir özgüvene de 
sahipti. Bu nedenle hiçbir yarışma ve iddiayı kaçırmaz, mutlaka 
iştirak ederdi. Kavga etmekten de asla çekinmezdi. Kendisiyle 
ilgili tek şikâyeti, iri bir burna sahip olmasıydı. Arkadaşlarıyla, 
özellikle de Şişko Midanel’le bu yüzden ikide bir dalaşırlardı.

Bugünlerde ise Zuval’i asıl endişelendiren ve aynı zamanda 
heyecanlandıran olay, her sene Bereket Meydanı’nda yapılan 
ovalar arası yarışmalardı. Neredeyse bir aydan beri yarışmaya 
katılacak takım arkadaşlarını çalışmaları için durmadan motive 
etmeye çalışıyordu. Daha doğrusu sıkıştırıyordu. Arkadaşlarına 
kimi zaman bıkkınlık gelse de Zuval’i sevip saydıklarından bu 
çocuk yönünü hoş görürlerdi. Aslında belli etmeseler de onlar 
da en az Zuval kadar bu yarışma ve şenlikleri heyecanla bekli-
yorlardı.
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Güneş iyice parlamış, sıcaklığı hissedilir hale gelmişti. Kö-
yün hemen önünden usulca akan nehir, gümüşsü bir ışıltıyla 
kaplanmış gibi göz kamaştırıyordu. Balık pulu gibi yanardöner 
ışıltılar, nehrin yüzeyinde dans ediyordu. Bir ceylan, yavrusuyla 
birlikte, nehrin ormanın koynuna arsızca sokulduğu noktada, 
ürkek davranışlarla su içiyordu. Işıldayan nehri, aktığı yatak 
boyunca yer yer sarı, yeşil ve kahverenginin iç içe girdiği çalı ve 
sazlıklar takip ediyordu.

Bunların arasında en çok, yaz kış yeşil kalan ardıçlar ve bir 
bacak boyu uzunlukları, kokulu yaprakları ve mavi renkli çiçek-
leriyle Rosmarinuslar göze çarpıyor; nehir boyunca etrafa hoş 
bir koku yayıyorlardı.

Zorişin Ovası’ndaki hemen hemen bütün evler; tepeleri küm-
bet şeklinde göğe uzanan, iki katlı, küçük ve şirin kulübelerden 
oluşuyordu. Genelde nehre paralel bir şekilde düzgün alanla-
ra kurulan kulübelerin yanı sıra, küçük tepelerin yamaçlarına 
kurulan kulübelere de rastlanırdı. Her kulübe bir bacak boyu 
uzunluktaki çitlerle çevrilmiş, mütevazı bir bahçeye sahipti. Or-
manın cömert olduğu söz konusu bölgede bu türden kulübeler 
inşa etmek sıradan bir iş sayılırdı.

Tar, bahçe kapısından içeri girerken, babası ile birlikte yap-
tıkları kulübelerine özlemle bakıp meşe ağacından imal ettikleri 
kapının önüne gelerek bir an durdu. Kapının tam ortasındaki 
güneş kabartmasını hasretle okşayıp babasını düşündü. Şimşir 
ağacından oyduğu bu güneş kabartmasını babası için özel olarak 
yapmıştı. Çünkü güneş, bin yıldır bilgelerin sembolüydü ve 
babası da bilge bir şahsiyetti.

Köydeki her kulübenin kapısı farklı şekil veya sembollerle 
süslüydü. Kapı üstündeki süsleme ve işaretler ya da semboller ev 
sahipleri hakkında tanıtıcı bilgiler verirdi. Örneğin; ikizlerden 
Salendo’nun kapısında, çok iyi bir bumerang kullanıcısı oldu-
ğunu gösteren bir bumerang kabartması duruyordu. Kardeşi 
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Haldo’nun kapısını ise püsküllü bir kamçı resmi süslüyordu. 
Bu da Haldo’nun devamlı yanında taşıdığı ve çok sevdiği kam-
çısına işaretti.

Tar, hafifçe gıcırdayarak açılan kapıdan, babasının özlemiyle 
içeri girdi.

“Tar! Nerede kaldın oğlum? Geciktin!”

Annesinin sesi yukarıdan geliyordu.

“Geliyorum Panya Ana!”

Annesine ismiyle hitap etmek hoşuna gidiyordu. Islattığı 
uzun, siyah ve gür saçlarını girişteki sırmalı aynanın karşısında 
çabucak kuruladı. Uzun ve yapılı bedenini baştan aşağı gözden 
geçirdi. Başının tepesinden ensesine doğru uzanan renkli saç 
örgüsünü tekrar örmeye başladı. Sarı, kırmızı, yeşil ve beyaz 
renklerden oluşan bu saç örgüsü, ovadaki seçkin savaşçıların 
nişanıydı. Kel olanlar, bıyık veya sakallarından bir parçasını 
boyarlardı. Zorunlu olmasa da savaşçılar bu işareti taşımaktan 
gurur duyarlardı.

Asil bir görünümü vardı. Onu tanımayan biri, kendisinin 
Zorişin Ovası’nda değil de kralların sarayında büyümüş bir 
asilzade olduğunu düşünürdü. Yüzünde göze çarpan bir asalet 
vardı. Hafif çıkık yanaklar çehresine bir sertlik verse de hoş 
gülümsemesi bu kanıyı hemencecik değiştiriveriyordu. Gülüm-
semesi katı bir yüreği yumuşatabilir ve keskin bakışları azgın 
bir boğayı durdurabilirdi. Sol kaşının üstünde savaşçı ruhunu 
yansıtan, siyah renkli, belirgin bir kılıç resmi duruyordu. Cismi 
kadar ruhu da asildi. Etrafına karşı çok duyarlı, anlayışlı ve yar-
dımseverdi. Akıllı ve sezgileri güçlü olan biriydi. Ovada herkes 
tarafından sevilip sayılırdı. 

“Haydi oğlum! Gel artık, kahvaltın soğudu.”




