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HATIRALAR
YEMEN 1911
(KISMET)

Hasret sanki sinemde durmaksizin kanayan bir yara... Ha-
tiralar yazmakla dinlenen ruhuma bir ilag... Ugsuz bucaksiz
bu sahra denizinde ise her vaha sen ve her ulastigimda biraz

daha uzaklasan sinen...

O giinii hi¢ unutmuyorum, en ufak bir kiviletm her seyi sil-
bastan hatirlamama yetiyor; bir daha, bir daha yasiyorum
sanki zihnimde. Bize anne olmaya galistig ilk giin, iste o ilk
giin ayrildik biz birtanem. Neden ayr distiik, bunu simdi-
lerde ¢ok daha iyi anlayabiliyorum ama yasadiklarimiz da or-
tada, zamani geriye sarmak miimkiin degil. Bu ytizden simdi
derin depremler yagiyoruz. Daha dogrusu ben yagryorum ya,

senin de yagsadigini diisiiniiyorum.

Seni kazanabilmek iin elimden geleni yapmigtim. Idrak pa-
rampar¢a olmustu, sorularima verilecek cevaplar1 duyma-
yaysa benim giiciim el vermemisti. Ama yine de kiigiiciik
bedenimle higbir sekilde kars1 koyamayip gitmek zorunda
kaldigim giin adeta diinyadan ayrilmis, tek basima zifir ka-



Bahadir Yenisehirlioglu

ranlik bir denize agilmigtim. Elimde kalan tek varligim olan
seni geride biraktigim o hayali diinyada esir birakilmigtim.

Beni ummanin ortasindaki ceviz kabuguna bindirdiklerinde,
karg1 tarafta sen, bu tarafta ben... Ayriigin saskinligz ile tir tir
titreyen o iki kiigitk beden... Sana m1 yansam, bana mi yan-
sam? Korkularimiz zembheri bir ayaz tenimizde... Diinya yok
olmustu sanki; bir sen vardin, bir de ben. Geri kalan ne var ne

yoksa yerle yeksan...

Sen her yerde, ben her yerde... Sen hicbir yerde, ben higbir
yerde...

Hangi mevsimdi bunu bile unuttum ama boynuna bagladik-
lar1 kirmizi atki, benim bagima bagladiklari siyah saldan dola-
y1 diyorum ki, giizdi mevsim. Bahar ¢oktan dokmiistii bitiin
cigeklerini ve dallar kuruyakalmist: soguya gebe. Ne var ne
yok geriye ¢ekilmis, kurumusgtu toprak.

Salincakta sallandigimiz giin duruyor mu hala zaman1 don-
durdugum anda? Bir onu hatirliyorum, bir de anamin arka-
dan esen giiven dolu kokusunu...

Yapraklarin aralarindan siiziilen giines goziimii alryor hava-
ya ugtugumda. Siran1 beklerken seni diislityorum, “Haydi in
abla artik diye bagirmalarini.

Ne giizel giinlerdi ah, ne giizeldik! Omriimii tarih disiip
ayrildigimiz rihtima, her an seni 6zledim. Hangi erguvanin
moru daha giizeldir bizim bahgemizdekinden? Bizimkiler-
den gayri biliyorum yalan biitiin morlar.

Simdi benden uzaktasin. Ne ¢cabuk gegti zaman, biz ne ¢abuk
biiytidik de buyidigimuzi bilemedik?



Ask Golii

Degil giil yanaklarina dokunmak, hayaline zar zor ulagtyorum
artik. Ne kadar biyiirsen biiyi, ceviz kabugundan sana bak-
tigimda gordigim, Firdevs Teyzenin kucagindaki, yanaklar:
al al olmus halini biyiitemiyorum bir tiirli. Seni adam yapip
da kardesim diye bagrima basamiyorum. Sende sakinleyip
huzur bulmayi hayal ediyorum siirekli. Gariptir ama anamin,
babamin kokusunu sende bulacagimi umuyorum. Bu yiizden
hep ¢ocuk, hep kiiciik kaldin zihnimde. Bense koca bir kadin

oldum yillarin i¢inde savrulan...

Ayrilik hasreti vurdu bagrima. Neden ayr1 diistiik sanki! Yal-
nizlik ¢oliinde mahzun biriyim. Gonliim ates sanki... Hasret

ise elime batmus ve bir tiirlii gtkmak bilmeyen bir kiymik...

Hayata kiistiim; ¢iinkii beni senden, seni benden ¢ald. Kalp-
siz bir bedenle, ¢olin orta yerinde, ortada birakt: beni sa-
vunmasizca. Kizardim, dalindan koparildim, yavuklu oldum,
sahiplenildim, ana oldum ama bil ki hep eksik kaldim. Ure-
dim, soy oldum ama soyuma bir tiirli kavugsamadim ya, buna

yanarim.

Cirpinir hala yiiregim ayrilik yasinda, goniil deryamun biitiin
kayiklarinin kiirekleri kirik. Elim ulagmaz ummana ¢ekmeye

suyu senin bulundugun yere.

Cole kok salmanin derdinde unuttum ne varsa diine dair. Ne
zaman suskun ¢6li adimlasam, her giiniin ardinda umuda
yakalansam, koca kar1 olsam, ruhumu giil yapraklarina, islen-

mis atlas bohgalara sarsam yine de mutlu olamam.

Adam oldun mu? Yavuklun oldu mu? Soyun, neslin? Ben ev-
latlarina hala oldum mu?



Bahadir Yenisehirlioglu

Kitheylanim ovalarimizda geziyor musun agir adimlarla? Ya-
g1z, civan bir adam olarak ates atiyor musun 4giklarin bagri-
na? Gece pencere altlarinda bekliyor musun géniil esini? Ar1-
yor musun tiirkiiler dolu zamanlarda sevdigini?

Kul bu kadar m1 uzun tutulur hasrette?

Bilirim isyan etsem de, yine yana yikila tovbe ederim. Nereye
baksam, gozlerim arar seni. Yalnizlik nitkseder sessiz gozyas-
larimda.

Ummanin kiyisindaki rihtimda mahzun birileri bekliyor
hala. Iki ac1 nefes; biri sen, digeri de ben. Nefeslerimiz bitap
beklemekten, bilmem ki neylesem?

*kk

O giine donersek... Hala kulaklarimda, bugiin gibi taze
duyduklarim. Unutamiyorum. Hatirliyorum da her ikimizi
birden alamayacaklarin1 konusmusglard: arka odada. Konus-
malarinin bir kismini duyabilmistim. Tam anlayamasam da
icime bir kor diigmiistii.

Duyduklarimi idrak etmekten gok uzaktim ama iggiidiisel
olarak huzursuzdum.

“Her ikisini de alamayiz Firdevs, kii¢iik olanini al. Seni anne
bilecektir. Hem ben oglum olmasini istedim yillardir.”

“Neden?” sorusuna bugiin hala cevaplar artyorum ve bulduk-
larimla asla huzur bulamiyorum. Bunu neden yaptiklarin...
Annemle babami kaybetmemizin sonucunu nasil oluyor da
kendilerine bir kazang olarak dontustiirdiklerini... Kendile-
rince hayir igliyor gibi goriindiiklerini ama iki kardesi birbi-
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rinden ayirmakla ne biyiik giinaha girdiklerini simdilerde
¢ok daha iyi anliyorum. Hayatin onlara vermedigini biiyiik
bir aciya imza atarak zorla aldiklarini, giiya Mehmet’i Allah'in
bir lituf gibi onlara sundugu aldatmacasini yasadiklarini ve

gevreye boyle gosterdiklerini ¢ok daha iyi anlryorum simdi.
“Her ikisini de alamayiz Firdevs, kii¢iik olanini al”

O esnada kardesimin elinden tutuyordum. Bu s6zii duydu-
gumda daha ¢ok siktigimi hatirlhiyorum elini. “Abla canimi
acitryorsun” demisti usulca. O zaman kendime gelmigtim.
Bu kez ¢ocuk aklimla ayrilmamak i¢in boynuna sarilmigtim.
Boyle yaparsam, kenetlenirsem bizi ayiramazlar ya da acirlar
halimize diye diisiinmiistiim. Kardesimle ne kadar boyle sa-

ril kaldik, hatirlamiyorum.

Nice sonra odadan g¢ikmuslardi. Her ikisi de gtilimsiiyorlardi.
Bu giillimsemenin beni korkuttugunu hatirliyorum. Ortada
garip bir hava hakimdi, onlarin da tedirginlikleri yiizlerinden
okunuyordu. Her zamankinden daha sirin ve sevecen dav-
ranmalar1 beni iyice tirkiitmiistii. Olanca giiciimle bagirdim,

“Biz ayrilmak istemiyoruz!”

Annemle babamin en yakin dostlariydilar, onlar: ¢ok sever-
dim de... Gidip gelirdik birbirimize. Aksamiizerleri annem ya
da Firdevs Teyze birbirlerine gay i¢cmeye gider, sohbet eder-
lerdi. Onlara gittigimizde kardesimle bahgelerinde oynardik.
Ozellikle erik agacinin dalina asili bulunan salincaga binmeyi
¢ok severdik. Yapraklarin arasindan giinesi izlerdim. Sallan-
digim sirada bagimi arkaya dogru atar ve hayaller kurardim.

Kah goziimii alir, kih saklanirdi yapraklarin arasina giines.

11
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Gariptir, bu ailenin hi¢ ¢ocugu yoktu ama salincaklari vardi.
Hatta evlerinde bez bebekler, tahta bir at ve ¢esitli oyuncak-
lar... Kardesimle oynamamiza da izin verirdi Firdevs Teyze
mutlulukla. Neden ¢ocuklar1 yoktu? Bunu bilmiyorum. Co-
cuklar1 olmadig: halde neden oyuncaklar1 ve bahgelerinde
bir salincak vard: evlerinde? Bunu da bilmiyorum. Ama an-
neme hep ¢ok nasipli oldugunu séylerdi. Kendisinin ise ¢ok
nasipsiz oldugunu... Ziirriyetinin devam etmeyecegine gok
tzildagini... “Zirriyet” kelimesinin ne anlama geldigini o
yaslarda bilmiyordum. Devam etmeyecek seyin onu neden
tzdigini... Bir an i¢in ben de tzilirdiim ama daha sonra
tziilmekten vazgeger, sallanmaya devam ederdim. Ne de olsa
zirriyet denen sey elbet bir giin devam eder ve tiziintiisii ge-
cerdi.

“Karniniz acitkmustir yavrularim, haydi gelin size yumurta ki-
rayim” demisti, “Biz ag degiliz” diye reddetmistim hir¢in bir
ses tonuyla.

“Ama annem sabahtan beri hi¢bir sey yemediniz. Hem ¢ok
yoruldunuz, agladiniz. Biitin giin ayakta kaldiniz. Haydi
beni iizmeyin de gelin yemek yiyelim. Dilerseniz peynir ki-
zartirim. Annenizin yaptig1 gibi...” demisti.

“Sen bizim annemiz degilsin!” diye kargilik vermistim.

“Anneler evlatlarini birbirinden ayirmaz. Onlar1 birbirinden
koparmaz, kardesi kardesten asla ayr1 tutmaz” demeyi akil
edememistim ¢ocuk aklimla. $imdi kegke bunlari syleyebil-
seydim diye hayiflaniyorum.

“Ama evladim ben sizin teyzeniz sayilirim; hem teyze, anne
yarist degil mi?” diye karsilik vermisti. Mehmet’in gozlerini

12
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bana dikip “Abla ben aciktim” demesi tizerine biitiin diren-
cimin, gii¢li gériinme ¢abamin yerle bir oldugunu hatirliyo-
rum. Kirmizi yanakli Mehmet’im aglhigina hi¢ dayanamazd.
Sonrasinda o kiigiik elin avucumun i¢inden usulca kaydigi-
ni, Firdevs Teyze'nin elini tutarak, “Ne yiyecegiz?” dedigini

» o«

hatirliyorum.” “Hah evladim benim, kuzum, aciktin tabii.
Simdi ben sana ne giizel yemekler yapacagim. Ablasiyla yi-
yecek benim oglum!” Firdevs Teyze'nin bu anag ve sefkat
dolu yaklagimyi, egilip kardesime sarilmasi ve zorlanarak da
olsa kucagina almaya ¢aligmasi beni sagirtti. Ama benim
aklim héla duyduklarimdayds, o esnada “Bizi bu kadar se-
viyorsa, neden ayirmak istiyor acaba?” diye distindigimi
unutamiyorum. Artlarindan bakakalmistim. Firdevs Teyze
kucaginda Mehmet’le mutfaga dogru gitmis, bense odada
kalakalarak Firdevs Teyze'nin kocas: Tufan Amca ile goz
goze gelmistim. O da ayaga kalkarak usulca bana seslenmis-

ti, “Haydi mutfaga!”

Kendimi ¢ok garip hissetmistim. Mutfaga gittiklerinde bir
daha Mehmet’i géremeyecegimi, annemle babam gibi buhar
olup ugacaklarini zannetmistim. Ardindan, bu disiincenin
verdigi tedirginlikle, olanca hizimla mutfaga dogru kostur-
dugumu hatirliyorum. Eger yanlarinda ben de olursam yok

olamazlardi.

Ama bunlarin aksine bagka bir sey yaptim. Hisimla mutfaga
girip, “Cabuk kardesimi bana geri ver! Yoksa seni doverim!”
diye bagirdigimi hatirhiyorum. Firdevs Teyze ise kucaginda
kardegimle bakakalmigt.

“Cabuk kardegimi bana ver dedim! Ver kardegimi!”

13
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Bu koca ¢oliin orta yerinde bugiin bile ¢aresizce haykirisla-
rim kulaklarimda ¢inliyor.

“Annecigim neden béyle yapiyorsun, bak kardesini korkutu-
yorsun” demisti.

“Bana annecigim deme. Kardesime de deme. Sen bizim an-
nemiz degilsin!” dedigim esnada masanin tzerindeki cam
bardag elime alip olanca giiciimle yere carpmistim, her yere
cam pargalar1 savrulmustu.

Paramparga olan bendim aslinda ve hél4 eksik pargalarimi
artyorum bu ugsuz bucaksiz ¢olde.

Kucaginda kardesimi tutan Firdevs Hanim, “Aman Allahim!”
diye korkudan sigramusti.

Tam o sirada iki giicli elin omuzlarimdan tutup beni arkam-
dan kavradigini, “Bagirmaya devam edersen seni bir giizel
pataklarim!” dedigini, benimse olanca giiciimle yiiziine ti-
kiirdiigiimi, ardindan kollarini tirmalamaya galistigimi hatar-
liyorum. Iste tam o sirada inmisti giiclii bir tokat yiiziime ve
biitiin diinyam kararmisti. Mutfagin yaprak desenli karolari-
na dogru savruldugum sirada o ac1 sozlerle cam kirikliklar:
elime degil, adeta kalbime saplanmuistu.

“Sizin anneniz de, babaniz da 6ldii. Bundan sonra kardegin
bizim ve sen teyzenin yanina gideceksin Kismet!”

Yuziime inen tokadin siddetiyle mi, yoksa duyduklarimdan
mudir bilinmez, oturdugum yerde aglamaya baglamigtim.
Korkmugtum. Cok korkmugtum.

“Teyzem mi? Benim bagka teyzem var m1? Benim teyzem sen
degil misin? Oyle demistin Firdevs Teyze” demistim garesiz-

14
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lik igerisinde. Bu anin acisini, savunmasizligini, dermansizli-
gin1 unutmam miimkiin mi? Asla! Caresizlik i¢inde bakiyor-
dum Mehmet’i elinden tutan Firdevs Teyze'ye.

Kader kurmustu hikmiinii. Zaman dagitiyordu 6rili sagla-
rimi tarumar. Zembheri bir ayaz diinden bugiine huzur denen
duyguyu uzaklastirryordu benden.

Simdi geriye, yasadiklarima bakiyorum. Geng bir kadin ola-
rak eski anilar goziimiin 6niinden akip gidiyor birer birer.
Biitiin anilari tekrar seslendiriyor; bir daha, bir daha yorum-
luyorum. Belki séylemek isteyip de soyleyemedigim her seyi
simdi haykirtyorum. Hos, séyleyip soylemedigimi bile tam
hatirlamiyorum vya... Yine de igimde kalip da soyleyemedi-

gim ne varsa soylemisim gibi yorumluyorum simdilerde.

Bir kez daha “Kiigiik bir cana bu yapilir m1?” diye diisiiniiyo-
rum penceremin ardindaki ugsuz bucaksiz ¢6lin dinginligi-
ne bakarak. Tokat yanagimda kor gibi bir aciya dontistiugu
sirada, yiiregimdeki garesizligimden su ctimleyi kurdugumu
¢ok iyi hatirliyorum:

“Ben de gitmeyeyim o zaman. Mehmet’le kalayim. Yemek de

yiyecegim so6z!”
kKK

Zaman, ey zaman! Hitkmiinii 6yle ya da boyle bagirta bagirta

koyan zaman! Zaman ki ne yaman!

Catilar1 ugup dagilmis haneler... Ana olmadan, baba olmadan
hane mi olurmus? Bir telas yasanacak kanat ¢irpintilarinda.

GOk agaracak, yer agaracak ve bir ¢ig tanesinde sabahlar ola-

15
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cak. Sicak bir kanat altinda giiven duyulacak. Yuva dedigin
bu degil mi? Benim haneme, yuvama neler oldu boyle de
butiin kapilar: ardina kadar agildi? Ne sicak kalds, ne yer, ne
zaman iginde. Bir rizgir ald1 da savurdu mu dort bir tarafa
hoyrat¢a biitiin neseyi? Kiigiiciik beni seyredecek miyim

boyle siirekli?

Ah yetimlik, ah oksiizliik, ah cansizlik, ah cana dokunama-

ma, ah ge¢miste kalan yarali gocuklugum!

Kirilmigt1 biitiin kanatlarim, ortada kalmigtim. Kanadi biitiin

yaralarim oluk oluk... Ben bir taze fidan, nereye gidiyordum?

Elime bohgami alip, bilmedigim diyarlara savrulacaktim. Ay-
rilik, hasret, gozyas1 doseli yalnizligin her bir tagina basacak-
tim. Adimlarimi sayacakti hasret, gézyas1 ve yalnizlik. Cocuk
aklim tanimryordu yaklagan ayriigin ayak seslerini. Daha
onceden hi¢ yagamamugt1 ki nereden bilsin? Ciglik ¢ighga,
hasrete sarilmis yazdiklarima bakinca 6grenmis diyorum

simdilerde.

Aylar, yillar birbiri ardinca gegecek. Goriiciiye ¢ikmus bir kiz
edastyla kapli zaman, bitiin suskunlugu haykiracak tizerime
demek ki. Gozlere asla eslik etmeyecek dudaklardaki giiliim-

semeler...

Siparis verilmis bir demet mutlulugun masaya birakilmasi ve
oracikta kohneyip gitmesi gibi ¢akili kalacak biitiin yalnizlik-

lar alnimin orta yerine.

Hayatsiz bir nefesin ne oldugunu anlayacak biitiin hiicrele-

rim sessiz bir ¢1gliga sarmalanmis olarak.
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Demek ¢6lden daha kuru bir ruh, her gecen giin biraz daha
catlayacak ve ayrilacak kars1 kiyidan. Derinlestikge ayriliklar,
kopriilerde kifayet etmeyecek derin yarlardan ge¢meye.

Geceler dillenecek, geceyi bekleyecek aklim ve gittikge daha
da yalnizlagacak...

Bahar dallarini uzak tutacak bana. Seyre dalacagim kus civil-
tilarini, yagmurun damlalarini. Salacagim gozlerimden tane
tane qigliklari. Karsi kiyida kurulmus bir perde tizerinde beli-
recek biitiin hayallerim ve binlerce def galacak zillerini singir-
datarak sessizligimin tizerine. Davullar ard: ardina giimbiir-
deyecek ve zurnalarin en tiz seslerini bastiracak tirnaklarimin

geceyi yirtan gicirtisi.

Kendi kendime bile konusmayacagim. Sesimdeki hiizne ku-
laklarim katlanamaz, sagir olurum. Galla kuyusu gibi derin
bir sessizligin i¢inde kaybolurum. Bir daha hi¢ susamam ve
asla barigamam kendimle o zaman. Katlanamam. Bu yiizden
bikip usanmadan yazacagim.

Can cana yagamak yok artik benim kitabimda. Biitiin geceler
ard1 ardina bikmadan usanmadan hitkmiinii boyle siirdiire-
cek demek ki. Ben her gecen giin biyiidiikge, icimde buyiit-
tigim uru tasyip gidecegim demek ki gurbet iilkesine.

Artik ne bahar gelecek buraya, ne yaz; hep kis, hep kurak.
Giinesin altinda kavruluyor biitiin ayriliklar.

Fisildanacagim bir hayalim bile olmayacak.

Dallarima kuglar konsa Allahim...

17
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Biitin Ogrencilerin adeta goziinin igine baktigi profesor,
amfiye girdiginde alisik oldugu tizere deri ¢antasini masasina
firlatt1. Dersi konusunda devamsizliga tahammiiléi olmayan
bu profesor ogrencilerin korkulu riiyas: olmustu. Pek ¢ok
ogrenciye donem kaybettiren bu hocanin dersi bu yiizden

digerlerine nazaran daha kalabalik olurdu.

Ders baglamist1. Profesor 6grencilerin bulundugu yone dog-

ru dondii ve kendinden emin bir ses tonuyla sordu:
“Redif ne demek bileniniz var mi1?”

Amfideki 6grenciler soran gozlerle birbirlerine bakmaya bas-

ladilar. Profesorse 6grencileri izliyordu.
“Aranizda bileniniz yok mu?”
Ogrencilerden biri arka siralardan bagirds.

“Redif, siirlerde misra sonlarinda, gérevleri ayni eklerin ya da

anlamlar1 ayn1 sozciiklerin tekrar1 degil mi hocam?”
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“Bir manasi da bu ama askeri terim olarak da bir kullanimi

var. Benim sorum bu.”
On siradan giizel bir Tiirkgeyle sdyle bir ses yiikseldi:

“Son donem Osmanli ordusunda, askerlik gorevini bitirdik-

ten sonra yedege ayrilan erlere verilen isimdir.”

“Evet!” diye yanitlad1 profesor ve cevabi veren kisiye yoneldi

gozleri.
“Isminiz?”

“Nagehan.” Nagehan ismini soyledikten sonra profesériin
gozlerinin igine bakarak devam etti. “Ayn1 zamanda ac1 de-
mek, ayrilik demek, hasret, gozyas1 demek; umut etmek,
umudu strdiirmek, sonra biitiin umutlari bir fese, bir potine
gommek demek. Aci iistiine acy, s1z1 Gistiine siz1... Zor demek
anlayacaginiz. Bugiin karsiligi var m1 bunun bilmiyorum ama
anlamaya calismak bile insanin cigerinin yanmasina sebep
oluyor. Insan 6liimii kabullenir ama sevdiginin ‘6liim’ habe-
rini kabullenemez. Hasretle yasamak kolay degildir. Sular
cekilir, kiglar getin gecer. Can damarin sokiiliir, yerini hasret
damari alir. Insan su ya da bu bicimde hayatta kalabilir de,
hasret asla kavugmayla hayatta kalamaz. Onun ¢ok derinlere
inen kokleri vardir. Bu kokler kurumamak igin ne gerekirse
yaparlar ve hasret kendini 6yle bir sekle sokar ki bir daha asla
unutulamaz ve unutturulamaz; iste bu tiirki olarak nesilden

nesle stirer.

Bir gemiye doldurdular,
Istanbul'a bildirdiler,
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Sallar gemi, doger dalga,

Giil benzini soldurdular.

Redif asker iste boyle bir sey hocam.”

Bekledigi cevaptan ¢ok daha fazlasini aktaran, kuru bir ansik-
lopedik bilginin ¢ok Gtesinde duygulari ile sordugu soruya
cevap veren Nagehan'a daha bir dikkatlice bakt1 profesér ve
karsisindaki kisinin gozlerini ve sesindeki insana huzur veren
dingin hali disindi. Bir siire bakt: Nagehana. Sonra birden
toparlanip bakiglarini diger 6grencilere dogru yoneltti. Ama
akli karigmigt: bir kere. “Daha 6nce neden hig fark etmedim

bu kiz12” diye hayifland.

“Evet arkadaslar, redif asker ne demek anladik sanirim?” diye
sordu ve devam etti. “Osmanlr'dan Cumhuriyet’e uzanan nes-
limizin algisinda Yemen artik tiirkiilerde ac1 bir tat olarak ha-
tirlaniyor. Fakat etkisi hi¢bir zaman ge¢meyecek bir iz birakt:
tarihimizde. Baharatli, gizemli, buhurdanliklardan ruhlara
sirayet eden keskin bir hasret kokusu gibi... Diinya durdukga
da yok olmayacak. Tiirkiilerde, anilarda, eski bir 4s181n goz-

yaslarinda bugiiniin goniillerini titreterek yasiyor hem de.

Giizel kokusu hi¢ bitmeyen bir ¢6l ¢igegi gibi, ibret dolu, has-
ret yiiklii, coskun bir nehir gibi bugiine uzaniyor biitiin ihti-
samiyla. Diinyanin hi¢bir cografyasinda tiikkenmisligin desta-
n1 buradaki kadar ac1 yazilmamigtir. Hicbir millet evlad: bu
kadar buiytik bir yokluk ve ¢aresizlik ile imtihan edilmemistir.
Gokkubbenin altinda gelmis gegmis ne varsa bu kadar bityik

bir sinavla imtihan edilmemigtir.

20





