


aşk öyküleri

5

Bana Aşkı  
Anlat  
Ey Sevgili!



Aşkların en güzel ânı “seni seviyorum” 
dendiği an değil midir?

-Knut Hamsun-
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Şerbetçi

Z engin bir adam şerbetçi bir kıza âşık oldu. 
Evini barkını kaybedip zavallı hale geldi. O 
kızın aşkıyla kara sevdalara düştü. Halkın 

içinde rezil rüsva duruma düştü.

Kızdan şerbet satın almak için sahip olduğu her 

şeyi bir bir satıyordu. Sonunda hiçbir şeyi kalmayıp 

yoksullaştı. Gel gör ki, o kıza olan aşkı yüz kat 

artıyordu. Gerçi halk ona yiyecek veriyordu ama 

o daima açtı ve canına doymuştu. Çünkü halkın 

kendisine verdiğini satıyor ve gidip yine o kızdan 

şerbet satın alıyordu. Yüz kişiye yetecek kadar şerbet 

satın alabilmek için her gün aç oturuyordu. Bir gün 

biri bu adama gelip dedi ki:
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“Ey zavallı adam! Aşk nedir? Bana aşkın sırrını 
anlatsana.”

Dedi ki:

“Aşk dünya kadar malın olsa bir yudum şerbet için 
satmandır.”

İnsanın başına böyle bir iş gelene kadar, aşkın ve 
derdin ne olduğunu nereden bilecek ki?
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Mecnun’un Bakışı

A rap Hükümdarı Abdulmelik İbni Mervan’a, 
Leyla ile Mecnun’un hikâyesini anlattılar. 
Mecnun’un aşk yolunda iradesini yitirdiğini, 

iyi bir şair olmasına karşın çöllere düştüğünü ve 
perişan olduğunu söylediler. Hükümdar:

“Mecnun’u bulun ve getirin” diye buyruk verdi.

Sultan, Mecnun’u bulup huzuruna getirdiklerinde, 
karşısına çıkan dilenci görünümlü adamı kınadı ve: 

“Neden insanlık onurunu terk ederek hayvanlarla 
arkadaş oldun?” diye sordu.

Mecnun cevap verdi:

“Nice insan Leyla’ya olan tutkum yüzünden beni 
ayıpladı ve kınadı. Bir kez görselerdi o ay yüzlü 
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sevgiliyi, asla böyle yapmaz, bana hak verirlerdi. Ey 
gönülleri avlayan güzel! Ne olurdu, beni kınayanlar 
bir kez görselerdi yüzünü!”

Bunun üzerine Sultan, “Bu zavallıyı büyüleyen, 
iradesini ve aklını elinden alan güzel kim ola ki…” 
diyerek Leyla’yı bulup getirmelerini emretti.

Arap obalarını dolaşarak buldular Leyla’yı ve getirip 
Sultan’ın huzuruna çıkardılar. Karşısında esmer 
benizli, çelimsiz ve çirkin birini görünce şaşırdı 
Sultan. Öyle ki haremindeki en çirkin cariye daha 
güzeldi ondan.

Şaşkınlıklar içerisinde, “Seni sevda tuzağına düşüren, 
çöllere süren bu mu?” diye sorunca, Mecnun:

“Ona benim gözümle bakın” dedi, “Mecnun’un 
gözüyle bakmazsanız güzelliğindeki zarafeti, 
endamındaki sırları göremezsiniz. Benimle aynı 
sızıyı paylaşmayan ne anlar halimden. Sevgiliye 
ait haberleri taşıyan güvercinler anlayabilselerdi 
manasını, çığlığıma katılır, benimle birlikte bağırırlardı. 
Rahat ve güvenli dostlar, dertlinin yüreğindeki acıyı 
nereden bilebilir? Derdimi gönül yarası olmayana 
söylemem. Hissettiklerimi ancak gönül sızısı çeken 
bilir, çekmeyene ise masal gibi gelir.”
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Sevginin Üç Hali

“D ünyada sevilmek istemeyen kişi 
var mıdır?” diye başlıyor, Masumi 
Toyotome. “Ama sevgi nedir, 

nerede bulunur, biliyor muyuz?” diye devam ediyor ve 

anlatmaya başlıyor: Üç türlü sevgi vardır. Birincisinin 

adı “Eğer” türü sevgi. Belli beklentileri karşılarsak 

bize verilecek sevgidir bu. Bu sevgi genellikle şu 

şekilde ifade edilir:

“Eğer iyi olursan anne-baban seni sever; eğer başarılı 

ve önemli bir kişi olursan seni severim; eğer eşim 

olarak beklentilerimi karşılarsan seni severim.”

En çok rastlanan sevgi türü budur. Bir şarta bağlı 

sevgidir; karşılık bekler. Sevenin, istediği bir şeyin 

sağlanması karşılığı olarak vadettiği sevgi türüdür.
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Nedeni ve şekli bakımından bencildir. Amacı sevgiyi 
silah olarak kullanıp bir şey kazanmaktır. Sevgi amaç 
değil, araçtır.

Evliliklerin büyük kısmı “Eğer” türü sevgi üzerine 
kurulduğu için çabuk yıkılıyor. Gençler birbirlerinin o 
anki gerçek hallerine değil, hayallerindeki abartılmış 
romantik görüntüsüne âşık oluyor ve beklenti içerisine 
giriyorlar. Beklentiler gerçekleşmediğinde ise düş 
kırıklıkları başlıyor. Sevgi giderek nefrete dönüşüyor. 

En saf olması gereken anne-baba sevgisinde bile 
“eğer” türüne rastlanıyor. Anneler, çocuklarına 
sevgilerini ancak bir şey karşılığında gösterebiliyorlar. 
Fakat, insanlar “eğer” türü sevginin saf olmadığını 
hissediyor ve ondan üstün bir sevgiyi arıyorlar. 

Sevginin ikinci türü “Çünkü” ile özetlenebilir. Bu tür 
sevgide kişi, bir şey olduğu, bir şeye sahip olduğu 
ya da bir şey başardığı için sevilir. Başka birinin 
onu sevmesi, sahip olduğu bir niteliğe ya da koşula 
bağlı hale geliyor. Mesela, “Seni seviyorum, çünkü 
çok güzelsin/yakışıklısın; seni seviyorum, çünkü 
popüler, zengin ve ünlüsün; seni seviyorum, çünkü 
bana güven veriyorsun.”

“Çünkü” türü sevgi “eğer” türü sevgiye tercih 
edilebilir. “Eğer” türü sevgi, bir beklenti koşuluna 
bağlı olduğundan büyük ve ağır bir yük haline 
gelebiliyor. Oysa zaten sahip olduğumuz bir nitelik 
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yüzünden sevilmemiz hoş bir şey, benliğimizi okşar. 
Bu tür sevgi, olduğumuz gibi sevilmektir. İnsanlar 
oldukları gibi sevilmeyi tercih ederler. Bu sevgi onlara 
yük getirmediği için rahatlatıcıdır.

Ama biraz düşününce, “eğer” sevgisinin de “çünkü” 
sevgisine oldukça benzediği ortaya çıkıyor. 

Güzellik her zaman insanın üzerinde duramayabiliyor; 
bugün ünlü olan yarın unutulabiliyor veya zenginlik 
yerini fakirliğe bırakabiliyor. Dolayısıyla “çünkü” türü 
sevgi de insanın ruhuna ağır yükler yüklüyor. Her zaman 
sevilmek isteyen insan, sevgiyi ve sevilmesini sağlayan 
özellikleri kaybetmekten korkuyor. Veya sevilecek 
niteliklere bizden biraz daha fazla sahip biri ortaya 
çıktığı zaman, sevenlerimizin, artık ötekini sevmeye 
başlayacağından korkuyoruz. Böylece yaşama, sonsuz 
sevgi kazanma gayretkeşliği ve rekabet giriyor. Ailenin 
en küçük kızı yeni doğan kardeşine düşman oluyor. 
Sınıfın en güzel kızı, yeni gelen daha güzel kıza içerliyor. 

“Eğer” sevgisi kadar “çünkü” sevgisi de güven 
duygusundan yoksun bırakır insanı. İkisi de gerçek 
ve sağlam bir sevgi taşıyamaz insanın ruhuna. 

Hep “Acaba onun düşündüğü kişi miyim?” diye 
sorarız kendi kendimize. Dahası onun beğenisini 
kazanmak için olduğumuzdan farklı davranmaya 
başlayabiliriz. Terk edilmemek için rol yapmaya 
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başlarız. Kuşku ve korku içinde yaşamaya mahkûm 
ederiz kendimizi.

Peki o zaman, gerçek sevgi, güvenilecek sevgi nedir? 

Bu sevgi ancak “Rağmen” diye adlandırabilecek 
şefkatli sevgidir. Gerçek ve en güzel sevgi yani...

“Rağmen” türü sevgi, bir koşula bağlı olmadığı için 
ve karşılığında bir şey beklenmediği için, “Eğer” 
türü sevgiden farklıdır. Sevilen kişinin çekici bir 
niteliğine dayanıp, böyle bir şeyin varlığını temel 
olarak almadığından, ‘Çünkü’ türü sevgi de değildir. 

Bu üçüncü tür sevgide, insan “bir şey olduğu için” 
değil, “bir şey olmasına rağmen” sevilir. 

Esmeralda, Quasimodo’yu dünyanın en çirkin, 
en korkunç kamburu olmasına “rağmen” sever. 
Yakışıklı ve zengin delikanlı da Esmeralda’ya çingene 
olmasına “rağmen” âşık olur.

Kişi, dünyanın en çirkin, en zavallı, en sefil insanı 
olabilir. Bunlara “rağmen” sevilebilir. İnsanın, çekici, 
başarılı ya da zengin bir konum edinerek bu sevgiyi 
kazanması gerekmez. Kusurlarına, cahilliğine, kötü 
huylarına ya da kötü geçmişine “rağmen”, olduğu 
gibi, o haliyle sevilebilir.

Yüreklerin en çok susadığı sevgi budur. Farkında 
olsak da, olmasak da; bu şefkatli sevgi bizim için 
yiyecek, içecek, giysi, ev veya diğer ihtiyaçlardan 
daha önemlidir. 
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Victoria’dan… (Knut Hamsun)

E vet, neydi aşk? Güllerin arasında esen bir 
rüzgâr, hayır, kanda bir sarı fosforlaşma. 
Hatta ihtiyarların gönüllerini bile danslara 

uyandıran, cehennem sıcağı bir müzikti aşk. Yaklaşan 

gecelere açılan bir margarite benziyor, bir soluk 

karşısında kapanıveren, bir el değdi mi soluveren 

bir şakayıkı andırıyordu.

Böyleydi aşk.

Aşk bir insanı yere yıkabilir, onu tekrar ayağa 

kaldırabilir, onu yeniden rezil edebilirdi. Bugün 

bakarsın beni sevmiş, yarın seni, öbür gün onu! 

Böyle kararsızdı aşk. Koparılması imkânsız bir mühür 

mumu gibi dayanıklı da olurdu, ölüm saatine kadar 
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tıpkı sönmez bir nur gibi parlardı da; ölümsüzdü bu 
kadar. Peki neydi aşk?

Ah, yıldızları gökte, kokuları yerde, bir yaz gecesi 
gibidir aşk. Ama niçin delikanlıyı kuytu yollara iter, 
niçin kocamışı ıssız odasında parmak uçlarında 
ayağa kaldırır? Ah, aşk insanın gönlünü bir mantar 
tarlasına çevirir: Gür ve yüzsüz bir tarla, esrarlı ve 
arsız mantarların fışkırdığı bir tarladır aşk.

Keşişi kilitli bahçelere itmiyor mu; geceleri bakışı, 
uyuyan kadınların pencerelerine dikmiyor mu? 
Rahibelere çılgınlık, prenseslerin akıllarına durgunluk 
vermiyor mu? Aşktır, önünde kralların başları yerlere 
eğilir, saçları sokakların tozuna süpürgedir; aşktır, 
krallara hayasız sözler fısıldatır, kral güler, dilini 
çıkartır.

Böyleydi aşk.

Hayır, hayır, yine de bir başkaydı aşk. Dünyadaki her 
şeyden başkaydı aşk. Aşk, bir ilkbahar gecesinde bir 
delikanlının bir çift göz gördüğü zaman dünyaya geldi, 
bir çift göz. Delikanlı dondu kaldı ve baktı. Delikanlı 
bir ağız öptü, kalbinde iki ışık karşılıklı birleşir gibi 
oldu; bir güneş bir yıldıza doğru parlıyordu. Delikanlı 
kendini bir kucakta buldu; artık bu koskoca dünyada 
başka bir şey duymuyor, görmüyordu.
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Tanrı’nın ilk kelamıdır aşk, Tanrı’nın zihninde 
beliren bir düşünce. Tanrı, “Nur olsun!” deyince 
aşk doğdu. Tanrı yarattığı bunca şeyi mükemmel 
yarattı, yarattığı bunca şeyi olduğu gibi bıraktı. Ve 
aşk, dünyanın kaynağı, dünyanın sultanı oldu; ama 
aşkın yolları çiçek ve kanla doldu, çiçek ve kanla 
doldu.

Eylül ayında bir gün...

O hep bu sapa yolda dolaşır, orada odasında 
gezinir gibi gezinirdi; yolda hiçbir zaman kimseye 
rastlamazdı çünkü. Kaldırımın iki yanında bahçeler 
uzanıyor; bahçelerde kırmızı, sarı yapraklı ağaçlar 
görülüyordu.

Victoria burada ne arıyor, yolu nasıl oluyor da 
buradan geçiyordu? Johannes yanılmamıştı, ta 
kendisi! Dün akşam pencereden baktığı sırada, evin 
önünden geçen kadın da Victoria idi herhalde.

Kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Victoria’nın şehirde 
olduğunu biliyordu, işitmişti. Ama Victoria 
değirmencinin oğlunun hiç temas etmediği çevrelerde 
yaşıyor, sonra Johannes, Ditlef’i de görmüyordu.

Kendini zorlayarak, kadına doğru yürüdü. Victoria 
kendisini tanımamış mıydı? Ciddi ve düşünceli 
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yürüyor, uzun boynu üzerinde başı, gururlu, yukarı 
kalkıyordu.

Johannes selam verdi.

“Günaydın!” dedi Victoria, hafif bir sesle.

Victoria durmak için bir harekette bulunmayınca 
Johannes de sessiz, yürümesine devam etti. 
Bacaklarında bir kasılma olmuştu. Kısa sokağın 
sonunda her zamanki gibi geri döndü. “Gözlerimi 
yere dikerim, başımı kaldırıp bakmam!” diye dü- 
şünüyordu. Ancak beş on adım attıktan sonra başını 
kaldırdı.

Victoria bir vitrinin önünde durmuştu.

Johannes, bitişik sokağa çekip gitsem mi diye 
düşündü. Victoria orada niçin duruyordu? Fakirce 
ve ufak bir vitrindi bu; içinde satışa sergilenmiş, üst 
üste kırmızı sabun kalıpları, bir cam kapta bulgur, 
kullanılmış birkaç posta pulu görülüyordu.

Birkaç adım daha yürüse de ondan sonra dönse!

Derken Victoria onu gördü, tekrar ona doğru 
yürümeye başladı. Cesaretlenmiş gibi hızlı hızlı 
yürüyordu. Victoria konuşmaya başlayınca Johannes 
onun güçlükle soluduğunu gördü. Sinirli sinirli 
gülümsüyordu.

“Günaydın! Ne hoş tesadüf!”



aşk öyküleri

21

Tanrım, Johannes’in kalbi ne de hızlı çarpıyordu; 
çarpmıyor, titriyordu sanki. Bir şeyler söylemek 
istiyor, beceremiyor, sadece dudakları kıpırdıyordu. 
Victoria’nın elbisesinden, sarı elbisesinden güzel bir 
koku yayılıyordu, belki de ağzından. O anda genç 
kızın yüzünü seçememiş, ama narin omuzlarını 
tanımış, şemsiye sapındaki uzun ince elini görmüştü. 
Sağ eliydi bu; bu ele bir yüzük takılmıştı.

İlk anlarda Johannes bunun anlamını düşünmedi, 
bir felaket de sezinlemedi. Ama eli, Victoria’nın 
öylesine zarifti ki eli!

“Tam bir haftadır buradayım!” diye devam etti 
Victoria. “Ama sizi göremedim. Hayır, hayır, bir kere 
sokakta gördüm. Biri bana siz olduğunuzu söyledi. 
Ne kadar büyümüşsünüz.”

Johannes mırıldandı:

“Ben sizin burada olduğunuzu bilmiyordum. Çok 
kalacak mısınız?”

“Birkaç gün, fazla değil. Çabuk dönmem gerek.”

“Bana, sizi selamlamak fırsatı verdiğiniz için teşekkür 
ederim” dedi Johannes.

Sustular...
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Gül ile Bülbül (Oscar Wilde)

“O na kırmızı güller götürürsem benimle 
dans edeceğini söyledi” diye bağırdı 
genç Öğrenci, “ama bahçemde tek bir 

kırmızı gül yok.” Pırnal meşesindeki yuvasından 
Bülbül duydu onu ve yaprakların arasından başını 
çıkarıp baktı neler oluyor diye. “Bahçemde hiç 
kırmızı gül yok!” diye bağırdı Öğrenci ve güzel gözleri 
yaşlarla doldu. “Ah, nasıl da küçük şeylere bağlı 
aşk! Bilge kişilerin aşk hakkında yazdıkları her şeyi 
okudum, felsefenin bütün sırlarına sahibim, yine de 
bir kırmızı gül yüzünden mahvoldu hayatım” diye 
serzenişte bulundu.

“İşte sonunda gerçek bir âşık! Geceler boyu 
şarkılarımda onu söyledim, onu hiç tanımadan. 
Geceler boyu onun hikâyesini yıldızlara anlattım, 
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şimdi karşımda. Saçları sümbüller kadar siyah, 
dudakları arzuladığı gül kadar kırmızı ama tutku, 
yüzünü fildişi gibi soldurmuş, keder alnına mührünü 
basmış” dedi Bülbül. “Prens yarın gece bir balo 
veriyor,” diye mırıldandı genç öğrenci, “sevdiğim de 
orada olacak. Eğer ona kırmızı bir gül götürürsem onu 
kollarımda tutacağım, başını omzuma yaslayacak, eli 
elimi bulacak. Ama bahçemde kırmızı gül yok, bu 
yüzden tek başıma oturacağım, o da önümden geçip 
gidecek, beni umursamayacak, kalbim kırılacak.”

“İşte gerçekten de gerçek bir âşık” dedi Bülbül, 
“Benim şarkıda söylediğim şeyin gerçekten acısını 
çekiyor; benim için neşe olan şey onun için 
ızdırap. Hakikaten de aşk harikulade bir şey... 
Zümrütlerden daha değerli, güzel opallerden daha 
bulunmaz. İnciler, kırmızı taşlar satın alamaz onu, 
pazarda da satılmaz. Tacirlerden alınmaz, değeri 
altınla ölçülmez.” “Müzisyenler galerideki yerlerinde 
oturacaklar,” dedi genç Öğrenci, “yaylı çalgılarını 
çalacaklar ve sevdiğim arpla kemanın sesine 
uyarak dans edecek. Öyle uçar gibi dans edecek ki 
ayakları yere değmeyecek ve saray erkânı rengârenk 
elbiseleri içinde onun etrafını saracak. Ama benimle 
dans etmeyecek, çünkü ona verecek tek bir kırmızı 
gülüm yok” diyerek kendini çimenlere attı, başını 
ellerinin arasına gömerek ağladı. “Niye ağlıyor?” diye 




