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Giiniin ilk 1g1klari, alaca karanligin icinde leylim leylim sali-
nan dalgalara vurmaya yeni baglamisti. Bogazin mavi sulary, 151-
gn etkisiyle yer yer altin sarisina ve turuncuya doniisityordu. Bu
manzara, insanda sularin yandigi hissini uyandiriyor, giin 15181-
nin kirildigr dalgalar, kiyrya carpip bembeyaz oluyor; ¢akillari,
kumlar1 kopiik kopiik yikiyordu.

Sis, Gelibolu Yarimadasrnda dagilmaya baslarken, kivrila kiv-
rila akip giden bogazin sulari iistiinde beyaz bulut silsilesi gibi
oylece duruyordu. Biraz daha asagida, Ege Denizine agilma tela-
sinda olan bir yelkenlinin diregi sisin i¢inden zar zor segiliyor,
riizgara kars1 keyifle ugarak yelkenliyi takip eden martilarin ses-
leri sularda yankilaniyordu. Karanligin yitmeye basladig1 bu saat-
lerde, goriilen sadece yelkenlinin diregi degildi. Giines yiiksel-
dik¢e Canakkale Bogazi falezlerindeki yatay kalker tabakalar ve
flyas Burnu'ndaki kizilgamlar iyice belirginlesiyor, batida, Imroz!
ve Semadirek adalarinin sénmiis volkan bacalari, doguda, ida
Dagrnin? karla kapli zirvesi kolaylikla goriilebiliyordu.

Imroz’un giineyinde poyraz riizgarindan korunmak i¢in demir
atmis Agamemnon zirhlisinda islerini bitiren erlerin ve subay-
larin en bityiik meraki, yorenin antik doneme ait efsanelerini

okumakti. Ozellikle {lyada Destani elden ele dolastyor, bu efsa-

1 Gokgeada
2 Kazdaglan
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neyi anlatan kitap sayfa sayfa parcalanip askerler tarafindan
merakla okunuyor, okuyan savasin biiyiistine kapiliyor, dimag-
larini kugatan bityiiniin etkisiyle bir an evvel Tiirklerin hesabini
gormek icin yanip tutusuyorlardi... Zaten i¢inde bulunduklar:
biiyiik zirhliya, Truva Efsanesinde ad1 gegen komutanin ismine
atfen Agamemnon’ verilmisti... Zirhlinin korkuluklarina daya-
nan deniz eri, yiiksek sesle okudugu bagka bir efsaneye ara ver-
mek istediginde onu dinleyen arkadas: kizdu:

“Durma devam et!”
“Yoruldum?”

“Tki sayfa daha oku, sonra ben devam ederim?” Bu sozler tize-
rine arkadas1 okumayi siirdiirdii:

“Canakkale Bogazrnin en dar oldugu yerde, biri Sestos digeri
Abydos diye iki sehir varmis. Abydos, Anadolu topraklarinda,
Sestos da karsida Trakya kiyisindaymis... Abydosda bir kral oglu
yasarmis, ad1 Leondrosmus. Sestosda agk tanrigas1 Aphrodite’in
bir rahibesi varmis, ad1 Hero'ymus. Leondros, Hero'yu torenle-
rin birinde tepeden tirnaga kirmizi giillere biiriinmiis bir halde
gormiis. Zamanla Hero ile Leondros birbirlerini sevmigler... Aby-
doslu kral oglu Leandros, Sestoslu rahibeye ne pahasina olursa
olsun kavusmak istemis. Ancak Hero rahibe oldugundan, bir
erkege varamazmis...

Leandros Anadolu kiyisindan Sestosa ge¢cmek ve sevgilisine
kavusmak icin yanip tutusuyormus. Bir gece dalgalara Sestosdaki
kulenin tepesinden atesin yandigini gormiis, Hero kuleye ¢ik-
mus, sevgilisine “Gel” diye megale salliyormus... Leandros daya-
nikli bir yiiziiciiymis. Deniz durgun oldugundan, kars1 kiyrya
ylzebilecegini diigiinmiis.

Leandros suya dalmis, var giiciiyle ylizmiis... Son bir kulagla
karaya ayak basmuis, hi¢ oyalanmadan kumsaldan yukar1 kosup,
sevgilisine kavusmus... Bir gece, bir gece daha derken artik her
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gece Leandros karsidan sallanan mesaleye dogru yiiziiyor, her
gece Hero'ya kavusuyor ve her sabah doniis yolunu tutuyormus.
Yaz ge¢mis, bogazda dondurucu poyrazlar esmeye baslamis. Ne
var ki Leandros, Sestos kulesinde mesalenin yandigini gérdii mi,
ne riizgar ne de dalga dinliyor, hemen karsi kiyiya yiizmeye bas-
liyormus. Hero gittik¢e hir¢inlasan denizden korkmaya baglamus,
bazi geceler hizla esen firtina megalesini sondiirecek gibi oluyor-
mus. Yine de “Gelme” diyemiyormus sevgilisine... Bir gece fir-
tina daha sert esmis, dalgalar daha da biiytimiis, Heronun elin-
deki mesale sonmiis. Dag gibi yiikselen dalgalar, Leandros’un
¢irpinan govdesini dove dove Sestos’tan ¢ok Gtelere siirtiklemis.
Delikanli biitiin giiciiyle dalgalara kars1 koymaya ¢alismis ama
kulenin tepesindeki mesaleyi géremiyormus. Sonra ne oldugunu
bilemeden kendini dalgalarin kollarina birakmis. Hero ise sonen
mesalesini tekrar yakabilmis, yorgun argin elinde tutup, sevgi-
lisini bekliyormus.”

Yorulan arkadaginin elinden kitab1 alan denizci diger satir-
lar1 merakla okumaya basladi... Biraz sonra o da kitabi birakti.
Arkadasina sordu:

“Leslie ni¢in buradasin?”

“Elbette savasmak icin, macera i¢in”

“Peki, Canakkale’nin nerede oldugunu biliyor muydun?”
“Hayir. Imroz Adasr'na gelince 6grendim”

“Niye buradasin? Insan sirf macera icin 6liime kosup gel-

mez ki”
Bu sozler iizerine Leslie giildii.

“Arkadasim 6liim bizden uzak olacak. Bir baksana su filotilla-
nin giiciine. Insan seyrederken korkuyor, ates edildiginde Tiirk-

ler ne yaparlar, diisinmek bile istemiyorum.

Olum, Tirkler i¢in s6z konusu. Bizim i¢in degil”
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“Bu kadar eminsin yani”

“Adim gibi! Diistinsene, o tarihi bogaz kentine girme sere-
fine erisecegiz. Okudugumuz efsaneler misali simdi milletimiz,
ileride evlatlarimiz ile torunlarimiz, bizi de bir efsane gibi anla-
tacaklar. Istanbul’a Tiirk lokumu yemeye gidecegiz. Tiirk kizlari,
Rum kuzlari, bizi bekliyor olacaklar. Ayagimizin altina kirmizi
hali serecekler. Iste bunlar i¢in buradayim. Yetmez mi?”

“Gerg¢ekten mi?”

“Ne sandin! Kahraman olacagiz... Ben askere gelmekle bela-
dan kurtuldum.”

“Anlatsana biraz”

“Uzun hikaye... Ama anlatayim... Liseyi yeni bitirmis- tim.
Ailem tiniversiteye gitmemi istiyor, ben ise hayata atilmay: diisii-
niiyordum. Bu sebeple miiracaat ettigim ilk yerde ise basladim.
Londrada bir barda ¢alistyordum... Times'in kenarindaki barla-
rin birinde... Gece geg vakitlere kadar servis yapiyor, icki dagi-
triyordum. Ben de igiyordum tabii. Bir aksam barda kavga oldu.
Karigsmak zorunda kaldim. I¢ki dolu siseyi sarhos adamin kafa-
sinda kiriverdim. Sonra o intikam almak istedi. Eve giderken tig
kisi beni 1ss1z, ¢tkmaz bir sokakta kistird1. Birini bigakladim. Tki-
sini de yaraladim. Ertesi giin beni beklediklerini bildigim i¢in
bara gidemedim. Kagtim. Bir hafta kadar en 1ss1z yerlerde sak-
landim. Bu sirada duvarlarda “Haydi Canakkale’ye!” diyen afisler
gordiim, Abdil’ denen Tiirklerle savasmak i¢in adam ariyorlardi.

Ustelik denizci olarak... Ben denizi ¢ok severim. Hemen gidip
bagvuruda bulundum. Kabul ettiler. Bir-iki ay talim yaptik. Sonra
Iskenderiye’ye geldik. Bilirsin iste piramitler, o masalimsi Nil, kral
mezarlari, Imroz Adasi, Ida Dagi hepsini gordiim. Askere yazil-
masaydim hi¢birini géremeyecek, belki de hapishanede ¢iirii-
yup gidecektim..”

“Ya bu topraklarda olirsek?”
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“Korkuyor musun yoksa?”
“Bilmiyorum...Aniden”

“Haydi canim! Zavallilar ordusunu bu kadar biiyiitme. Dogu
Dogudur, Bat1 da Batidir... $u batan giinese bak. Biiyiik Britanya
Imparatorlugunda giineg hi¢ batmaz dostum. Bura- da yani kiif-
lenmis, ¢liriimiis bir imparatorlugun topraklarinda ise giines her
aksam batiyor. Giinesi batmayan imparatorlugun ¢ocuklariyiz

biz. Bunu sakin unutma... Giinesin ¢ocuklariyiz”

“Giinesin ¢ocuklar: olabiliriz belki. Tiirkler ise birer yildiza
benziyor. Ustelik gokyiiziindeki yildizlar kadar ¢oklar... Her
gegen giin tabyalarda, siperlerde bizi beklerken sayilar1 durma-
dan artiyor gibime geliyor.”

“Birak bu kuruntular1. Savas belki kétii bir seydir. Kazanan
taraf i¢in ise savas, zaferdir. Zafer kazananlar da kahramandir!
Sen de, ben de birer kahraman adayiyiz”

“Bana hig 6yle gelmiyor”
“Bu kadar yeter! Haydi bir kere daha oku su Leondrosun

hikayesini. Cok begendim ama bizim sevgililerimize kavusma-
miz i¢in uzun uzun yiizmeye gerek yok. Ciinkii zirhlilarimiz var”

Onun bu sozlerine arkadasi giildii. Efsaneyi yeniden okumaya
basladi: “Canakkale Bogazr'nin en dar oldugu yerde, biri Sestos
dige- ri Abydos diye iki sehir varmus...”

*

Ingilizler, Fransizlar ve Ruslar tarafindan diizenlenen 1915teki
Canakkale seferi, aslinda tarihte daha 6nce de denenmis ama
yarim kalmisti. $imdi savas oyununun ikinci perdesi agiliyordu.
1807'de Napolyon Savaslar1 sirasinda Ruslar, Osmanli Devletine
karg1 Ingilizlerden yardim istemis, bu istek iizerine Ingilizler
CGanakkale’ye bir filo gondermisti.
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Ingiliz Amiral Duckworth, Imroz Adasi 6niinde giinlerce
uygun riizgar bekleyip durmus, Imroz'un en giineyindeki koyda
yedi giin bekledikten sonra, tam istedigi gibi bir riizgar yakala-
mus; gemilerinin yelkenlerini agtirmis, kuvvetli esen Ege riizgarini
ardina alarak bogaza girmeye baslamisti.

Amiral Duckworth kararli bir sekilde bogaz: gegerken, Sed-
diilbahir ve Kilitbahir Kalesi'ndeki toplardan hizla kagarak Nara
Burnu 6niine kadar ilerleyebilmis, sans eseri bogazi gecgebilmis,
aksamiizeri Marmara'ya girebilmisti. Hizli bir yolculuktan sonra
Istanbul’a yaklasirken esen riizgar dinmeye baslamig, Amiral
Duckworth Marmara Denizinin ortasinda eli kolu bagl kala-
kalmigti. Burada da yaklagik yedi giin kadar bekledikten sonra,
kuvvetli bir poyraz riizgariyla geri doniise ge¢mis ve bogaza girer-
ken basari ile uyguladig: taktigi yine gerceklestirmek niyetinde
olan amiral, Ege’nin sularina hizla agilmak isterken Seddiilba-
hir Kalesi'nden atilan giillelerden biri gemilerinden birine isa-
bet edince yiiz elli askeriyle bogazin mavi sularinda bogulmustu.

Bu daracik dogal su kanaly, tarih boyunca ordularin, kavim-
lerin devaml istildsina maruz kalmisti... Canakkale’ye gelme-
den 6nce bogazin tarihini aragtiran Amiral Carden, tarihi siireg
icinde bogaz1 gegmeye calisan komutanlar film seridi gibi hafi-
zasinda bir bir canlandirmigti. “Tarih tekerriirden ibaret diyenler
hakli olabilir” diye diisiiniiyordu. Eger bu s6z dogru ise donan-
mas1 bogazi gecebilecekti. Eger basarili olursa, kumandan olarak
zaferden payini elbette alacakti. Zira Churchill, “Tarihi goreve
seni getiriyoruz.” demisti. Bu davette yiiz sekiz y1l dnce Amiral
Duckworth'iin hatta iki bin bes yiiz y1l énce Akhalarin komutani
Agamemnon’un ¢agrisi vardi sanki. Tarih ve sans onu bulmus,
cagirmusts. O da gelmisti iste. Gorevi gayet basitti; serumla haya-
tin1 devam ettirmeye ¢alisan hasta bir imparatorlugun kolundan
serum ignesini ¢ekiverecekti... Boylece hasta adam 6lecek ve tari-
hin tozlu raflarinda yitip gidecekti.
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3 Kasim 1914

Giineyde, sert esen riizgarin oniinde sessiz ve sakin bir sekilde
ilerleyen savas gemileri sular1 yariyor, bacalari ve giivertedeki top-
larin uzun namlulari, bogazin sirtlarindaki tabyalardan rahat-
likla gériilityordu. Mavi sularda 4 dretnot (Indefatigable, Indo-
mitable, Suffren, Verite), 2 biiyiik kruvazor, 20 kiigtik kruvazor
ve 2 muhrip, 2 denizalti, Imroz istikametinden bogaza dogru
iki grup halinde yaklasiyordu. Cok uzaktan bakilinca manzara,
denize diisen iki biiyiik siyah lekeyi andiriyordu... Lekelerden
birini Ingilizlere digerini ise Fransizlara ait gemiler olusturuyordu.

Yaklagmakta olan filo, ava ¢ikmis bir panterin sakinligini, aci-
masizligini, kararhiligini ve istahini tagiyordu. Tabyalar ile ara-
larindaki uzaklik on dort bin metreye inince birinci gruptaki
gemiler bordalarini tabyalara ¢evirdiler. Kruvazorlerin her biri,
tabyalarin menziline girmeden namlularini Rumeli yakasindaki
Seddiilbahir ve Ertugrul ile; Anadolu yakasindaki Kumkale ve
Orhaniye tabyalarina dogrultup, ates diizenine ge¢meye bas-
lad1. Aylardir Ege’ye agilmasini bekledikleri Yavuz ve Midillinin
gdriinmemesi, gemilerdeki Ingiliz ve Fransiz subaylarinin sinir-
lerini gerdigi gibi heveslerini de kursaklarinda birakmigti. Artik
kendilerinin ve {inii diinyay: saran Birlesik Donanmanin neler
yapabilecegini gostermeliydiler. Hayallerini yakip duran bu atesle
Erenkdy agiklarina yaklastiklarinda mitolojide de adlar1 gegen
Karamenderes ve Diimrek ¢aylarinda yiiziip antik Truva sehrini
gezme arzular1 biitiin benliklerini sarmigti. Dogunun efsanelerle
dolu bu memleketinde her sey cok ama ¢ok kolay olacak, Osman-
lilar eger karsilarina ¢ikma cesaretini gosterebilir ve savasabilir-
lerse gemidekilerin adlar1 ‘kahraman’lar listesine yazilacakti. Bu
yiizden sabirsizliklari artryordu...

Amiral Carden, Wear muhribinin giivertesinde bogazi seyre-
derken keyifliydi. Sert esen riizgar ve serserice ugusup duran kar
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taneleri onun moralini bozamadi. Zihninde gemilerinin bogaza
girisini canlandirdi. Her iki kiyidaki sirtlar1 havaya ugurdugunu
diisledi. Giinlerden beri ilk defa kendini bu kadar iyi hissediyor,
biiyiik bir seving duyuyordu... Churchille telgraf ¢ekmek i¢in
kamarasina girerken yanindaki Komodor Keyese, “Iyi bir yerde
pozisyon alalim?” dedi. Bu sozi, sanki tiyatroda en iyi ve 6zel yer-
den oyun seyretmek isteyen bir seyirci gibi sdylemisti. Bogazda
vaziyet alan gemiler kendisinden “Ates!” emrini bekliyorlardi...

Seddiilbahir Kalesindeki tabyanin en ug¢ noktasinda nobet
tutan Edirneli er Hiiseyin Sami, sirtin1 tabyanin tas duvarina
dayamus, ufuklara bakarak kendini derin diistincelerin ve hayal-
lerin kucagina birakmist1. Yedi yildan beri askerdeydi. Asker-
ligini hayirlisi ile bitirebilirse ki on ay1 kalmisti, kdyiine done-
cekti. Ik 6nce annesinden bol siitlii tarhana ¢orbas pisirmesini
isteyecekti... Bir de ugsuz bucaksiz ¢cimenlere sere serpe yatip
¢ok ozledigi o cimen kokusunu doya doya igine ¢ekecekti. Zira
sekiz aydir bogaz kiyisinda iyot ve yosun kokusunu duymaktan
gina gelmisti.

Siiriip giden hazan mevsimine inat, memleketinde simdi bug-
day tarlalar1 yesermis; hele evin eyvaninda kasimpatilar, yildiz-
lar ve sar1 ¢igdemler biitiin istahlariyla agilmis, sabah seherinde
tstlerine belki ¢ig damlalar1 diismiis olmalrydi. Hiiseyin Sami
bu ¢ig damlalarini ¢ok sever, ¢igeklerin bu sekilde yiiziinii yika-
digin1 diistiniirdi.

Sabahin insani 1siran sogugunda tsiir gibi oldu. Memleket
diisiincelerinden siyrildi. Bakiglarini gokten tepelere, bogaza ve
Ege’nin engin sularina gevirince irkildi. Sasirdi. Bir an ne yapa-
cagini bilemedi. Eli ayagina dolandi. Neden sonra avazi ¢iktig

kadar bagirmaya baslad:

“Gemiler! Gemiler! Gavurlar geldi! Hazir olun, gavurlar geldi!”
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Gemiler sanki Hiiseyin Saminin feryatlarini duymuscasina
aniden atese bagladi. Hisarlik Burnu a¢igindan atilan mermiler
art arda denize diistii. Ilk mermi tabyanin epey uzaginda pat-
lads. Tkincisi daha kisa mesafede denizde su siitunlart meydana
getirdi. Uclincii mermi ise tabyanin hemen éniinde infilak ede-
rek Hiiseyin Sami'yi agir yaralad.

Nobet yerinden uzaga diisen Hiiseyin Sami, viicudunu sicak
bir dalganin sardigin1 hissediyor, istedigi halde bagiramiyor,
konusamiyordu. Cevresini hayal meyal gorebiliyor, kopkoyu
bir karanligin viicudunu yavas yavas esir aldigini anliyor, goz
kapaklarinin inmesine engel olamiyordu. Daha ¢ok titriyor ve
tisityordu. I¢inden bir seyleri sokiip almiglardi sanki. Giderek
nefesi siklasti, viicut hareketleri zayiflads, gozleri birkag defa agi-
lip kapandi. Kendini 6limiin kollarina sessizce birakti. Hig sesi
¢ikmadi, ne bir ah ne bir of... Sag eli, sanki kendisine gonca giil
vermek isteyen birine uzanmis gibi dylece kalakaldi. Hiiseyin
Saminin kanlara bulanan yiiziinde, sar1 ¢igdemlerde, kasimpa-
tilarda gérmiis oldugu ¢ig damlaciklarindan vardu...

Bogaza sokulmus olan donanmaya Ertugrul Tabyas1 kars:
koyuyordu. Ates etmekte olan zirhlilarin biri 6ne dogru ilerleyip
bogaza dogru seyretmeye galistyordu. Bu zirhliy1 géren Orhaniye
Tabyasr'ndakiler de zorunlu olarak atese basladi. Filo ile mevcut
tabyalarin toplar1 arasinda o kadar biiyiik bir dengesizlik vardi
ki seri atesli, uzun menzilli, biiytik ¢apli altmis sekiz topa, boga-
zin iki yakasindaki tabyalar, on yedi adiadi atesli topla karsilik
vermeye calisiyordu. Zirhlilarin namlularinda atesin goriilme-
siyle yorgun Anadolunun bereketli ovasinda bir renk ctimbiisii
esliginde patlamalar oluyor, topraklar gége dogru savruluyordu.

Etraftan yayilan barut, toz ve duman heniiz dagilmaya ytiz
tutmustu ki tabyay1 hedef alan amansiz bombardiman tekrar
basladi. Seddiilbahir Tabyasi'na diisen mermiler 6nce tabyanin
arkasindaki zeytinliklerde infilak etti. Barisin sembolii sayilan
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zeytinlerin dallari, govdeleri ve kokleri patlamanin tesiri ile par-
calanip etrafa sagildilar. Tabya Komutan: Binbagi Talat Bey, bu
toz duman icinde vaziyeti anlamaya ¢alisirken 6nlerinde patlayan
bir mermi bu kez de ¢gam agaglarini pargaladi. O kesif toz i¢inde
cevreye nefis recine kokusu yayildi. Talat Bey geminin mesafe
ayarladigini hemen anladi ve askerlerine haykird:

“Herkes derin siginaklara! Haydi sallanmayin! Cabuk olun!”

Suffren zirhlisinin att1g1 dérdiincii mermi, cephaneligin {ize-
rindeki ti¢ metrelik toprak ortiisiinden gegerek igerdeki on bir
ton barutla, ti¢ yliz altmis adet agir top mermisinin patlama-
sina sebep oldu. Kulaklar1 sagir eden giiriiltiiyle sanki bir volkan
patlarcasina yer yarildi. Tas, toprak, insan parcalar1 goge ytk-
selip yere diistii. Sonra tabyaya genizleri yakan kesif bir barut
kokusu yayild1.

Patlama esnasinda herkes derin siginaklara kosacak zamani
bulamadi. Atilan bagka bir mermi tam tabyanin arkasindaki si1g1-
naklara diigiiverdi. Orada da kiigiik kiyamet kopardi. Giines gok-
yiiziinden silindi. Her yeri simsiyah duman ile kesif barut kokusu
kapladi. Patlamalar esnasinda meydana gelen miithis giiriilti
sebebiyle askerlerin kulaklarindan kan geliyordu. Tabyada bulu-
nan bazi toplar par¢alanmus, askerler cephaneligin etrafina sagil-
mist1. Sagda solda kollar, bacaklar, insan uzuvlar: goriiliyordu.
Tonlarca agirliktaki topragin altinda kalan askerlerinse ne inil-
tileri ne de feryatlar: duyuluyordu. Onlar, toplarin agmis oldugu
mezarlara sanki canli canli gomiilmiislerdi. Yaralilarin iniltileri,
feryatlar1 yiirek yakiyordu. Askerler bu kadar kotii yaralanacak-
larini akillarina bile getirmediklerinden soka girmis, kendilerine
gelmeye calistyorlardi. Tabyalarin epey arkasina mevzilenen sih-
hiye boliigii erleri bityiik patlamadan sonra saga sola diisen mer-
milere aldirmadan, toz bulutunun iginden gelmekte olan feryat-
larin ve iniltilerin sahiplerine ulasmaya ¢alistyorlardi. Ama ne
yazik ki 6liim, Kale Komutan Yiizbagi Sevki, yardimcisi Usteg-
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men Sevket, Yiizbag1 Sabri, Takim Komutan1 Ustegmen Hasan
Pala, Tegmen Ali Riza, Takim Komutani Tegmen Esref, Hasan
ve Cevat Beylerin yaninda, altmus alt1 erin ¢i¢eklenen dmiirlerini
kirag1 vurmus gibi galivermisti. Kasimin bu soguk sabahinda,
celik namlulardan atilan mermiler Seddiilbahir Tabyasrni tam
on yedi dakikada altiist etmisti...

Bugiin topraga diisenler ilk sehitlerdi. Onlar, Seddiilbahir’in
zeytin ve deniz kokulu, bereketli topraklarinin bagrina giren ve
mertebelerini bulan ilkler, candan gegip canana kavusanlard.

Top mermisinin diistiigli yerdeki askerlerin viicut azalari pel-
teye donmiis, bataryalarin duvarlari adeta bu pelte etlerle sivan-
mustr... Genis avlunun igindeki yesil ¢imenlerin tizerinde taze ¢ig
damlalar1 yoktu. Onun yerine iizerlerine insan kan1 damlamusti.
Kanin agirligini tagryamayarak yere dogru iyice egilmis ¢cimen
yapraklarindaki kanlar kurumustu. Canakkalede ilk kan top-
raga diismiistii. Bu topraklar can mi kan mi gekiyor; bu toprak-
lar 6mriiniin baharini yasayan geng delikanlilar1 hasretle kucak-
lamak mu istiyordu?

Ates cehenneminin ¢ok uzayacagini sanan Seddiilbahir
Tabyasrnin hayatta kalan askerleri yanildilar. Donanmanin atesi
kesildi. Gemilerin dnce govdeleri, bacalar1 ardindan da toplarin
namlular1 ufukta goriilmez oldu...

Riizgarin siddetini artirmasiyla bityiiyen bir dalga, barut
dumanindan simsiyah olmus sahili yaladi. Dalgalar da askerler
gibi sahilin kumlarinda can verdi. Kiyidaki yatay kalkerli yar-
lardan denize kiregli ¢akiltaslar1 yuvarlandi...

4 Kasim 1914

Canakkale Miistahkem Mevkii Komutanliginin ¢aligmalar:
hizla stiriip giderken, Balkan Harbi'nde 6nemli yararhiliklar gos-
teren ve genel seferberlik ilan edildiginde hazirligini tamamla-
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yan III. Kolordunun Tekirdagdan Canakkale’ye intikal etmesi
i¢in siiregiden hazirliklar bitirildi. Kolordu Komutani Esat Paga
karargéhu ile birlikte Gelibolu kasabasina geldi.

Genelkurmaydan verilen emirle Canakkale Miistahkem Mev-
kii Komutanligi ITI. Kolordu biinyesine alinmigti. O aksam Esat
Pasa, Albay Cevat Bey ile goriisiip son durum hakkinda ayrin-
til bilgi edindi.

Bir giin 6nce bogaza kisa ama etkili bir saldirida bulunan
Birlesik Donanma, Osmanlrya kars: fiilen savas ilan etmis olu-
yordu. Aslinda hazirliksiz yakalanan Osmanli Genelkurmayi
hizla savunma tedbirlerini almak igin elinden geleni yaparken,
5 Kasimda Ingiltere Osmanli Devleti’ne kars1 savas ilan etti-
gini acikladi. Bu savas karari Istanbulda saskinlikla kargilan-
mad. Beklenilen bir seydi. Ustelik Fransa da savas ilan edece-
gini beyan etmisti.

Ingiltere Bagbakani Asquith, Britanya parlamentosunda yap-
t1g1 uzun konugmasini su can alici cimleyle bitirmisti:

“Osmanli Devleti savasa isteyerek ve bilerek girmis olup ceza-

1”

sint ise en agir bicimde ¢ekecektir

*

Dersaadet’te kasim ayinin dondurucu sogugu vardi. Sulusep-
ken yagan yagmurun olusturdugu kii¢iik su birikintileri buz tut-
mustu. Daracik sokaklarin her iki tarafinda yer alan tahta evler,
mecalsiz kalan insanlar gibi birbirine yaslanmus, hafif bir riizgarda
gicirdayip duruyordu. Evlerin tahta panjurlar: siki sikiya ortiil-
miistii. Bacalardan salina salina ¢ikan dumanlar goge yiikseliyor,
arnavut kaldiriml sokaklara is, kurum ve odun kokusu yayili-
yor, mahalle aralarinda yogurtgularin, siit¢iilerin, cigercilerin,
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bozacilarin, serbetcilerin ve tursucularin sesleri birbirine kari-
styordu. Kiife ile odun tagtyan hamallar, sokak aralarinda hane
sahiplerinin ardindan yorgun argin yiiriimeye gayret ediyordu...

Hayatin akis1 bozulmadan devam ediyor, bu tekdiize yasam
icinde baz1 haberler kulaktan kulaga dolagiyordu: “Ingiliz-
ler, Canakkale’ye saldiracakmis. Bir solukta Istanbul’a gele-
cek, bogaz1 tutup Ruslara yardim edecek, 40.000 Ingiliz askeri
Sarayburnu’'ndan karaya ¢ikacak, Dersaadet’i atese verecek, Galata
Kulesi'ni yikacak, Ayasofyanin halilarini ve mozaiklerini yagma-
layacak, kadinlara tecaviiz edecek, sarayda igki i¢ip danséz oyna-
tacakmus..., “Isgalci askerler Istanbulda ne kadar gayrimiislim
varsa Padisaha karsi ayaklandirip isyan ¢ikartacakmis.”

“Ingilizler ve Fransizlar, Misirda, Cezayirde biiyiik yiginak
yapiyor, ne kadar kayik, binek hayvani, erzak varsa satin aliyor-
larmis. Alinan mallar biiyiik gemilere yiikleniyormus. Bahara
dogru Canakkale Bogazrna saldirmayi diisiindiiklerinden hizla
levazimat toplamaya calisiyorlarmis..”

“Ingiliz Hiikiimeti Bahriye Nezareti Birinci Lordu Winston
Churchill, Osmanli gemilerine el koymus, parasini pesin alma-
larina ragmen bu iki gemiyi ‘Osmanlilar’a vermeyiz!” diyormus.
Almanlar da ‘Alin size iki gemi’ demisler. Bu iki gemi daha sonra
Karadenize ¢ikip Ruslar’t vurmus... Siiveys Kanali'nda bir savasi
da Almanlar isteyecekler, ‘Orada Ingilizler ’i tutun gerisi kolay.
demigler..”

“Maisirlt hali ve baharat tiiccarlari, Tegkilat-1 Mahsusanin
casuslari, bu bilgileri hemen halifeye ulagtirtyorlarmis”

Ahali biiyiiyen bir dalga misali yayilan bu haberlerden tedir-
gin oluyor, Istanbuldan ayrilmanin yollarini arryordu. Kimi evini,
diikkanini ve bahgesini satmaya ¢alisiyor, kimi de biraz daha
beklemeyi uygun buluyordu. Ayrica payitahtta, halkin stiphe-
sini ceken uygulamalara da rastlaniyordu. Ornegin, Galata Kop-
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riisii Gistiine donanmaya yardim i¢in sandiklar konmus, Bahriye
Cemiyetinin komiteleri yardim toplamak i¢in kéylere dek git-
misti. Orduda talimler artirilmis izinler kaldirilmisti. Pek yakinda
cihad ilan edilecegi, goniillii toplanacagi haberleri halk arasinda
kulaktan kulaga hizla yayiliyordu.

Tedirgin olan ahali, s6z konusu haberlerin dogru olduguna
inaniyordu.

Yabanci elgilik gorevlileri Istanbul’'un kolaylikla diiseceginden
emindi. Hatta Alman Bas Sefiri Wangenheim, oturdugu bina-
nin Ingilizler tarafindan topa tutulacagini diisiindiigiinden 6zel
esyalarini ve 6nemli evrakini Amerikan Sefaretine emanet ettigi
el¢ilik mensuplar arasinda konusuluyordu. Ayrica Topkap: Sara-
yrndaki Kutsal Emanetler daha giivenli yere gonderilmek i¢in
hazirda tutuluyor, Padisah ve efradinin Konya'ya gitme hazirlik-
lar1 yaptig1 haberleri kulaktan kulaga yayilryordu.

Simdiden Istanbulda gaz yagi, kdmiir ve un sikintist bagla-
migt1. Istanbul’'un bazi esnaf ve tiiccarlari, piyasada bulunmayan
mallar1 cok 6nceden stoklamis; depolardaki mallar, silahli bek-
giler tarafindan gece giindiiz korunmaya alinmistu.

Tabip namzeti Mehmet Nazif, Sirket-i Hayriye vapurundan
inerken diisiinceliydi. Son zamanlarda ahali arasinda yayilan
haberleri, eger dogru ¢ikarsa bu haberlerin sonucunu kestir-
meye ¢alistyor, muhakeme yapiyordu. Tesrih’ dersinden yeni
cikmisti. Ogleden aksama kadar, birkag kadavrayi kesip bicmis-
ler, dikis atmiglardi. Hayatinda ilk defa ceset gérmiis, 6liimiin
insan1 ne hale getirdigine ¢ok yakindan gahit olmustu. Mevta-
nin buz gibi, sararmuis, yer yer morarmis viicuduna hem utana-
rak hem de ¢ekinerek bakmisti.

Yorgundu. Bir an evvel yatip dinlenmek istiyordu. Bugiin
derste gordiikleri de onu ruhen ¢ok sarsmisti. Fakat Ramiz’in

3 Kadavra
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bayilmasi aklina gelince soguktan ¢atlamis dudaklarinda tatli bir
glilimseme belirdi. Cerrahin, “Herkes, kadavray1 tutup, ytziisti
cevirecek!” ikaziyla, ellerini ¢ekine ¢ekine cesede uzatip tutmaya
calisirken, gevrilen kadavranin eli aniden Ramiz’in sag yanaginda
patlamis, Ramiz bir bos guval gibi yere diismiis, bayilmisti. Ay1-
linca arkadaglar1 kendisini ince bir alaya almiglardi:

“Nasil? Mevtanin tokad: okkali m1ydi?”

“Eee, bu vaka iizerine oliilerle ilgili diisiinceler de degisti, 6lii-
ler de tokat atabilir”

Dersi veren operator Ramize ¢ikismustr:
“Sen nasil cerrah olacaksin! Daha metin olmak zorundasin!”

Mehmet Nazif, dahiliye miitehassis1 olmay1 istiyordu. Ama
savas zamaninda cerraha ihtiya¢ duyuldugundan, bu sene okulu
bitirecek doktorlara, fakiilte yonetimince yogun bir sekilde tesrih
dersinin verilmesi kararlastirilmisti. Bu yiizden giinlerdir elle-
rinden nester, makas, pens, igne ve iplik diigmiiyordu...

Aksam karanliginin icine gizlenmis ustura gibi keskin soguk,
insanlarin ytiziine kirbag gibi vuruyordu. Kuvvetli riizgar agac-
lar1 ensesinden tutmus, onlar1 kaldirima ¢arpmaya hazirlanan
bir pehlivan gibi, habire yatirip duruyordu. Faytonlar sokaktan
hizla gegip gidiyor, etraf atlarin nal sesleriyle yankilaniyordu.
Buna, balik¢ilarin “Kuzu gibi litfer!” bagrismalari karistyor, orta-
l1iga agir bir balik kokusu siniyor, bu koku sert esen riizgarin
6niinde savrulup gidiyordu.

Soguktan dolay1 i¢i iirperen Mehmet Nazif, paltosunun yaka-
larini kaldirdi. Kitaplarini koltugunun altina sikistirdu.

Iki elini cebine sokarak aceleyle yiiriimeye basladi. Bir-
den aklina duymus oldugu haberler geldi. “Ya harp ¢ikarsa?
Canakkalede yeni bir cephe acilirsa? Daha Balkan Harbi’nin
yaralar1 sarilmamigken, Ruslara kars: sefer diizenlenirken,
CGanakkalede de kapanmaz bir yara alinirsa, bu millet, bu Devlet-i
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Aliyye i¢in tam bir felaket olmaz mi1? Agilacak ve agilmis olan
yaralara, bir dirhem de olsa merhem siirebilecek miyiz?” diye
diisindii. Saatine bakt1. Sekizi gegmisti. “Geg kaldim.” dedi. Cok
istemesine ragmen evlerine giden Hafiz-1 Kurra Sokagr'na sap-
mad1. Tibbiye Caddesine gitmek igin karanligin igine daldu.

Mehmet Nazif, Halit Mustafa ile goriisecegi an1 diisiindi.
Ustegmen Halit Mustafa, Kanal Seferi’ne katilmig, muharebele-
rin heniiz kesif kollarinin kiigiik ¢atigmalar gerceklestirdigi asa-
mada Siiveys Kanalrna varamadan ¢ikan bir ¢arpismada yarala-
nip geri donmiis, Tuzla Kiglasrna gelmisti... “Acaba keyfi nasildi?
Zayiflamis, yorulmus muydu? Kim bilir neler gérmiis, neler
gecirmisti? Halit Mustafa’nin anlatacagi ¢ok seyleri olmal1” diye
diistindii. Beyninde dolasip duran bu sorularin cevaplarini ¢cok
merak ediyordu. Ah bir de yorgun olmasaydi. Adimlarini daha
da hizlandirdz...

Uskiidar mezarliginin iistiindeki Deli Kemal'in asmali evinde
bulusacaklardi. Bir seferlige mahsus, sirf Halit Mustafa’ya yakin
olsun diye buray: se¢mislerdi. Genellikle, haftada birka¢ kez
Madam Eleninin Yenikaprdaki pansiyonunda bulusup siyaset-
ten, edebiyattan, musikiden, felsefeden, ekonomiden ve savas-
tan saatlerce konugurlardi. Sohbet gecesine Hasan Hoca, yazar
namzeti Edebiyat¢1 Sabri, Miilkiyeli, ayn1 zamanda Almanyadan
yeni dénmiis olan Ragip gelirdi.

Baz1 aksamlar onlara tanburu ile Galatali Hiristo katilirds.
Biitiin konusmalar bittiginde, Hiristo soziin ucundan tutar, tan-
burunun tellerine baglardi. Konserini de ¢ok sevdigi,

“Yine hicran ile giin bitti, giines batt1 goniil
Yazik, timit seni bir giin daha aldatt1 goniil”

sarkist ile bitirirdi. Sarkinin bitmesiyle gecenin sonuna gelin-
digini herkes anlar, sabahin ilk 1s1klarini karsilayan sokaklara
¢ikmak i¢in hazirlanirlardi.
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