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SESSİZ

sessiz oturabilir miyiz seninle
aramızda yaprakların hışırtısından
ve ceylanların hayata çıkışından
başka bir ses olmadan

beni sessiz de sevebilir misin
yağmur almış toprağı
ve üşüyen kâinatı dinlerken
araya dünya sözleri karışmadan

biliyor musun çekirgelerin 
unutulmuş ülkelerin
kahrından kuruyan nehirlerin
diliyle konuşabilirim seninle
duyabilirim seni hiç konuşmadan
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kalbinin atışlarını duyabilirim
içinde bir yaz gezmesine çıkan çocuğu
ve dudağın en uzak sokağında
biriken dilini hayatın
sökebilirim, öğrenebilirim
sözcükler bağırtılar klaksonlar
ona karışmadan

ay sesiyle, gün sesiyle, gül sesiyle
tırmanırım kalbinin tepesine ve işte
zakkumların diliyle konuşabilirim seninle
rüzgârın ve acının bildiği dilde
acelesiz, hiç yarışmadan

sessiz oturabilir miyiz seninle
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MELEKLERİ ÜRKÜTMEDEN SEV

Ey gönül! Şimdi sorarım sana, hangi aşk daha büyüktür?
Anlatılarak dile düşen mi, anlatılmayıp yürek deşen mi?
           Şems-i Tebrizi

‘Sessizlik sır saklamaz’ diyor Uriah Heep bir şarkısında. 
Kalamış’ta aşk yorgunu bir dostumla sohbet ediyoruz. 

Cep telefonu vızırdayıp duruyor. Sevgilisinden birbiri ardı-
na, mermi gibi, hüzünlü mesajlar. Kaza okları yüreğine sap-
lanan o kocaman adam, acı ve tereddüt içinde kıvranıyor.

Aşk artık gürültücü. Aşkı ruhunda dinlendiren sevgililer 
yok, ortalığı telaşa vermek, yakmak, yıkmak, kırmak isti-
yor aşk. Yok olurken yok etmek istiyor. Eskinin sessiz ve içli 
âşıkları nerede şimdi? Aşkını içinde bir ateş gibi gezdiren, 
‘yaktığımdan daha büyük ateşlerde yandım’ diyen o mahzun 
sevgililer. 

Onları çıkardıkları sesten değil, ruhlarının üzerinde gezinen 
sessizlik halesinden tanıyabilirdik. Onlar içe çekilir, içe doğ-
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ru derinleşir, varoluşun kemikleri yakan ıstırabıyla sarhoş 
olabilirlerdi. 

Günümüzün aşkları görünmek istiyor. Kıyıda köşede gizlen-
mek istemiyor, bilinmek, ilan edilmek, ses çıkarmak istiyor. 
Özlemek istemiyor âşık, hemen kavuşmak istiyor, sevdiğini 
her an kapsama alanında tutmak, hapsetmek, boğmak isti-
yor. Aşk, beklemeye tahammül etmiyor. 

Âşık sevmek değil, sevilmek derdinde. Sevilsin, şu karanlık 
dünyada kendisine bir ışık dehlizi açılsın, sevilmeye değer 
olduğunu biri ona söylesin istiyor. Yücelmek için yüceltiyor, 
sevilmek için seviyor. Istıraba tahammülü yok, yanmaya ge-
lemiyor, varlığını alevde eriten bir pervane yerine kandile 
sitem okları yağdıran bir pervane olmayı yeğliyor. Gürültü 
yapıyor. ‘Ne olur beni sev!’ diye ulu orta bağırıyor, sessiz bir 
ağlayışla yapılmadığı için bu çağrı, masum bir yakarı olma-
dığı için ötelerden yankı bulmuyor.

Aşk artık sessizliğe katlanamıyor. Âşık sanıyor ki ne kadar 
ses olursa o kadar iyi anlaşacak, çıkardığı sese karşılık bir 
ses istiyor, iniltisine bir iniltiyle cevap verilsin istiyor. Oysa 
fazladan sarf edilen her kelime, oluş çabasıyla sınanmamış 
her söz, sevgiliyi sırlar mağarasına daha çok çekilmeye mec-
bur ediyor. Fuzuli sözler aramıza sırlardan bir duvar örüyor. 
Oysa âşığın feryadı susuşunda gizlidir. ‘Ancak söylenemeyen 
aşk aşktır’ diye yazmıştı Blake. O asırlar öncesinden seslenen 
Mevlâna’yı yankılar gibiydi: ‘Dil, kelimeler pek çok şeyi açık-
lar ama aşk, üzerine kelimeler düşmediğinde daha berraktır’. 

Sessizlik bütün asaletiyle hayatımızın her cephesinden geri 
çekiliyor. Ruhumuzun kıyılarını döven ses dalgaları bize ne 
bir özlem duygusu ne de bir kavuşma heyecanı bırakıyor. 
Hız ve gürültü, sonunda aşkın yüzlerce yıllık anlamını da 
yutuyor.
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‘Elimden gelse hiç konuşmazdım’ der Konfüçyüs. ‘İyi ama 
o zaman nasıl anlatacağız insanlara?’ diye endişe eder öğ-
rencileri. ‘Göğün kendisi konuşuyor mu?’ diye devam eder 
üstad. ‘Ama dört mevsim pekâlâ birbirini izliyor ve bütün 
varolanlar çoğalıyor.’ 

Göğün ve aşkın konuşmaya ihtiyacı yok.

Halden bilene ihtiyacı var. Hali okuyabilene. Halden anla-
yabilene.

Oysa günümüz aşkları nasıl da bağırgan: ‘Beni sev! Beni sev!’ 
Gerçek aşk sevilme ihtiyacının üstündedir, talep etmemeyi 
de bilmektir. Aşkın hakikati, âşığın susuşundadır, çektiği çi-
lede, düştüğü çöldedir. 

Gönle düşen, dile düştüğünde bazen yere düşer. ‘Sevdiğimi 
söylemez isem, sevmek derdi beni boğar’ diyen Yunus’a ne 
demeli o halde? 

Söylemek hep kelimelerle olmaz ya sevgili dost, hal de söyler. 
Gönülde olanı yere düşürme. 

Sessizce sev. Usulca. Kâinatı telaşa vermeden. 

Melekleri ürkütmeden sev. 
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YETER Kİ SEV

‘Yaşamak, ıstırap çekmektir’ demişti Schopenhauer ve 
Nietzsche. 

‘Yaşamak sevmektir’ demişti St. Augustine. Sevmek, orada 
olmaktır. Sıradan olanda sıra dışını bulmaktır. Sevmek ver-
mektir, affetmektir. Almaktır. Bırakabilmektir. Yanılsamalar-
dan özgürleşmektir. Leyla’dan geçmektir sevmek.

Her şey solar, varlık zeval bulur. Şeylerin gelip geçiciliğidir 
sevmeyi mümkün kılan. Aşkın gittiği her yere ıstırap da ge-
lir. Bütün maneviyat ve dinler insanın içindeki o temel ve 
içsel gerilimi çözmek ister: Aşk ve ıstırap arasındaki gerili-
mi. Bu gerilim, bağımlılığın ötesinde bir yerde, özgürlüğü 
bulma ümidimizi de ifade eder. ‘Döküp varlığı gitmektir, 
adı aşk’ diyor Eşrefoğlu Rumi. 
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Aşk ile, seni dünyaya rapteden bağlardan arın. Yeniden 
doğmak için öl, olmak için sev.

Sevmeye kendinden başla. Kendini sev ki ötekini de seve-
sin. Kendini bil, kendini kabullen, kendini sev. Önce ken-
di içinde bir yolculuğa çık, seni bulunduğun yerden daha 
öteye taşıyacak iç kaynaklarını keşfet. Gösterdiğin çabayı, 
ilerleme ve niteliği fark et. 

Kaç zorluğu yendin, kaç savaş kazandın, kaç yenilgiden 
iyileştin, bak. Kaç kez düştüğün yerden doğruldun. Önce 
insana kıymet ver, kendi nefsindeki Hz. İnsan’ı bul. Kendi-
ni dinlemeyi, kendine saygı duymayı ve sevdiğinde, işitildi-
ğinden ve saygı duyduğundan emin olmayı öğren. 

Kendini tevazu ve saygınlıkla sev, değişmeye, tekamül et-
meye hazır olarak. Seni Yaratan’a yakınlaşmak için önce 
kendini sev, nefsin heva ve heveslerinden özgürleş. Bakış, 
arzu ve niyetini ıslah et önce. Aşkın köle pazarında satıl da 
ego ve arzularına köle düşmeden sev kendini. Sev ve olmak 
istediğin kişi olmaya doğru hamle et. 

Her yeni günde şaşırarak sev hayatı. En aşina ve sıradan 
olan şeyde bile sıra dışı bir şey bulacak gibi sev. Bakmayı 
öğrenmek, sevmeyi öğrenmektir. Aslında tersi de doğru: 
Sevmeyi öğrenmekle de bakmayı öğreniriz. Anlamak için 
sevmek gerek. Varlık senden keşif bekliyor, haydi kalk. 

Niceliği çoğaltacağına niteliği yoğunlaştır. Aşkı yeniden 
icat edercesine sev. Dünyayı ürkütmeden sev, aşkı gürül-
tüye boğmadan sev. Sevmeyi bilene her şey konuşur: Bir 
bakış, bir ifade, bir duygu, bir yara, bir yokluk, bir sessizlik. 
Yargılamadan dinle, yargılamadan sev. Hatta yargılasan bile 
sev ki hakiki sevgi, budur belki.

Yeter ki sev.
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TEVaZu GöKLERİN aLTıNDa 
BİZE BİR YER BuLuR

Bulmadıysan arama, o zaten, arayanların kalbindedir.

‘Yere göğe sığmadım da inanmış kulumun kalbine sığdım’ 
buyruluyor kudsi hadiste. İnsan kendini yaslayacağı bir 
ülkü arar. Hepimiz benliklerimizden daha büyük, bizi aşan, 
bizimle birlikte solup gitmeyecek bir hedefin, bir anlamın, 
bir ülkünün arayıcılarıyız. Bu bir yolculuk, ama ‘inayet 
üzere olanlar kaybolmaz’. 
Gölgeler arasında bir yol ararız, maddeden manaya, kabuk-
tan öze, dıştan içe. Nereye aitiz? Anılarımıza ve geçmişimize 
mi? Yoksa önümüzde belirli belirsiz uzanan geleceğe mi? 
Geçmişimiz bugünü şekillendirir ve geleceğe renk verir. 
Neyi arıyoruz peki? İyiliği, barışı, dostluğu, ahengi, sevgiyi. 
Bir fırtınada sığınacağımız emniyetli bir kovuk arıyoruz: ait 
olduğumuz yerler, anlamlar, aşklar. Sonunda kendimize ait 
olmak, geçmişimizle barışmak, kendi irademize sahip ol-
mak, kendimiz olmak istiyoruz. 
‘Beni bulmadıysan, aramana gerek yok.’ Çünkü Hakk, onu 
arayanların kalbinde mukimdir zaten. O zaten oradadır; 
o orada olduğu için sen arıyorsundur. Bulmadıysan boşa 
zahmet etme. Hür ve bilinçli bir çabayla bulmak, bizi bi-
zden uzaklaştıran şeylerle yüzleşmek, eşyanın örtülerini 
kaldırmak demek. Kendimden arınarak kendimi bulmak, 
varlığımdan üryan olarak, ‘döküp varlığı gitmek’le kendimi 
bulmak. Kendimi bulduğum zaman O’nu da bulmuş olacak 
mıyım? 
Bu bir yolculuk ve bu yolda, inayet üzere olanlar kaybolmaz.




