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Bu mektubu yazip yazmama konusunda ¢ok tereddit ettim. Ama
daha fazla disinmemem gerektigine karar verdim. Mechule yazil-
mis bir mektup neticede... Olim aninda blyllkannemin yluiziine
ay 1sIgnin vurdugunu sdylemisti annem. Ben de bu ani gdzimin
online getirerek, iste bu mektubu yazmanin tam zamani dedim
kendi kendime. Blylkannemin kaleme aldigi ironik, umutlu ya da
trajik duygularla yazilmis mektuplarin icinde kendimi buldum zaman
zaman. Onun gibi hissetmeye calistm ve defalarca, bir kere daha,
bir kere daha okudum. Bu mektup sahibine olmasa da onun bir

yakinina ulasmayi fazlasiyla hakediyordu.

Sevgilive yazilan Umitsiz bir serzenisle yUklti bu mektuplar, askin
onu yalnizlastirdigl noktada buyUkanneme arkadas, sirdas olmus,
belki de bu 1zdiraba dayanmasini ve her seye ragmen eksik de olsa

soluk alip verebilmesini saglamis.

Belki gdonderdigim bu mektupla ilgilenecek ya da ilgilenmeyecek-
siniz. Belki de elinize hi¢ ulasmayacak, kim bilir... Isin tuhafi, kime
yazdigimi bile bilmiyorum, sadece bir isim var elimde ve bir de
zarfin Uzerindeki adres; hepsi bu. Ama ben bu mektubu yazmak
zorundayim, biliyorum ki postaya verdigim zaman kendimi rahatla-
mis hissedecegim. Cocukea gelecek biliyorum ama yadigar olarak
kalan fildisi kulesi hikmuindeki bu mektuplar ulastirmam, btytkan-

nemin yattigl yerde daha huzurlu olacag hissini uyandiryor icimde.



Bahadir Yenisehirlioglu

Annemin anlattigina gore; herkes gibi asik olan, herkes gibi seven,
herkes gibi yasayan biriymis blUylkannem... Tek farki askini doyasiya
hicbir zaman yasayamamasiydi. Sevdigi ile bir araya gelememesine
ragmen olunceye kadar unutmadigl bu ask, benim gdzimde onu
karanlik bir orkideye burtindurtiyor. Bu ylzden bu mukaddes aska

saygim sonsuz...

Sevmeyi bilmis buylkannem, dlurcesine seven bir ylrege sahipmis.
Mektuplardan anliyorum bunlan. Gunesleri batirmis, geceyi dogur-
mus, yildizlan ¢ikarmis gecenin orta yerine. Acilan, askini yasamis
kendi icinde. BlUyUkannemin elleri baska ellere degmis sonunda,
gozleri baska gdze bakmis; belki sevdigi erkek icin de ayni durumlar
s6z konusu olmustur, bunu bilmiyorum. Kendi yureklerini sevdik-
lerinde unuttuklarini saniyorum. Blylkannemin sevdigi erkek icin
de bunu diliyorum. Fakat anlasilan, blytkannem sevdigi gozleri hi¢
unutamamis. Esas aci olan taraf ise baska birinin gdzlerinde unutmus
gibi yaparak butlin hayatini strdtirmus. Terbiyesinden, hayasindan,
asilliginden bdyle davranmis ama yuregine asla so6z gecirememis.

Simdi blylikannem bambagka glinesler aftinda... Mutlu bir kiz ola-
rak yemisler ve ciceklerle bezeli bir bahcenin icerisinde benim bu

mektubu yazdigimi goriyor belki de... Bunu hissediyorum. llk kez
sen sakrak gllduglinli hayal ediyor ve mutlu oluyorum.

Adresimi yaziyorum size. Bana ulasabilirseniz -ve eger dogru kisiy-
seniz- blyUkannemin mektuplarini size teslim ederim. Inanin garip
geliyor. “'Siz” diyorum ama aslinda kim oldugunuzu bile bilmiyorum.
Gorismek Umidiyle. ..

Angela

Rodos

[4/10/2013
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Satirlara dokunmanin biiyiisii hi¢ ummadig: bir anda de-
gistirir insan1. Kurgular ve yeniden yazar insan 6grendigi
her seyi. Giines gimiis bir bros gibi parlar, ardinda saklar
biitiin hayalleri, gercekleri ve kesfedilmeyi diisler. Her ne
kadar sislerin ardinda olsalar da giinesin de dusleri vardir.

Kitapginin kapisini araladi ve igeriye girdi. Adimini atti-
ginda, kapidaki gingirak sesinin verdigi bir direktifle bii-
tiin senfoni basladi, bir kipirdanma raflarda... Renkler ve
harfler dért bir yana ugusmaya baglad. Insana dair ne var-
sa hepsi buradaydi. Kimine uzun zamandir el stiriilmemis,
kimi kisa zamanda titkenmis ve yerine yenileri eklenmis.
Kitaplar kiskanmazlar ki birbirlerini, her birinin bambagka
nasibi vardir. Sadece zaman gereklidir, hayatta da oldugu
gibi... Glinii geldiginde bir el uzanacak, tutup ¢ikaracak
sikisip kaldig1 aradan ve iste o zaman seriiven baglayacak.
Hele sira sayfalarin soyle bir karigtirilma anina gelip yap-
raklar birbiri ardina akip gittiginde, giin 15181 yapraklarin
arasina dolmaya bagladiginda, bulutlarin arasindan siyrila-
cak giines. Boyledir bu seriiven...

Sozler insani gelistirir. Sozler biyiitir butiin masallar,
harfler bir araya gelerek biitiin hikéayeyi anlatmaya baglar-
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Bahadir Yenisehirlioglu

lar ve nesilden nesile devam eder bu biiyiik sertiven. Yoksa
insan diger tiirlii nasil gelisir? Insan okumadan kiinatin
gizli ipuglarini kesfedemez ki... Bu yiizden sihirlidir kitap,
hangi zaman ve mekanda gegerse gegsin bize elbet soyle-

yecekleri vardur.

Kitaplar da sahiplerini 6zler. Kimi zaman bir kitap sahibini
sahiplenir, kimi zamansa sahip kitabini. Kitaplar sahipleri-
ne 4sik olur, ¢ogu zaman da sahipler kitaplarina. Kitaplar
kimin elindeyseler onun ruhuna sirayet ederler. Yazanin-
dan ¢ikmistir artik. Bambagka denizlerde, bilinmez diyar-
larda, zihnin sokaklarinda dolagsmaya baglarlar. Kelime-
ler ugusur; kah karli daglar1 dumanu tiiterek asan bir tren
bacasindan, kah bir kursunun cephede menziline varmak
i¢in kan revan kosusturma anindan, kih parke tas doseli
dar sokaktaki nemli taglarin tizerine yansiyan ay 1s1gin-
dan... Bilinmezliklere gebedir her kitap. Belki biraz ipucu
verir size goz kirparak ama asil muhabbeti sunmak ve ma-
ceray1 yasamak adina hep icine ¢ekmeye calisir, kuytusu-

na, yuvasina...

Selim, durmasini saglayacak higbir sebep olmadan, kendi-
sinin de anlamadig bir duygu ile bir rafin 6niinde durdu.
Sanki bagh bulundugu ip sona ermis de ondan Gteye gide-
miyormus gibi... Bakiglarini kitaplar arasinda dolagtirmaya
baslad1 ve yillardir aradig1 kayip esyasini bulmus gibi tek
bir kitap bagka parladi o an. Selim elini uzatty, rafta bir cos-
ku peyda oldu. Biitiin kitaplarda bir seving... Evet, aralarin-
dan biri daha buluyordu sahibini. Selim parmaklarinin ucu

ile dokundu, eline aldi. Cevirdi, 6n kapagina bakti. Kalin
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Ask Cephesi

harfler ile “KITAP” yaziyordu, hemen altinda parantez
icinde kiiciik harflerle “Roman”. Kitabin arkasini ¢evirdi:

“Ben aslanimi cenge ugurdum, yavrumu bu giinlere bi-
yuttim, aslanim Canakkale’de, ben burada yigit anas.
Ismail, biliriz biz kuzularimizi, kurban icin dogururuz yi-
gitleri, efeleri, erleri. Kanla, gozyasiyla yikanmis sehitlik
yolu. Ben aslanimi cenge ugurdum. $ehitlik kinasini istekli
yakt1. Yag doker aglarim, kederden degil, sevingten. Ardin-
ca yiiriirken yagan rahmet bosuna degil.”

Selim kasaya dogru yoneldi, kitab1 kasiyere uzatarak para-
sin1 6dedi. Posete konmasini beklemeden ¢antasinin igine
yerlestirdi ve ¢ikt1 ditkkdndan.

*kk

Ice s1g, disa s1g, bicilmis olan roliin manasizhiginin iklim-
lerinde gidip geldigim zamanlardayim. Biitin kopriileri
yeniden inga etmem ve yepyeni diisiinceleri ve gercegi,
aydinlig1 gecirmem gerektiginin derdindeyim.

Karanlik olmasa yildizlar parlayabilir mi? Yalniz olmalar
parlamalarina engel degil, soguk engel degil, parlayacak el-
bet ve yon verecek kayip diyarlarda yorgun ve yalniz ruh-
lara. Hikmeti burada, sirr1 burada, gayesi burada... Biitiin
yapmam gereken maske takinmis insanlarin arasindan siy-
rilip ¢tkmak... Kendi maskemi de firlatip atmak, param-
parca etmek, asla bir daha bir araya gelemeyecek sekilde
ezmek ve pargalamak... Huzurlu ve dingin ruhlarin artik
var olamayacagina, onlarin gok eski masallarda kaldigina
dair inanci yok etmek istiyorum. Kaniksadigimiz diinya-
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Bahadir Yenisehirlioglu

nin bir pargasi haline gelen savasin, felaketlerin, diismanli-
gin, merhametsizligin uzaginda bir yer ariyorum, bir ada.
Boyle bir yer var m1? Bilmiyorum ama eger varsa en yaki-
nimdakinde solugu almak istiyorum. Mitolojide ve riiya-
larda olduguna inanilan huzurlu vadileri kesfetmek istiyo-

rum, hem de bu devirde, yasadigim su anin iginde.

Sabaha karsi uyuyabiliyorum ancak. Bu suskunlugumun
icinde suriip giden kabuslar goértiyorum ne zamandir.
Atesler i¢inde uyaniyorum, tipi altinda kalmis gibi tir tir
titriyorum sonrasinda. Ama bu kabuslarin karanligin diin-
yasina ait olduklarina ve giin 1s1g1na onlari tagiyarak, giines
altinda eriyen buz pargalar1 gibi eritip kaybedebilecegime

inanmak istiyorum, buna ihtiyacim var.

Biitiin bu yasananlar, tilkemin bu karigikligy, akli firar etmis
pek ¢ok insan... Merhametini, sefkatini kaybetti insanoglu.
Kainatin diizenini bozdu. Acimasizlast: ve siddet yiiklen-
di. Yakip yikiyor, biitiin diizeni yok ediyor. Boyle olunca
dokundugu seyler de kirlendi ve karmagiklasti. Nefes al-
makta zorlanryorum. Boguldugumu hissediyorum ¢ogu

zaman. Kagmak bana iyi gelecek.

Diinyanin hi¢bir cografyasi benim tilkem kadar renkli ve
gesitli ama bir o kadar da gergin olmamustir. Bu topraklara
has bir durum sanirim. Bunca cesitlilik pek ¢ok kazanima
sebep olacagina, aksine ne gok 6rselenmeye sebep oluyor,
anlamakta zorlaniyorum. Neden boylesine zalim, sorum-
suz ve butiiniiyle ben merkezli bir hale geldik biz? Tutku,
gurur ve ihtiras at kosturuyor dort bagi mamur, kontrol-

stiz, dizginsiz. D1 nedenler devreye girdigi icin mi? Mer-
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Ask Cephesi

hametsizlik giiniimiiz insaninin yeni dini oldugu i¢in mi?
Insanoglu nefsine yenik diistiigii, anlik kazanimlara tutsak
oldugu i¢in mi? Bitiiniyle aski kaybettiginden mi? Bilmi-
yorum. Bu sorular aklim firar ettirecek diye de korkuyo-
rum. Eger 151k olmasaydi insanligin hayat dolu mantig: de-
gisirdi. Sanirim 11§11 kaybediyor insanlik. En azindan bir
cakil tagini yerden kaldirsak, birbirimize firlatmak yerine

engelleri kaldirip biraz nefes almamiza miisaade etsek...

Biz unuttuk. Ama yine de yagmur hepimizin tizerine sevgi
ile diisiiyor. Biitiin acilara inat, kahreden diismanhga, sev-
gisizlige, hoyratliga inat yine verecek dallar baharini inani-

yorum, inanmak istiyorum.

Once kendime bagkaldirmam gerektigini anlamam ne ¢ok
zamanimu aldi oysa. Bana bigilmis ama tizerime bir tirla
oturtamadigim sanal hayati yazg1 diye kabullenmedigime
ok seviniyor ve bir kere daha sitkrediyorum. Simdi geriye
doniip baktigimda gorebiliyorum; senaryoyu sekillendir-
meyerek sessizce bekleyen ve eline tutusturulmus rollerin
ezberi derdindeki kiigiik figiiranlardan olmadigimu fark et-
mem vakit alacakmig demek ki...

Bunda da vardir bir hayir. Sihirli s6ziin cigerime islemesi,
zihnimde giiglii simseklerin ¢akmasina ve bambagka ik-
limlere yol almama sebep oldu. Duygular agiga ¢ikacakt:
elbet. Bunu hissediyordum, bunu biliyordum ama bir s6-
ziin biitiin duygularimi tekrar harmanlayacagini ve bilin-
dik sozlerin bambagka yiizlerini gérecegimi asla tahmin et-
miyordum. Inanarak; sevgiyle, sefkatle, agkla, merhametle

soylenen bir soz yerle bir eder mi her seyi? Ediyormus
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demek ki... S6ziin kimin agzindan ¢iktig1; nasil, ne amagla
soylendigi onemliymis. Kelamn biiyiisii ve rengi o zaman

cikiyormus.

Bu seyahat benim i¢in bir kagis, bir soluk alma, her seyi
yeni basgtan diigiinme sansi olacak, bunu hissediyorum.
Ama adaya gitmek istememin esas sebebi meghule yazil-
mug bir mektubun bana kadar ulagmasi... Biiyiikbabama
ait oldugu séylenen mektuplarin pesinden gidiyorum. Bu
beni heyecanlandirtyor. Mektuplar: yazan kiginin torunu-
nun dedeme gonderdigi mektubun macerasina ¢ikiyorum
biraz da. Nasil biriyle kars1 karsiya kalacagimi bilmiyorum.
Ama yazdig1 mektupta igimde bir yerlere dokunan, bende
baz1 duygular1 uyandiran ¢6zemedigim bir sey vardi. Son
derece samimi yazilmis. Kesfe ¢ikmig bir mektup... Emane-
ti sahibine ulagtirma kaygisi ile yazilmis bir ¢agru... Sisenin
icine konulmug bir notun birileri tarafindan bulunmasi ve
sahibine ulagma ihtimali gibi umut dolu ama bir o kadar da
caresiz... Beklentili ama kaygili... Huzura erdirecek ya da
eksik kalacak bir hikéye... Nasil tanimlarsaniz tanimlayin,
velhasil ilging ve gizemli bir maceraya ¢ikmis gibi hissedi-
yorum kendimi. Biitiin hatiralar1 derleyip toplayarak diis

gezgini bir adim ile her seye yeniden baglama zaman.

,KK

Yanima fazla egya almak istemiyorum. Bana yetecek kadar
birkag parca esya, kiiciik bir sirt ¢antasi, hepsi bu. Plansiz
programsiz, ne bir yere yetisme ne de ajandamdaki isleri

bitirme derdi olmadan gitmek istiyorum.

16



Ask Cephesi

Giintin dirilten 11klartyla yola ¢ikacagim igin sabahlaya-
cagim. Giinesin dogusunu gormeyeli ne ¢ok zaman oldu.
Giines tepelerin tizerinde yiikselecek. Yesil cayirlar, deniz,
boylu boyunca sahil ve bir tek ben onun aydinlik kollarinin
tazeliginde sarip sarmalanacagiz. Mecburiyetten, ac1 dolu,
ruhsuz gilimsemeler ile destekli, aklinda bambagka dii-
stiincelerle tezgahli sohbetler yapmayacagim. Yeniden inga
edecegim biitiin yollar1. Kopriiler kuracagim, yiktiklar: ne
varsa tamir edecegim ve karsi kiyiya halatlar uzatacagim.
Yeniden, yeni ve temiz, piir bir sahlanisla kaybettigim ne
varsa birbirine baglayacagim. Boyle sohbetlere izin vere-
cegim. Kimseyle siirtiismeyecegim, cebellesmeyecegim,
futbol ya da siyasetin lafin1 etmeyecegim. Gerilmeden,
germeden soluk almak istiyorum. Deniz ve giines; biitiin
istedigim bu...

Eskiden dilbilgisi dersinde 6gretmenimin 6grettigi ‘6zne’,
bugiin artik yok. $imdilerde modern diinyanin insan1 her
seyin Oznesini kaybetti. Fertlerin hiirriyetinden bahset-
mek mimkiin mii? Kendine has 6zel bir alan1 var mi1? He-
pimiz bilgi sarmalinin i¢inde 6zgiirlestigimizi zannederek
kolelesmiyor muyuz? Her seyden haberi olan bugiiniin in-
sanindan kimsenin haberdar olmamasi ne kotii! Diinyay:
tanidigini iddia eden insanoglunun ist kattaki komsusunu
tanimamasi ne ironi ve de ne biiytik bir kibus! Giiniimiiz
insani tamamen bir bilgi labirentinin i¢inde kaybolmus
durumda ve el uzatani yok. Kendimle bas baga kalmak
bana ok iyi gelecek diyorum defalarca kendime. “Benden
ti¢ bes giin haber alamazsaniz merak etmeyin” diye son za-
manlarda hayatimin pek ¢ok agamasinda bedenen yanim-
da olmasa bile sesi ve nasihatleriyle yanimda olan Abdul-
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lah Bey’in yanina ugradigimda, “Kendini bilge biri olarak
gorme, gururlanma. Allah’tan kork, kétiiliikten uzak dur.
Bir bilgeyle yemege oturdugunda 6niine konulana dikkat
et. Menkibenin sana sunacaklarina piirdikkat kesil. Isaret-
leri takip edecegine sz ver” demisti. Dikkatli olacagima
soz verdim. Merak etmemesi gerektigini de soyleyerek eli-
ni 6ptiim. Oyle ya, haber vermeden birden ortadan kay-
bolmak da olmaz. Bu hayatin anlamsiz kosusturmasinda
héla nerede, nasil oldugumuzu merak eden dostlarimiz var

cok sukiir.

Sabahin diriliginde o6zgiirligini kah denizin ortasin-
da, kah dagin zirve tepesinde bulmak umuduyla kendini
tutsak eden zincirlerden kurtulmak i¢in ayaklarini kesen
mahkum misali arabama atladim. Beni tutsak eden gartlan-
mugliklardan uzaklagma macerama ara durak olacak kisa
yolculuguma Marmaris’e dogru yol almakla bagladim bile.
Berekete gebe tarlalardan gectim. Yol kenarlarinda miiste-
ri bekleyen, tizeri sag 6rgiilii somunlarin kokularini igime
cektim. Ceza kesmeye kararli zulaya yatmis trafik polisle-
rinin, okula giden uyku mahmuru ¢ocuklarin, rizkinin pe-
sinde ise gitmek icin servis bekleyen iscilerin umutlarinda
yol aldim. Sipil Dagi'nin eteginden Izmir Kérfezi'ne dog-
ru kéh viraj dondiim, kih tirmandim, kéh dolu dizgin in-
dim. Asla radyo agmamaya s6z verdim. Ne geveze DJleri
ne kibusa doniisen sabah haberlerini dinlemeye niyetim
var. Ruh halime uygun, yalnizhigima arkadas, hiiziinlii ama
mutlu hissetmeme sebep olan Emre Aydin’1 dinleyecegim

yol boyu:
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Ask Cephesi

Duymak istiyorum, duymak istiyorum.
Kalbimde ruhunu duymak istiyorum.
Gormek istiyorum, gormek istiyorum.
Goziinde goziimii gormek istiyorum.

Su anki ruh halime denk diigen bu sézler bana huzur ver-
meye yetiyor. Camui agryorum biraz, riizgir1 hissediyorum
saglarimin arasinda ve avaz avaz soylilyorum, nasil olsa
arabada kimseler yok ve kendimi kimseye begendirmek
zorunda degilim. Miizigin sesini kismamu isteyecek biri de
olmadigina gore yolda akip gidiyorum bir bilinmeze dog-
ru. Otobanda ne 1giklara takiliyorum, ne beni yan araba-
dan kesen merakli gozlere aldirig ediyorum. Trafik isiklar:
yandig1 an eli kornanin tizerinde sabirsiz insanlar artik ¢ok
uzagimda kaldilar.

,kk

Otoban ¢ikigindan bir siire daha devam ettikten sonra
oniime gelen ilk ¢ay bahgesinde durdum. Ege otlarindan
yapilmus gozleme ve gayin tadina vardim. Yolcularin ara-
balarini yikamalari i¢in uzunca bir direk iizerinden akitilan
fiskiyelerin altinda arabalarini bir 6ne bir arkaya kaydira-
rak yikamaya ¢alisanlari izledim. Arabalar yikanip silecek-
leri bir saga bir sola savruldukea igim genisledi. Arabalar
temizlendikge ferahladim. “Su suretlerimizi zahiren nasil
temizliyorsa, temizlenmis ytirek de insanin i¢ini yansitir,
yiiziinii parlatir” sozii diistii aklima Abdullah Bey’in. Her
seyi sindire sindire yastyordum birkag saattir, belki de
uzun zamandan sonra ilk kez yasadigimi hissediyordum.

Biraz daha yol aldiktan sonra dayanamayip arabami tekrar

kenara gektim. Cam agaglarinin egliginde Marmaris’i, ka-
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pali bir koyun ¢epegevre sardig1 yemyesil cam ormanlarin
kus bakisi seyrettim bir miiddet. Ne ac1 ki sehrin karma-
sasina karistigimizda pek gok ayrinti i¢cinde kayboluyoruz,
kelimenin tam manasiyla boguluyoruz belki de. Oysaki
sehirleri kus bakis: izlemek insanda farkli duygularin or-
taya ¢ikmasina sebep oluyor, adeta ilahi duygularimiz or-
taya cikiyor. Bu genislik, bu ferahlik zihnimi arindirryor.
Hz. Musa'min daga c¢ikmasinin, Hz. Muhammed’in®)
Mekke’yi dagdan seyretmesinin sirrini anlayabiliyor insan.
Antik Yunan'da oldugu gibi tanrilarin daglarin tepelerinde
yasadigini diislemek miimkiin degilse de, o donem insan-
larinin neden bu sekilde digiindiiklerini anlayabiliyorum.

Biiyiik metropollerin kesmekesinden, giiriltiisiinden ra-
hatsiz olmamak mimkiin mii? Ginimiz insaninin eve
doniglerinde bile i¢ kosusturmasi devam ediyor. Dortna-
la kendi gerceginden uzaklara savruluyor adeta. Huzurlu
kisinin tcreti huzurlu yasamdir, giiniimiiz huzursuz insa-
noglunun geliriyse kendisine cezadan baska bir sey degil.
Hepimiz bir dost nefesi artyoruz ashinda. Buna ihtiyacimiz
oldugunu ¢ok iyi biliyoruz. Ama korkuyoruz, kagislarimi-
zin asil sebebi hep bundan... Oteliyoruz. Igimizdeki gercek
nefese ulagmay, piir ve hakiki gergeklige uzanmayn stirekli
erteliyor ve bir hayal olarak bekletiyoruz.

Gergek nefes hayallerini emeklilik yillarina erteleyenleri-
miz ne ¢ok! Kiiciik bir kasabaya yerlesme ve orada arin-
ma hayalleriyle kim yanip tutusmuyor ki... Ama ne yazik
ki kimimiz bu hayalini gerceklestirebilirken, kimimiz yari
yolda harcanip gidiyoruz. Gégmen kuslarin bir kisminin
menzile ulasip, bir kisminin sefer yolunda kalmas: gibi...
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Ask Cephesi

Aslinda hepimiz gurbeti yasiyoruz. Kimimiz bunun far-
kinda, kimimiz bunun canini acitacaginin bilinciyle yan-
ginlarda ama farkinda olmamay1 se¢mis durumda, hepsi
bu aslinda. Bunca maske ve bunca zirh i¢inde yagayamaz
can. Kan ter i¢indeki bir akil bulamaz huzuru. Neden arin-

ma zamani baglatamaz insan?

I¢ sesimin serzeniglerinde zihnim bir oraya bir buraya
savrulurken, Abdullah Bey’in bir sohbetimizde dedikleri
aklima geliyor o esnada: “Huzur iginde kuru bir lokma,
kavga ve ziyafet dolu evden iyidir. Altin ocakta, giimiis po-
tada aritilir, yiiregi aritacak olansa Allah sevgisidir aslinda.”
Boyle demesi bosuna degildi dostumun.

I¢ sesime dur deyip yola devam etmeye karar verdim. Tek-
rar arabama binip yilan misali yollardan kivrila kivrila cam
agaglarimin kokular1 arasindan Marmaris’e geldim. Her ne
kadar bu sehri mesken edinmesem de sehrin bir parcasiy-
dim artik. Dar sokaklar, Osmanli’'ya has ahsap, cumbali ev
mimarileri, hepsi kiiltirsiizliigiin felg ettigi zamanlara inat,

gecmise ait tiim izleriyle dimdik ayakta duruyordu.

Arabamu bir otoparka biraktim. “Bir sey olmaz abi, sen
merak etme, goziim gibi bakarim” diyen, dogudan ekmek
parasi i¢in geldigi agacin yan tarafina kurumak igin astig
morarmis i¢ ¢camagirlarindan belli, eski bir karavani yurt

edinmis bu gence inanmak istedim.

Nihayet limandaydim. 58 euroya gidis doniis biletimi alip
check-in iglemlerimi yaptirdiktan sonra beni Rodos’a go-
tirecek katamarana bindim. Yaklagik 1,5 saat kadar siire-

cek yolculugumun ferahhigini diglityordum. Can yoldas:
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Bahadir Yenisehirlioglu

giines huzur vermisti icime. Kendime “Rodos’a vardigim-
da kafelerden birine oturup ayaklarimi uzatacagim, ytizii-
mi giinese donecegim ve miskin miskin boslugun tadin
ctkaracagim” derken, birden asil ne igin adaya gittigimi ha-
tirladim. Biiyiikbabama ait olan mektuplar1 alma fikri he-
yecanima heyacan katti. Alip alamayacagimi da bilmiyor-
dum ama benim i¢in bu apayr1 bir seriivendi. Mektuplar ya
da baz1 seylerden uzaklagma; yolculuk bahanemi her nasil
adlandirirsaniz adlandirin ama kararlarimi gézden gegirip
yepyeni biri olarak geri donmeye kararlrydim.

Cam kenarinda bir koltuga yerlesip ¢evremi biraz incele-
dikten sonra sirt cantamin iginden kitabimi ¢ikardim. Yol-
da okunan kitaplar, tanigmasaniz da ayni yolu paylasmanin
verdigi bir ortakhiga giristiginiz insanlar, ictiginiz bir ¢ay,
gordugiiniiz bir kasaba, bagin1 oksadiginiz topal bir ko-
pek... Yolculuklar yoldan topladiklarimizla daha anlaml
hale gelmez mi zaten?
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Giinesin var giiciiyle harin1 naksetmeye calistigr ufuklara,
ugsuz bucaksiz dizliige ve raks ediyormus gibi goriinen
daglara bakti. Yerden yiikselen sicagin har1 gozlerine oyun
oynuyordu. Bagin1 goge kaldirip giinese bakmaya calist1.
Ince telli, saman saris1 saglar1 hafif esen riizgarin etkisi ile
ipek kozasindan elde edilen iplikgikler gibi ugus ugus ha-
valandi. Boz rengi kirpikleri ile gevrili ¢izgi haline gelmis

gozlerini agmakta zorlaniyordu.

Nafile, kdinatin sogugunda bir kor pargas: olarak devasa
yanginlar1 her daim ardi ardina siralayan, kitkremekten bir
an bile geri durmayan bu alev topuna bakmak miimkiin
degildi. “Artik buradan sonrasina devam etmeyelim” di-
yen bir ordu komutaninin kesfe gonderdigi bir grup asker
misali burnunun tizerlerinden baglayarak sakaklarinda son
bulmus illerinin tizerinden billur safliginda yaslar siiziil-
meye basladi. Yiiziinii gokytiziinden gevirdi ve gozlerinden

akan yaslari eliyle sildi. Mavi hareli yesil gozleri kizarmugt.

Bu maden kasabasinin en ucunda yer alan evlerinin veran-
dasindan kendi kaderine terk edilmis, bambagka kurallarin

hitkiim stirdtigti insanlardan uzaklastik¢a gizemi daha da
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