


Sevgili eşim Şükran’a ve oğlum Kağan’a…

Bu dönem bizim okula yeni bir öğretmen 

geldi. Herkes çok iyi olduğunu söylüyor. 

Ben de tanışmak istedim. Bahçede görünce 

hemen yanına gittim. “Merhaba öğretmenim, 

ben Levent.” dedim. “Biliyorum Levent… Ben 

de Mustafa Orakçı.” dedi. Beni tanımasına 

şaşırdım ama bir şey demedim. Biraz 

muhabbet ettik. Memleketinin 

Çanakkale Çan olduğunu söyledi. 

Önce Mustafa Öğretmen’i kekeme 

sandım ama meğerse Çan, 

Çanakkale’nin ilçesiymiş. 

 Neyse o teneffüs çok şey konuştuk. 1979 yılında doğduğunu, 

daha önce Sakarya ve Urfa’da öğretmenlik yaptığını anlattı. 

Ayrıca çocuklar için yazdığı kitaplar da varmış. Bu çok ilgimi çekti. 

“Şimdi ne yazıyorsunuz?” diye sordum. Etrafına baktı. Yakınlarda 

kimsenin olmadığından emin olunca kulağıma fısıldadı: “Gizli bir 

proje üzerinde çalışıyorum. Bir çocuğun kardeşi ve arkadaşlarıyla 

yaşadığı maceraları yazıyorum.” Sonra da sessizce yanımdan 

uzaklaştı.

 İçime bir kurt düştü. Acaba yazdığı kişi ben miydim? Ne de olsa 

yaramaz bir kardeşim ve bir sürü komik arkadaşım var. Hayatım 

tam kitaplık hatta filmlik... 

 Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı. Teneffüslerde Mustafa 

Öğretmen’i gizlice takip ettim. Bir ara elini cebinden çıkarırken 

bir şey düşürdü. Bir kartvizitti bu. Üstünde Derya Işık Özbay 

yazıyordu. Eve gidince bu ismi internetten araştırdım. İlginç bilgiler 

edindim. Derya Işık Bey, şu an çeşitli dergilerde çizgi roman ve 

karikatür çiziyormuş. Ayrıca kitap çizimleri de varmış! Nasıl çiziyor 

merak ettim açıkçası. 

 Mustafa Öğretmen’i en son bizim Mert’le konuşurken gördüm. 

Artık hiç şüphem kalmadı. Kesin bizi yazıyor! Umarım her şeyi 

yazmaz. Yoksa nasıl çıkarım insan içine?

GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!
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HAR
ÇLIKLARA ZAM
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Tatil 
başladığından beri harçlık konu-

sunda çok sıkıntı çekiyorum. Arkadaşlarım 

da benim durumumda... Onlar paralarını 

rahat ra
hat harcadıkları için bu durumda-

lar, 
benim ise nedenim Mert. Ben varken 

elin
i ceb

ine atmıyor beyefendi.  Yaz boyu 

peşim
den ayrılmadığı için de paralarım su-

yunu çekiyor. Ne kadar konuştumsa fayda 

etm
edi. İşin

i biliyor bu çocuk...
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Konuyu akşam yemeğinden sonra aileme 
açtım ancak Mert’ten bahsetmeden. Onu 
şikâyet ediyormuş gibi olmak istemem. 
Karşılarına oturup haftalık harçlığıma zam 
yapılmasını istedim. Tam da düşündüğüm 
gibi babam bu fikre sıcak bakmadı.

– Yaz tatilinde harçlığına zam yapamam 
Levent. Paranı hesaplı harcamalısın.
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– Ama ba
ba ne kadar hesaplasam da 

yetm
iyor iş

te...

– Kardeş
ini örnek almalısın Levent. 

Ona d
aha az 

para vermeme rağmen  

para
sını he

p arttırıyor.

Ne diyeceğimi bilemedim. Ah Mert! 

Beni ne hâllere düşürüyorsun! 
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Bizimkiler zam isteğimi kabul etmeyin-
ce ben de çaresiz bir şekilde odama gittim. 
Bir müddet yatağımda döndükten sonra 
uyumuşum. Kalkınca üstümdeki kıya-
fetlere baktım. Çoraplarım delik deşikti. 
Pantolonum eskimiş yıpranmıştı. Ne oldu-
ğunu anlayamadım. Elimi cebime attım. 
Kalan birkaç bozuk param da gitmişti. 
Dikkatlice bakınca pantolonun cebinin de 
delik olduğunu fark ettim. Ailemden harç-
lığa zam alamadığıma mı, kıyafetlerimin 
eskimiş olmasına mı, yoksa paramı düşür-
düğüme mi üzülsem karar veremedim. 
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Evde kimse yoktu. Dışarı çıktım. Ka-
pının önüne bir araba yanaştı. Üstü açık 
spor bir otomobildi. ‘‘Ne kadar da güzel.’’ 
diye düşündüm. Bir gün benim de böyle 
bir arabam olabilir miydi acaba? 

Ben hayran hayran bakarken otomobilin 
kapısı hızla açıldı. İçinden kim indi dersi-
niz! Bizim Mert... 
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