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Bu dönem bizim okula yeni bir öğretmen 

geldi. Herkes çok iyi olduğunu söylüyor. 

Ben de tanışmak istedim. Bahçede görünce 

hemen yanına gittim. “Merhaba öğretmenim, 

ben Levent.” dedim.  “Biliyorum Levent… Ben 

de Mustafa Orakçı.” dedi. Beni tanımasına 

şaşırdım ama bir şey demedim.  Biraz 

muhabbet ettik. Memleketinin 

Çanakkale Çan olduğunu söyledi. 

Önce Mustafa Öğretmen’i kekeme 

sandım ama meğerse Çan, 

Çanakkale’nin ilçesiymiş. 

 Neyse o teneffüs çok şey konuştuk. 1979 yılında doğduğunu, 

daha önce Sakarya ve Urfa’da öğretmenlik yaptığını anlattı. 

Ayrıca çocuklar için yazdığı kitaplar da varmış. Bu çok ilgimi çekti. 

“Şimdi ne yazıyorsunuz?” diye sordum. Etrafına baktı. Yakınlarda 

kimsenin olmadığından emin olunca kulağıma fısıldadı: “Gizli bir 

proje üzerinde çalışıyorum. Bir çocuğun kardeşi ve arkadaşlarıyla 

yaşadığı maceraları yazıyorum.” Sonra da sessizce yanımdan 

uzaklaştı.

 İçime bir kurt düştü. Acaba yazdığı kişi ben miydim? Ne de olsa 

yaramaz bir kardeşim ve bir sürü komik arkadaşım var. Hayatım 

tam kitaplık hatta filmlik... 

 Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı. Teneffüslerde Mustafa 

Öğretmen’i gizlice takip ettim. Bir ara elini cebinden çıkarırken 

bir şey düşürdü. Bir kartvizitti bu. Üstünde Derya Işık Özbay 

yazıyordu. Eve gidince bu ismi internetten araştırdım. İlginç bilgiler 

edindim. Derya Işık Bey, şu an çeşitli dergilerde çizgi roman ve 

karikatür çiziyormuş. Ayrıca kitap çizimleri de varmış! Nasıl çiziyor 

merak ettim açıkçası. 

 Mustafa Öğretmen’i en son bizim Mert’le konuşurken gördüm. 

Artık hiç şüphem kalmadı. Kesin bizi yazıyor! Umarım her şeyi 

yazmaz. Yoksa nasıl çıkarım insan içine?

GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!

Sevgili eşim Şükran’a ve oğlum Kağan’a…
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Okullar tatil olduktan sonra ne zaman-
dır istediğimiz şeyi gerçekleştirdik. Aile-
cek üç haftalığına köye dedemle babanne-
min yanına gittik. Orada bir sürü ilginç 
şey yaşadık ama şimdi size onları anlatma-
yacağım. Belki başka bir zaman...  

Köyden gelir gelmez Mert’le 
kendimizi dışarı attık. Arka-
daşlarımızı çok özlemiştik. 

HAY
ALET DİYE BİR 
ŞEY YOKTUR!
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Mert, Halil’i; ben de Kâmil’i, Hayri’yi ve 
Osman’ı...

Halil’in henüz tatilden gelmediğini öğ-
renince Mert benim peşime takıldı. Bili-
yorsunuz beni hiç rahat bırakmaz. Nereye 

gitsem peşimden gelir. 
Hatta yaz başında 
odama taşınmaya 
kalktı da son anda 

engel olabildim. 
Odama misafir olup 
sonra da beni odam-
dan atmaya kalk-
masından korktum 

açıkçası. 
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Mert’le, benim tayfayı bulmak için sa-
kin sakin yürüyorduk. Ancak geçtiğimiz 
sokaklarda bir gariplik var gibiydi. Öğle-
nin bu saatlerinde dışarıda az da olsa ma-
halleli olurdu. Yine vardı ama bir 
şeyler eksikti... 
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Mert,

Benim akıllı kardeşim neyin eksik ol-
duğunu bulmuştu. Gerçekten de dışarıda 
bizden başka hiç çocuk yoktu. Normalde 
sokaklarda, evlerin önlerinde, boş alanlar-

da oyun oynayan çocuklar olurdu. 
Ama şimdi 
sokaklar ço-

cuklar tara-
fından terke-

dilmiş gibiydi. 

– Ağabey etrafta nede
n hiç çocuk yok, diye sordu. Sokaktaki tek
 çocuk biziz.
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Acaba biz köydeyken bir şey mi ol-
muştu? Ne olabilirdi ki? 

Parka doğru yürümeye devam ettik. 
Orada en azından birkaç çocuk görürüz 
diye düşünüyordum. Ne de olsa park yaz 
tatilinde aşırı kalabalık oluyordu. Hatta 
oyuncaklara binmek için sıra beklemek  
gerekiyordu.

Parka varınca Mert’le donup kaldık.  Tüm 

oyuncaklar bomboştu. Bırakın kalabağı tek 

bir ço
cuk bile yoktu. 
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