


MUNEVVER AYASLI

Hicri 1322 - Miladi 1906 senesinde Selanik’te dogdum. Fakat, umumi manéda
anlagildigs gibi “Selanikli” degilim, Tiirkiim. Babam askerdi. Devletimizin hudutlart
icinde olan Selanik'te vazifeli olarak bulundugu bir sirada diinyaya gelmisim. Biitiin
Rumeli’yi ¢ok sevdigim gibi, Selanik’i de ¢ok severim. Fertler ve milletler i¢in hicret
mukadderdir. Bizim tarihimiz, yani Islam tarihi hicridir, yani bityiik ve mukaddes bir
hicretle baglar. Binaenaleyh, biz Miisliimanlar i¢in hicret etmenin, muhacir olmanin,

ayrica ulvi bir kiymeti vardir.

Biz de anavatan Anadolu’ya hicret ettik. Izdivacim dolayistya candan ve géniilden
Ayasli oldum. Bunu ilahi bir liituf olarak kabul ederim. Zira biitiin Piran’a ¢ok bagl
oldugum gibi Haci Bayram-1 Veli'ye (k.s.) ve onun ikinci halifesi olan Ayasi Biinyamin-i
Veli'ye (k.s.) ¢ok bagliyimdir.

Hayatta yapayalniz kaldiktan sonra, 1947 senesinde yine yaziya ve gazetecilige
bagladim. Bir giin, hayat miicadelemde, kalemimin bana yardimer olacagint hig diisiin-
memistim. Halbuki kalemin ne kadar miibarek ve mukaddes oldugunu bize Kur’an-1
Kerim emreder.

Omrii kiiltiir hayatimiza hizmetle gegen Miinevver Ayasli, 20 Agustos 1999 Cuma
giinii Rahmet-i Rahman’a irtihal etmistir.

Eserleri:

Dersaadet

Isittiklerim, Gérdiiklerim, Bildiklerim
Pertev Bey'in Ug Kiz

Pertev Beyin Iki Kizi

Pertev Bey'in Torunlart

Rumeli ve Muhtesem Istanbul
Haminnenin Suret Aynast

Genis Ufuklar ve Yabanct Iklimlere Dogru

Tegrinisani ve Otesi



Pertev Bey’in torunlarinin hayat hikéyeleri, stiphesiz kizlarinin,
bilhassa biiyiik kizi Selmin’in hayati kadar cazip degildir.

Zira Osmanlilik’tan uzaklastik¢a, Tiirk hayat cazibesini, ka-
rakterini, tislubunu, velhasil asliyetini kaybediyordu. Bir bocala-
ma, kendi benligini kaybetme ve onu bir tiirlii bulamamasindan
miitevellit!, Tiirkler i¢in bir taklit devri bagliyordu. Cok hazin.

Gittikleri mekteplerde, yarim yamalak aldiklar: kiiltiire gore;
Amerikan mektebine giden Amerika, Fransiz mektebine giden
Fransiz, Alman mektebine giden ¢ocuk da Alman kiiltiiriiniin
tesiri altinda kaliyor ve bu yabanct tesirin tezahiirii soyle oluyor.
Kendine ait, yani Tiirk-Islam ne varsa fena kabul ediyorlar; tarih,
edebiyat ve bilhassa yasama tarzini, topyekun begenmiyorlar,
sevmiyorlar ve reddediyorlar.

Halbuki, Tiirk-Islam hayati, yani Osmanlilarin siirdiigii hayat,
harikulade bir hayatti. Bu, diinya {izerinde kurulmus olan biiyiik
medeniyetlerin tabii bir neticesidir: Kendi medeniyeti i¢ine aldig:
cemiyete, glizel bir hayat temin etmek.

Yabanci mekteplere veya yabanct memleketlere giden ¢ocuk-
larimizda bu yabancr kiiltiir, higbir miispet® tesir yapmiyor ve
adoptif® kiiltiirlerinde ve adoptif diinyalarinda katiyen bir var-
lik gdsteremiyorlar. Sevdikleri, begendikleri ve benimsedikleri

1 Meydana gelmis, ileri gelmis
2 Olumlu
3 Evlathk



bu yeni 4lemlerinde de tam bir kabiliyetsizlik ve basarisizliktan
baska bir sey elde edemeyen bu ¢ocuklarda ve genglerde, kendi
muvaffakiyetsizliklerinden dolay1 geri tepen, memleketlerine ve
kendi kiiltiirlerine bir hing ve kin goriiyoruz. Kendi kendilerine
bile itiraf edemedikleri bu kabiliyetsizliklerinin giinahini ve su-
cunu asli kiiltiirlerine yiiklemek istiyorlar ve mensup olduklari

bu medeniyete amansiz birer diigman kesiliyorlar.
Iste Tiirkiye miinevverlerinin® biiyiik drami! Gegelim.

Gelelim kendi mekteplerimize... Bunlarin durumu daha da feci!
Sistemsizlik veya sinsi ve hain bir sistemle, kendi mekteplerimizde
de ne tarih ne edebiyat, hicbiri layikiyla ¢ocuklarimiza okutulmu-
yor, bilakis bunlar yalan yanlis okutuluyor. Mekteplerimizde tatbik
edilen program, eski emperyalist devletlerin miistemlekelerinde®
tatbik ettikleri” program gibi. Milli tarihten, milli heyecandan

mahrum yetistirilen ¢ocuklar.

Boylece, liseyi bitiren genglerimiz, gen¢ kizlarimiz, ekilmemis,

fakat her tiirlii tohum icin hazirlanmis bos tarlalar halinde...

Maalesef, en kiymetli varligimiz olan bu insanlar, ya kendi
hallerine birakiliyor veya neler, ne giizel seyler yetisecek olan bu
miimbit® topraklarda yaban otu bitiyor veya daha fenasi kotii
tohum ekiliyor.

[ste boylece kiigiik bir vatan olan ailelerde kardesler arasinda,
muhtelif ve birbirlerine zit kiiltiirle yetismis ¢ocuklar arasinda
ideolojilerin arpistigini ve bu kardeslerin veya aile fertlerinin degil
artik birbirine yabanci olmak, birbirlerine diisman kesildiklerini

stk stk goriiyoruz.

Basarisizlik
Aydin
Somirge
Uygulamak
Verimli

o N O U1 N



[ste Tiirkiye'ye hakim atmosferden, daha dogrusu kaderden
kurtulamayan Pertev Bey’in torunlari ve Muammer Bey’in evlat-

larinda da bir pargalanma, bir yirulma gériiyoruz.

Pertev Bey’in torunlarinin hayat hikayelerini yazmaya Baskin’in
Amerika'ya gitmesiyle baglamak gerekiyor.

Ankarada biiyiiyen ve orada terbiye goren Baskin, terbiyesiz,
stmarik, tembel ve misrif biyimustii. Siniflarini, biitiin Halk
Partisi aristokratlarinin ¢ocuklart gibi, muhakkak, hususi hoca-
lar ve babasinin Ankarada ¢ok agir basan mevkii ve niifuzu’ ile
giicliikle gecebilmisti.

Annesinin, ona karst miithis zaafi, onu ¢ok miisrif ve daha
cocuk yasindan, her istedigini yapabilen ve her istedigini elde
edebilen bir insan haline getirmisti.

Daha 12 yasina varmamusti ki babasi evde olmadigi zamanlar
en ufak bir sey i¢in, arzusu tam istedigi gibi yerine gelmedigi
zaman, yasini bagini almis ascibastyi, sofori, garsonlar: karsisina
alir, onlari dakikalarca ayakta tutar ve paylardi.

“Bunlar adam olmaz, esseogullari, Anadolu ayilar1!” derdi.

Bu hakareti yutan zavallilarin susmalari, Baskin'in babasinin
disli bir CHP mebusu ve sonra da yine Halk Partisi hiikiimetinin
bir vekili olmasindan ileri geliyordu. Ascibagt, sofér, bahgivan ve
garsonlar her giin bu gibi hakaretleri yer dururlar ve ses ¢ikar-
mazlardi. Zira ¢ok iyi biliyorlardi ki Muammer Ergii¢’tin evinden
ctkacak olan kimse, baska bir yerde is bulamaz ve agliktan geberir
gider.

Baskin'in delikanlilik gagina girisi, Ikinci Diinya Savas’'nin
bitmesine tesadiif eder ki o zamanlar, biitiin diinyay: oldugu
gibi Tiirkiye'yi de bir Amerikan modasi, bir Amerikan salgini
kaplamist1.

12 yasinda gii¢ bela ilk mektebi bitiren Baskin tutturmustu:

9 S0z gecirme, gliclii olma, erk



“Ben Ankarada okumam! Istanbul’da, Amerikan Koleji'nde
okuyacagim.”

Babasi, Baskin’in bu fikrini ve arzusunu, her ne kadar yadir-
gamis ise de ¢ok sevdigi ve hicbir séziinii kiramadig karisinin
Baskin’in yaninda yer almasi ve Nermin’in ¢ocugun bu istegi-
ni oglunun tstiin zekasina, hatta dehasina hamletmis olmasi
Muammer’i de sasirtmis ve karisinin hatri, ocugunun israri tizeri-
ne Muammer de Baskin't Robert Kolej’e vermeye riza gostermisti.

Ve iste bu suretle Muammer Bey’in evi ikiye boliinmiis, kendisi
Ankara Yenisehirdeki evlerinde kalmis, karist evini Istanbul’a
Ciftehavuzlar’a nakletmis ve kart kocanin aralarinin agilmasina

sebebiyet vermisti.

Muammer, karisina ve ¢ocuklarina her tiirlti maddi fedakéarlig
yaptyor, onlardan bir sey esirgemiyordu.

Yoksulluk i¢cinde bityiiyen Nermin ise dehsetli miisrif olmustu.
Bu kendisinde ruhi bir halet, bir psikolojik vakia idi. Kendisi ¢o-
cukken ve geng kiz iken, her seyden mahrum olarak biiytimiistii.
Simdi kendi ¢ocuklarinin her istediklerini yapmakla, onlara her
istediklerini almakla, ¢ocuklarimi mesut ve bahtiyar ediyorum
zannediyordu.

Bagta Baskin, ondan sonra Selmin ve arkalarindan gelen iki
cocuga cep har¢ligi olarak verdikleri paralar miithisti. Her bir
cocugun eline gegen para ¢oluk ¢ocuk sahibi, kira veren, anasina
veya kaynanasina bakmak mecburiyetinde olan, orta halli bir

memurun her ay kazandig1 para kadardu.

Baskin'in ve hemen arkasindan gelen Selmin’in sinema, plak,
magazin ve sonralari karaborsa Amerikan sigarasi ve viski masraf-
lart ve durmadan arkadaglarina verdikleri partilere giden paralar
utang verecek derecede idi.

Evlatlarina sevgisinden adeta sarhos gibi bir halde olan Nermin
bunu gérmiiyor, duymuyor ve anlamiyordu. O evlatlarini boylece
bahtiyar ettigini santyordu. Onun i¢in de bu yeterdi.
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Baskin’a siirpriz olsun diye onun istedigi bir caz plagini satin
almasi ve Baskin’in tenezziil ederek dudaklarinda ufak bir tebessiim

belirmesiyle diinyalar Nermin’in oluyordu.

Baskin kolejde de gii¢ bela okudu. Biitiin yaz, tatil zamanla-
rinda, Ciftehavuzlar’a kdske, en pahali 6gretmenlerin biri geldi,
biri gitti ve boylelikle kolejden, diploma denilen bir varakpareyi'
alabildi.

Ve yine anasina babasina dayatt:
“Ben Tiirkiyede okumam, Amerika’ya gidecegim.”

Muammer’in az zamanda yapmis oldugu biiyiik servete rag-
men, Amerikada gocuk okutmak kolay degildi.

Muammer, kendi ge¢mek istedigi ve gecemedigi yollart ogluna

gosteriyor ve tarif ediyordu:

“Oglum Baskin, simdi giizel lisan da biliyorsun. Ankarada
Siyasal Bilgiler'e devam edersin, orasini bitirir bitirmez hariciye

imtihanina girersin” diyor ve ilave ediyordu:

“Vekil Bey benim dostum, hos biitiin hariciye benim dostum,
imtihani kazanmaman igin hicbir sebep yok” diyor ve hariciye-
nin biitiin avantajlarini sayip dékiiyordu. Fakat kii¢iik beyin
inad1 inatt. Ankara’ya ddnmeyecek, Tiirkiyede okumayacaktr.
Onun nazarinda Fransa, 1ngiltere geri memleketlerdi. Zaten bu

memleketler harpten harap olmuslar ve hal4 kitlik ¢ekiyorlard:.
O okursa muhakkak Amerikada okuyacakt.

Yine Muammer’i sevgili karis: kandirdi:

“Nigin béyle yapryorsun Muammer?” diyordu Nermin. “Cocu-
gumuz okumak istiyor, en iyi yerde okumak istiyor. Neden buna
mani olmak istiyorsun? Allah imkan vermisken ¢ocuklarimiza sarf

etmeyecegiz de kime sarf edecegiz?”

Birkag giin, aci tatl miinakagalardan sonra Muammer:

10 Kagit pargasi



“Evet...” dedi. Evet... Dedi ama:

“Nermin iyi diisiin dyle kararini ver. Bu iste yine en ¢ok tiziile-
cek, 1zdirap gekecek sensin...” diye ilave etti. “Baskin’in hasretine

sen dayanamazsin.” Nermin:

“Yazlar: tatillerini gegirmeye birkag ay bize gelir, zaten tahsil
miiddeti ne kadar siirecek, olsun olsun dort sene. Her anne bu
fedakarliga katlanir, ben de katlanacagim. Mademki ¢ocuk oku-

mak istiyor, sen de ben de mani olmayalim” dedi.

Anasi babasi bu gii¢ ve agir kararlarini, yani Amerika’ya gon-
derme kararini verdiklerini Baskin’a sdyledikleri vakit, Baskin Bey

liitfen, dudaklarinin ucu ile tebessiim ettiler.

Bir kat degil, bir kii¢iik apartman satin alabilecek kadar para

sarf1 ile Baskin't Amerika'ya, tiniversiteye gonderdiler.

Bilmiyorlardi ki bu gidis, bir daha ddnmemek tizere ebedi bir
gidisti. Yesilkdy'den ucakla Baskin't Amerika’ya yolladiktan sonra
Nermin eve déndiigiinde ayildi bayildi. Annesi, ablasi, kayinvali-
desi basucunda kolonya ile bileklerini ovdular, yataga yatirdilar,
sinir ilaglari verdiler ve bir kiilce gibi uyuttular.

Nermin igin artik postacit bekleme devresi baglamisti:

“Baskin'dan mektup geldi, Baskindan mektup gelmedi.” iki
giin mekeup gecikirse, Amerika’ya telgraf, hem iadeli telgraf.

“Zavalli gocugun telgraf ¢ekecek parasi yoktur” diyordu Ner-
min.

Gittiginden bir sene sonra yaz tatilini Istanbul'da yanlarinda
gecirmesi i¢in Baskin’a kiilliyetli bir para gonderdiler. Baskin
paray1 aldy, yedi ve memleketine, evine gelmedi. Ertesi sene ayni
hal, yine para gitti ve Baskin Bey gelmedi.

Yalniz bagina Istanbul’a, sehre inemeyen Nermin, tek basina
oglunu gérmeye Amerika'ya gitti. Oglunu kendi yasinda, muhacir

ve fakir bir kizla evlenmis ve baba olmak tizere buldu.
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Baskin tiniversiteyi birakmus, is¢i olarak bir fabrikada ¢alistyor-
du. Simarik ve kiistah Baskin’t Amerika mum etmisti. Bir bardak
su alip igmeyen Baskin, amele gibi disarida calistiktan baska evde
de is goriiyor, yemek pisiriyor, konserve kutularini aciyor, bulasik,

camastr yikiyordu.

Annesi bu hallere sagirmusti, yasini bagint almig adamlara “Egse-

ogullart, Anadolu ayilar1” diye avaz avaz bagirmasi kulagina geldi.

Uykusuz gecen bir gece ve ¢ok act miinakasalardan sonra Bas-
kin annesine bir daha Tiirkiye’ye, memleketine, evine ddsnmemeye

karar vermis oldugunu kati olarak soyledi.
Annesi:
“Algak!” diyebildi ve sabaha kadar aglad:.

Utanmasa, Nermin ertesi giinii hemen donecekti, fakat don-
medi. Bu ¢ok act ve kederli giinlerini ¢arsi pazar dolagmakla ve
aligveris etmekle gecirdi ve oyalandi. Tam 15 giin sonra, Ner-
min memleketine, evine avdet etmek iizere ucaga bindi. Elinde,
avucunda ne kadar para kald1 ise onlari da elinden Baskin ald1.
Baskin’t Amerika dehsetli degistirmisti, lakin paraya olan zaafini
ve diskiinliigiini degistirmemis, azaltmak s6yle dursun, paraya

olan hirsint ve ihtirasini beslemis ve biiytitmiistii.

Baskin annesini ucaga bindirip memlekete yolladiktan sonra
dogru eve dondii. Karist Marlen yorgundu, yine yatiyordu. Baskin
anahtarla evinin kapisini act1 ve karisina seslendi:

“Darling, sevgilim! Turkish delight.” Annesinin giizelligi, stisii
ve sismanligy ile alay ediyor ve annesine, kari koca aralarinda Tiirk
lokumu diyorlard:.

“Evet darling, kalk! Tiirk lokumundan para aldim. Seninle bu
aksam gik bir yerde, bir restoranda, kendimize ziyafet ¢ekelim,
sampanya icelim” diyor ve annesinden aldig1 dolarlart karmakarisik

ve burusuk burugsuk ceplerinden ¢ikartiyor, karisina gosteriyordu.
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Paralari gériince ve restorana gitmek fikrini duyunca Marlen

yataktan dogruldu. Kalku, giyinmeye, boyanmaya, siislenmeye

baslad:.

Biraz sonra kar1 koca kol kola, sarki sdyleye soyleye merdiven-
lerden indiler, sokaga ¢ikular ve ilk gordiikleri taksiyi cevirdiler.

Sofor, bu neseli geng cifte bir hayli siipheli ve sagkin nazar-
larla bakti. Zira bu miitevazi, hatta fakir mahallede, pek kimse
taksiye binmezdi. Kendisi de zaten arabasiyla tesadiifen buradan
geciyordu.

“Bunlara ne oluyor, bir vurgun mu vurdular?” diisiincesiyle
sofér, endiseli endiseli miisterilerinin yiizlerine bakiyordu. Hele
hastane, karakol, is bulma yeri degil de sehrin en sik Italyan res-

toraninin adresi verilince, sofériin hayreti biisbiitiin arttr.
Restorana geldiler, taksiden indiler, sofére parasini verdiler.
Sofor i¢inden:
“Neyse, dedi. Ben parami aldim. Bundan sonra ne olursa olsun

bana viz gelir, dedi. Omuz silkti ve gaza basarak oradan ayrildi.

Baskin ile Marlen, sik bir restorana ender gelme kompleksi
icinde idiler ve bunu katiyen belli etmek istemiyorlardi. Bunun
icin kendilerinden ¢ok emin bir tavir takindilar. En iyi bir yerde
bir masa sectiler ve aperatif almaya bagladilar. Daha yemekten
evvel her ikisi de sarhos olmuslardi bile, biitiin pahali yemeklerden
ismarladilar ve sarap yerine sampanya getirttiler.

Hem sampanya igiyorlar, hem de Tiirk lokumunun gerefine
diyorlardi. Nermin’in arkasindan, Nermin'in parastyla yemek yer-
ken ve sampanya icerken yine onunla alay etmeyi unutmuyorlar
ve bundan vazge¢miyorlardi.

Lokantadan ¢ikuklar: vakit, gece yarisini ¢oktan ge¢misti. Her

ikisi de adam akilli sarhostu.
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Hesap geldiginde Baskin ayilir gibi oldu. Zira annesinden
zorla koparmis oldugu paralarin hepsi gidiyordu. Hatta bir ara,
“Acaba para yetismeyecek mi...” diye dehsetli bir korku gegirdi.

Ne ise hesab1 ve bahsisleri kit kanaat verdi. Bu bahsislerin
miktart hi¢ de restorana girdigi zaman takindig1 tavir ile miite-
nasip degildi.

Sokaga cikular, kapicinin taksi teklifini bagtyla Baskin reddetti
ve:

“Biraz ytirimemiz dogru olur” dedi.

Marlen sarhostu, yiirtiyecek hali yoktu. Yine taksi ¢evirmek
istiyordu. Baskin:

“Olmaz darling, paramiz kalmad:” dedi.

“Al' Turk lokumundan bu kadar az m1 para aldin?” diye sordu

Marlen.

“Az degildi Marlen, fakat restoran ¢ok pahali idi. Diisiin, sehrin
en stk ve en pahali restoran1” dedi.

“O halde, kegke yemege restorana gelmeseydik. Bana bir kiirk
alsaydin, tisttyorum” dedi.

Boylece 6z be 6z Anadolu ¢ocugu olan Muammer ve kibar bir
Istanbul ailesinin kizi olan Nermin ilk kurbanlarini Amerika’ya

vermislerdi. Baskin artik onlar i¢in yasayan bir 6liiden farksizd..

Sayan-1 hayrettir' ki, Ankara’nin yeni aristokratlarinin cocuk-
lari daha birinci nesilde bozuluyor, ¢iiriiyor, dejenere'? oluyorlard.
Bu ¢ocuklar: refah veya dogrudan dogruya zenginlik ve biraz
diinyay1 gormek mahvediyordu. Sanki bunlarin dizginleri daima

sefaletin ve felaketin elinde olmali idi.

Baskin’in bu hareketi anasini babasini ¢ok tizmiistii. Vatanini,

evini ve onlar1 biitiin biitiin terk etmesi, Muammer’le Nermin’e

11 Hayret edip sasilacak sey
12 Yoz
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pek agir gelmis ve bu ac1 yiikiin alunda Ergiic ailesi adeta yikil-
mis, ezilmisti.

Simdi onlara en biiyiik nese ve saadeti giizel kizlar1 Selmin
veriyordu. Selmin fazla zeki, fazla cepheli bir cocuk degildi, lakin
giizeldi, tity gibi ince ve zarifti, terbiyeli bir ¢cocuktu.

Simariktr, miisrifti fakat fena kalpli degildi, ¢ok iyi kalpli bir
kizdi. Annesini, babasini, teyzesini ve her iki bityiik annesini se-
viyordu. Fakat bilhassa annesine biiyiik bir zaafi vardi, adeta ona

perestis'® ediyor, annesini diinyanin en giizel kadini goriiyordu.

Muammer de kizini ¢ok seviyor, Nermin’in Baskin'a olan
bagliligs gibi yakinlik hissediyordu. Fakat erkek, Nermin kadar

gostermiyordu. Durmadan Selmin’e:
“Benim giizel kizim, benim tity sultanim kizim” derdi.

Selmin’e, inceliginden ve zarafetinden dolay1 nenesi Azize
Hanimefendi “Tiiy Sultan” derdi. Muammer pek hosuna giden
“Tiiy Sultan” hitabini kayinvalidesinden almis ve kendisine mal
etmisti. Ve artk kizina hep “Tity Sultan” diyordu.

Selmin’in tahsili, giyimi kusami, elmast i¢in ¢ok ¢ok para sarf
ettiler. Ceyizi biitiin Avrupadan geldi, ¢ok para sarf ederek mu-

azzam bir diigiin yapular ve geng bir biiyiikelci ile evlendirdiler.

Selmin pek geng yasinda, tam 20 yasinda, uzaklara, Cakarta’ya,
giizel bir sefire olarak gitti.

Kizinin ayriligindan sonra Nermin biisbiitiin kendini yalniz
hissetti ve Berrin Ablasi’na yaklasti. Zaten koca kdskte simdi ikisi
kalmisti. Pertev Bey'in iki kiz1.

Biiyiikler gitmisti. Ne Azize Hanim, ne Sidika Hanim, hi¢
kimse hayatta degildi artik.

L,/j

13 Delicesine sevme
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Demokrat Parti iktidarinin son senelerinde Cumhuriyet Halk
Partisi faaliyetini biisbiitiin siddetlendirmis ve ne suretle olursa
olsun Demokrat Parti’yi ytkmak ve onun yerine iktidari ele almak
istiyordu. Bu kesif ¢alismalarin icinde Muammer de vardi ve
en onlerde idi. Demokrat Parti iktidarinin kendisini on seneye
yakin velilikten ve mebusluktan' uzak tutmasini bir tiirlii affe-
demiyordu.

Vakia®, geliri ve kazancr eskisi gibi tikirinda idi. Ciftehavuz-
lardaki muhtesem koskiin gidisinde bir degisiklik yoktu, yine
biiytik bir liiks siiriiyordu kogkte. Fakat bunlar Muammer’i tatmin
etmiyor, 6niinde el penge divan durularak:

“Vekil Beyefendi, Beyefendi Hazretleri” dendigini ve arka-

sindan ise:

“Paga’nin, Ismet Paga’nin adam1” dendigini ve bu suretle yerin
ve gogiin, hi¢ olmaz ise Tiirkiye'nin titredigini istiyordu. Polislerin,
polis komiserlerinin emrine 4made, kendisine selam durdugunu
ve Haydar Pasa Istasyonu’nda polisi gagrip:

“Oglum, suradan bana bir sigara al” dedigi zamanlarin has-
retini gekiyordu.

Biitiin Halk Partililerin kendilerinin hakk: gordiikleri iktidar:
bir bagkasinin ellerinden almasi onlar1 ¢ilgina déndiirmiistii. Bu
nasil olabilirdi? Turkiye’yi onlardan baska kim idare edebilirdi?
Iste 10 sene siiren Demokrat Parti iktidart zamaninda, biitiin
Halk Partililerin, hatta en akli basinda zannedilenlerin kanaati
ve halet-i ruhiyesi bu idi.

Zaten DP daha iktidara gelmeden, onlarin iktidar: isteme-
sinden bile gocunan CHP Genel Sekreteri Recep Peker, Biiyiik
Millet Meclis'inden alenen onlara hakaret etmis ve:

“Psikopatlar!” dememis miydi?

14 Milletvekili
15 Gergek, gerci, her ne kadar
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Biitiin Halk Partililer, her biri, kendilerini, kendi ¢aplarinda
bir Ismet Pasa goriiyorlardi. Surasini da itiraf etmeli ki, Ismet Paga

kadar kendine baglayan bir lider, bir sef az gortilmustiir.

Muammer, haftanin birgok geceleri, mesguliyetinin goklugun-
dan késke, Ciftehavuzlar'a gelemiyor, Mackada tuttugu apartma-
ninda kaliyordu. Birka¢ defa Nermin'e:

“Hanimcigim, Nermincigim! Gel benim bekar apartmanimi

gor” demis ise de Nermin:

“Aman Muammer, giile giile otur. Bilirsin, ben sehre inmesini

sevmem’ demisti.

Bu ev ayriligt Nermin’le Muammer’in evlerinin ayrilmasi,
ikinci defa oluyordu... Belki bu ayrilik artik ebedi bir ayrilikei.
Zira Nermin Muammerden uzaklagmis, uzaklasmisti ve kocasinin
hicbir seyine alaka géstermiyor, duymuyordu. Muammer de bunu
goktan anlamugti, kendisi de uzaklagtyor ve kendisini ¢ok yalniz,
cok yalniz hissediyordu.

Onlarin miisterek hayat kiigiilmiis, uzaklagmisti, upk diir-
biiniin ters tarafindan bakildigi zaman oldugu gibi. Yine her sey
yerli yerinde, fakat ¢ok kii¢iilmiis ve ¢ok uzaklagmus...

Nermin’in bir tek defa bile kocasinin tuttugu apartmana git-
memesinin sebebi baska idi. Yalniz, sehre inmek istememesinden
degil.

Nermin, kocasinin yeni bir macerasini isitmis, Magkada tuttu-
gu apartmanda bir bayan ile oturdugunu ve arkadaglarina ziyafetler
verdigini ve bu ziyafetlerde avukat HilAl Hanim'in ev sahipligi
ettigini biliyordu.

Muammer de baska maceralar: gibi, bu avukat Hildl Hanim
macerasint saklamiyor, karisina ve ¢ocuklarina sik sik bahsedi-

yordu.

“Parti ve ideal arkadagim avukat Hilal Hanim soyle, Hilal
Hanim béyle” diye hep anlatiyordu.
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Annelerine tiziintiiden bagka bir sey vermeyen iki kiiciikler
Tiilay ve Aydin da sik stk Hilal Hanim'dan sempoati ile bahsederdi.

“Hilal Abla bizi sinemaya gotiirdii, Hilal Abla ile Beyoglu'nda,
Avrupa Pasaj’inda, figilar iistiinde bira igtik, karides yedik” der

dururlardi.

Nermin anliyordu ki; ne kocasina, ne de ¢ocuklarina ayak
uydurabiliyor, onlarla arkadaslik edebiliyor ve onlar artik kendi-
sinden ve Ciftehavuzlardaki koskten kopmuslar, ayrilmiglard:.
Ablast ile bunlari iiziilerek konusur, dertlesir ve nihayetinde kendi
kendisine tesellisini bulurdu:

“Bana Selmin’im yeter” derdi.

Hilal Hanim ¢ok zeki, seytani bir zekdya malikti. Cok haris-
ti'®. Hem para, hem mevki hirsindan yaniyordu ve ¢ok kiskang,
koyu Halk Partili bir avukat hanimdi. Ne giizel ne ¢irkin, elliye
merdiven dayamuis, fakat daima:

“Artik biz de kirkina geliyoruz” der ve béylece, bir on sene
yasindan saklardi.

Hilal Hanim hig evlenmemisti. Bir¢ok kimselerle gezmis do-

lagmis, macerasi ¢ok bir bayandi. Fakat gayesi ille evlenmekti.

Simdi, bu Halk Partisi vekili ve mebusu ve hala ding ve oldukca
yakisikli Muammer’e kancayt atmigti. Oyle ya Muammer bekar
gibi bir seydi. Karisini ihmal ediyor, karisi da onu ihmal ediyordu,
sanki bunlar kart koca degil de, iki kardes veya iki iyi dost gibi
idiler. Birbirlerini ziyaret ediyorlar, goriisiiyorlar, birbirlerinin

hatirini sayiyorlardi. Aruk aralarindaki rabita'” bundan ibaretti.
Hatta bir giin Hill Hanim, Muammer’e:

“Vallahi Beyefendi, ben sizin aile hayatinizi anlamiyorum. Bu
nasil evlilik” demisti.

16 Aggozlu
17 Baglayan sey, bag
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Muammer gayet ciddi ve kesik:

“Hilal Hanim, onu siz degil, hi¢ kimse anlayamaz” cevabini
vermisti. “Nermin’le benim aramda 6yle bir bag var ki birbiri-
mizden ayrilsak da, ben bagka biriyle evlensem, o da bagka biriyle
evlense yine kopmayacak bir bag. Hos, ayrilsak da onun bagka
birisiyle evlenecegi yoktur ya, benden bagka tek bir erkege yan
gozle bile bakmamigstir benim karim. Fakat ben soyleyeyim ya,
onun eline su dokemeyecek kadinlarla miinasebetim, hem de
uzun siiren miinasebetim olmustur” dedi.

Hilal:

“O, Beyefendi bu ne biiyiik bir ask boyle” dedi.

“Oyle Hilal Hanim 6yle” dedi Muammer. “Nermin benim ilk

askim, ilk karim, ¢cocuklarimin anast. O benim gengligimin heye-
cani, o bana kendisi bilmeden, fark bile etmeden ne heyecanlar,
ne lziintiiler, ne endigeler vermistir. O hayatumin tek kadinidir.
Uzerinden bu kadar zaman gegmis olmasina ragmen halj, talip
olup da onlardan cevap gelinceye kadar ¢ektigim korkulari, tiziin-
tiileri bugiin olmus gibi hatrlarim.”

Kurnaz Hilal, Muammer’in bu tarafi ile saka edilemeyecegini

anladi ve bir daha Nerminden bahsetmek soyle dursun, Nermin'i

ima bile etmedi.

Bu tutumu Hilal Hanim’a ¢ok sey kazandirdi. Muammer
kendi kendine:

“Dogrusu ¢ok ince ve anlayisli kadin” diyordu Hilal Hanim
icin. Simdi arasi ¢ok iyi olan iki kiiciiklerle, Ttilay ve Aydin’la Hilal
Hanim't tanistirdi. Ucii de hemen kaynastilar, anlastilar, sevistiler.

Hilal Hanim da sinemay1 ¢ok seviyordu ve Muammer’in ¢o-
cuklarini muhakkak kazanmak istiyordu.

“Cocuklar, iyi film olursa bana haber verin. Parti’yi, Beyefendi’yi

atlaur, hep beraber gideriz” diyordu.

18



Aruk Hilal Abla, Tiilay, Aydin hep beraber sinemaya gidi-
yorlardi. Bazen bu sinema partilerine Muammer de katiliyor ve

sinemadan sonra iyi bir yere gidip yemek yiyorlardi.

Hilal Hanim, Tulay’la Aydin’t yalniz sinemaya degil Halk
Partisi'ne de gotiirdii ve Genglik Kollarr'na kaydettirdi. Iki iini-
versite talebesinin bilhassa Muammer’in ¢ocuklarinin Genglik

Kollarr’'na kaydi Halk Partisi i¢in mithim bir kazanctr.
Halbuki iki kardes Halk Partisi’ne yazilmadan evvel, her ikisi

de gizli komiinist partisine kaydolmuslar ve oranin militanlari,

yani faalleri arasina girmislerdi.

Bundan ne babalarinin, ne de Hilal Hanim’in haberi vard:.
Olsa da itiraz edecekleri ne malum! Hele Hilal Hanim'in tasvip
etmeyecegi'® stipheli idi.

Hilal Hanim:

“Ben koyu Halk Partiliyim” demesine ragmen gayet ileri sos-
yalist fikirleri vardi. Ama bir sartla: Kendi hayat standardina
dokunmaksizin, kendi apartmani, hizmetgisi, viskisi, Amerikan
sigarast, Avrupa seyahati, terzisi, berberi manikiirii oldugu gibi
kalmak tizere memleketin komiinist olmasina hicbir itiraz1 yok-
tu. Isterse tek odada 15 kisi barinsinlar, vazifesi bile degildi. Bu
diisiince biittin Halk Prartililerin de, Halk Partili olmadig: halde,
bazi istisnalar harig, biitiin miinevverlerin de mevcut olan bir
distincesiydi.

Kendileri Kremlin hayati yasamak sartiyla, pekala biitiin bir
milleti ve memleketi Moskova'ya teslim etmekte bir mahzur gér-

miiyorlardi.

Halk Partililer de, sanki o zamandan pasalarinin “ortanin

solundayiz” tandansin1" biliyorlar veya hissediyorlardi.

18 Onaylamak, uygun bulmak
19 Egilim
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Babasi Aydin’1 yaginin kiigiik olmasina ragmen Mason Locasi'na
da kaydettirmisti.

33 dereceli Muammer Bey’in oglunu, Loca elbet reddede-
mezdi. Demek ki, Muammer’in kii¢iik oglu Aydin CHP genglik
kollarinda faal, komiinist partisinde ¢ok faal ve iistelik de Mason
Locasr’na kayitl idi. Ve béylece, “yedi sirinlik tistiinde” Aydin
Ergii¢ Bey vatana, millete ¢ok faydali, vatan-millet namina s6z

sahibi, dort bagi mamur bir geng olup ¢ikmistr isin iginden.

Aydin, heniiz daha iktisat fakiiltesi talebesiydi. Geceleri ders
calisacagina, oniine bir sise raki koyuyor ve sabaha kadar Karl
Marks ile Lenin’i okuyordu. Memlekete olan en biiyiik baglilig:
da viski yerine raki igmesi idi ve bundan ¢ok gurur duyar ve
bébiirlenirdi.

“Biz ziippeler gibi viski degil, raki ve bafra igeriz” diyordu.

Halbuki viski ve Amerikan sigarast buldugu zaman tizerlerine

nasil hiicum ettigini herkes goriiyordu.

O kadar Marksizme ve Leninizme kendini vermisti ki; anne-
sine ve dogup biiytudiigii Ciftehavuzlardaki koske bundan dolay:
biiyiik bir hing ve kin duyuyordu.

[srafi, evlatlarina sonsuz sevgisi ve zaafindan onlara iyi terbiye
verememis olan Nermin'in bundan bagka kusuru yoktu. Bilakis
cok faziletli bir kadin, ¢ok iffetli bir zevce ve cok muhabbetli bir
ana ve etrafina ¢ok sefkatli bir insand1. Iste bu insandan Aydin
nefret ediyordu, zira onu Marks ve Lenin’e dayanan miisahhas®

bir kuvvet olarak gériiyordu.

Halbuki Nermin bunlarin, bu hareketlerinin hicbirinin farkin-
da bile degildi, yalniz akl-1 selimi olan diiriist bir insandi o kadar...

Babasini da sevmiyordu Aydin, Hildl Hanim't da sevmiyordu.
Bilakis onlarla alay ediyordu.

20 Somut
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“Bunlar, simdilik isimize yarar, yiizlerine giilmeli” diyordu.
Tiilay, diinyada, Aydin'in sevdigi tek insandi.

Tiilay da kardesi gibi gizli komiinist partisine ve Halk Partisi
genglik kollarina kayitl idi ve tiniversitede arkadaglar1 arasinda

cok faal bir rol oynuyordu. O da iiniversiteyi bitirmemis, heniiz
Hukuk Fakiiltesi’nde talebe idi.

Tiilay, seramik de yapiyordu. Babasi ona 300 bin lira kiyme-
tinde Italyadan elekerikli bir firin getirtmis ve Ciftehavuzlardaki
koskiin bodrum katina yerlestirmisti. Orasini Tiilay kendisine
atolye yapmusti. Bir ara bir stirli ¢canaklar, ¢comlekler yapmuisti.
Fakat simdi ¢ok mesgul idi, siyasi miikellefiyetleri®' vardi. Firini,
at6lyesini dylece birakmisti. O da, Aydin kadar degilse bile anne-
sini ve evini sevmiyordu. Evini ve annesini kendi ideallerinin tam
aksi ve kendilerine karsi gelen kuvvetin sembolii olarak gériiyordu.
Seramikten vazge¢mis olan Tiilay simdi tiyatroya merak sarmug

ve yeni kurulan tiyatroda sahneye ¢ikmisti.

Sosyalist ve komiinist yazarlarin piyeslerini oynuyordu. Aydin
bu piyesleri hem terciime ediyor, hem de sahneye koyuyordu.
Babasiyla Hilal Hanim gelmisler, onu sahnede seyretmisler ve
cok alkislamislardi. Babast evvela ¢ok 6fkelenmis, kizinin sahneye
¢tkmasina razi olmak istememisti. Fakat onu Hilal Hanim yola
getirmis:

“Aman beyefendi, bu zamanda sanat ve sanat¢1 hakkinda boyle
distintiliir mii? Biz ileri bir Parti’yiz, sanati ve sanatgiy: hep tutariz,
himaye ederiz, onlar1 destekleriz. Gérmiiyor musunuz pasamiz,
Sefimiz Ankarada tiyatrolari, operalari nasil takip eder. Kiziniz
Tiilay'in sahneye ¢cikugini duysa, sefimiz ne kadar memnun olur ve

sizi candan tebrik eder” dedi. Ve béylece babanin iznini kopardu.

21 Yukimlaluk
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Zira sihirli s6z soylenmisti. Halk Partililere Sef’in ismi soyle-
nince akan sular dururdu. Onun isteklerine degil, temayiiline*

bile hayir diyecek babayigit bir Halk Partili yoktu.

[lk gece Tiilay sahneye ¢iktiktan sonra, oyun bitince Tiilay,
Aydin, Hilal Hanim ve babalar1 séyle otomobil ile Bogaz'a kadar
bir gezinti yapular ve Biiyiikderede, ge¢ vakte kadar acik kalan
bir Rum meyhanesinde dérdii de kafalari gektiler ve bu geceyi

kutladilar.

Nermin'den kimse izin istemedigi gibi haber de veren olma-

musti. Nermin, kizinin sahneye ¢iktugint neden sonra duymustu.
Tiilay’in annesi Nermin, teyzesi Berrinden daha az tiziilmusgtii:

“Amaan, Berrin Abla! Allah agkina isin mi yok, kendini bu
derecede tizityorsun, olacag: bu idi. Kag zamandan beri gidiglerini
hi¢ begenmiyor, fakat mani olamiyordum. Maalesef her ikisi de
Tiilay da, Aydin da babalarinin himayesine sigintyorlar. Allah
beterinden saklasin, her giin daha beter haberler duyacagimdan

korkuyorum” dedi ve ilave etti:

“Bize Selmin’imiz yeter.”

Fakat asla ne teyzesi ne annesi Tiilay’t gormeye tiyatroya gitmis-
lerdi. ki kardes, Berrin ile Nermin birbirlerine kafi geliyorlardi.
Yeni girdikleri Naksi tarikatinda, miirsitlerinin irsad: ile namaza
da baslamislard:.

Nermin, diinyanin parasini verdigi tiiyld, tilld, ¢igekli sap-
kalarini tavan arasindan kutularla indirmis, onlardan, yanlarinda
kalan torununa elbiseler yapiyordu.

Berrin de artik senelerden beri giydigi ve:

“Benim tiniformam” dedigi bere bi¢imi sapkasini giymiyor,

her iki kardes de baglarina birer esarp 6rtityorlardi.

22 Bir tarafa egilme, egilim
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