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Selmin ¢ok miitevazi, fakat sipsirin bir Osmanli evi kurmustu.
Yanina annesi, kiz kardesi, iki dadist ve lalasini almisti. Giiniin bi-
rinde de ihtiyar, ¢ok ihtiyar olmus Matmazel Durand da Fransadan
ctkageldi. Burast bir Osmanli konaginin yavrusunun yavrusu -bir
civciv kadar dahi olsa- bir konak halini almisti. Evde hemen hemen
kirk kadar kedi vardi. Berrin onlara hastane déniisi, her giin canta
dolusu ciger getiriyordu. Selmin’in “Gelin” dedikleri beyaz, uzun
titylii, kocaman kedisi haric, biitiin kedilerin asagida kendilerine
tahsis' edilen bir odalar1 vardi. Ve onlar kendi odalarinda yasarlar-
di. Bunlara hizmert i¢in, iki yaslt kalfa ve Fransiz Matmazel yaris
ederlerdi. Odanin temizligine, Berrin’in getirdigi mancalarin® ve

sularinin vaktinde verilmesine dikkat eder ve itina gosterirlerdi.

Bu kii¢iik evde herkes memnun ve mesuttu, ¢iinkii Osmanlt
hayat: yastyorlardi. Sanki burasi ¢6l ortasinda bir vaha idi. Kav-
rulmus ve ¢orak goniiller ortasinda yesillik ve taze filiz, seven ve

sevilen goniillere serinlik ve huzur veren bir hava gibi idi.

Selmin, haftada iki defa tegrif eden Arif Dede Efendi ile odasi-
na ¢ekiliyor, Mesnevi okuyor, Dede Efendi ile beraber tanbur ve
rebab? caliyordu. Dede Efendi ney tifliiyordu. Selmin ilahiler de
ogrenmisti. Giizel ve hazin sesiyle ilahiler okuyordu. Efendisi onu

irsad ediyor?, her giin biraz daha Hakk’a dogru gotiiriiyordu. Dede

Ayirmak, 6zgilemek

Kedi, kopek yiyecegi

Govdesi Hindistan cevizi kabugundan yapilmis uzun sapli saz
Dogru yolu gostermek, uyarmak
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Efendi varken odaya girmek bir imtiyazd:’. En imtiyazli olansa
Selmin’in beyaz kedisi Gelin idi. Efendi, Gelin’i ¢ok seviyordu,
zaten Gelin ismini kediye Efendi takmisti. Cay vakti ocak baginda
iki yasli kap1 yoldasi arasinda bir ¢ekismedir baglardi. Cay1 kim
demleyecekti. Ekseriyetle Karanfil Kalfa daha baskin ¢ikar:

“Ayol kardes her defasinda sen mi gétiireceksin? Gegen defa da

sen gotiirdiin” deyince, Bezmiyar Kalfa:

“Alll.. Alll.. Ustiime iyilik saglik, ne zaman ayol? Bir ay var ben
odaya bile girmiyorum, ¢ay1 ben gétiirecek olsam elimden sen

kapiveriyorsun” derdi.

“Oh iyi yapmisim, canima degsin! Hem Efendi Hazretleri benim
cayimi daha seviyor, daha begeniyor. Darilma, giicenme kardesim,
ben ¢ay1 senden daha iyi demliyorum, ne zaman ben ¢ay yapsam
Efendi Hazretleri tist tiste kag bardak cay icerler, hem de bana do-
nerler, ‘Elinize saglik Kalfa Hanim, ¢ay1 pek giizel demlemissiniz’
derler” diye cevap verirdi.

Selmin giin gectik¢e daha sarariyor, soluyor ve zayifliyordu.
Annesi merak edip:

“Selminim, benim sar1 giiliim, yine pek sarardin soldun, yoksa
rahatsiz misin?” diye sorduk¢a Selmin:

“Hay1r annecigim, bir seyim yok. Al yanakli Mevlevi® olmazmus.
Mevleviler ince, zayif ve sar1 benizli olurlarmis, beni de ingallah

Hazreti Pir kabul ediyorlar ki, iste boyle sararip soluyorum” diyordu.

Pangaltrdaki apartmani Berrin'in yalniz muayenehane olarak

kullanmasina ve hepsinin Thlamur’a nakil olmalarina Muammer’in

cani pek sikildi. Ve:

“Nermin, nasil olur? Yarin biir giin Istanbul’a gittigimizde
tabii anneni ve Berrin Abla’y1 ziyaret edecegiz, nasil olur?” dedi.

5 Bagkalarina taninmayan 6zel, kisisel hak veya sart, ayricalik
6  Mevlevilik tarikatina bagh kimse
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Nermin kipkirmizi kesildi, sakin ve vakur” bir sesle bastira bas-

tira:
“Evet, oraya, Selmin Ablamin evine gidecegiz” dedi.

Suadiye pek moda bir semti ve zengin yatag: halini almist.
Geng yasinda vefat eden ve kederli bir babanin kizi Suad Hanim
icin yaptirdigi Suadiye Camisi'ni ve bu bahtsiz gen¢ ve giizel kizdan
dolay1 biitiin o semtin isminin Suadiye oldugunu herkes ¢oktan

unutmustu.

1933 kgt bahara yakin, Berrin, Nermin'den uzun bir mektup
aldi. Nermin mektubunda, “Bu sene Istanbul'da uzun kalmak
icin Muammer’in gonlii oldu. Dért bes ay icin Suadiye'de rahat
bir kdsk kiralamak istiyor. Baskin i¢in evin biiyiik bahgesi olsun
ve ev kiiciik olmasin, zira eveek geliyoruz. Arada Muammer igleri
icin Ankara’ya gittiginde, Ankara Palas’ta kalacak, buradaki evimi-
zi kapatiyoruz” diyor ve, “Aman ablacigim, ¢ok seviniyorum bu
yazt sizlerle hep beraber gecirecegime, ¢cok ¢ok seviniyorum. Zira
[stanbul'u ¢ok 6zlemistim. Baskin ve kayinvalidem denizi ilk defa
gorecekler. Muammer de, ben de evin deniz kenarinda olmasini
istiyoruz. Ablacigim sana simdiden yaziyorum, seker ablacigim,
canim ablacigim bize bir ev” diyordu.

Mektup gelince hepsi ¢ok sevindi. Yine Berrin pacalar1 sivadi,
seferber oldu. Nermin’e deniz kenarinda biiyiik bahce icinde, yeni
yapilmis, modern ve konforlu bir kégk buldu. Sahibinin istedigi
yliksek fiyat1 da kabul ederek evi tuttu.

Mayis ortalarinda Muammer Bey ailesi; Muammer, giizel karst,
tosun gibi oglu Baskin, Muammer’in annesi, Baskin’in Alman
dadisi, asc1, hizmetgi, garson, sofor hepsi geldiler. Berrin onlari
Pendik’ten kargiladi, Suadiye’ye evlerine gotiirdii ve yerlestirdi.

Aksama eve donerken, Muammer:

7 Adirbash



“Birkag giin dinlenelim de valdeyi ziyarete gelecegiz” dedi. Ner-

min oradan auld::
“Hayuir ablacigim, hayir hayir yarin size gelecegiz” dedi.

Ertesi glinii Ihlamur'daki kii¢iik selamlikta®, biytik bir seving
hiikiim stirtiyordu. Hem Nermin'i, hem Nermin’in bebegini go-

receklerdi. Yalniz Azize Hanim diisiinceli ve endiseli idi.

Acaba Muammer Selmin’e nasil davranacak? Kendi kendine,
‘Eger Muammer Selmin’i kiracak bir hal ve tavir takinirsa, katiyen

affetmem, bir daha Muammer’in yiiziine bakmam’ diyordu.

Suadiye'de de ¢ok heyecan vardi. Hepsi bu Thlamur seferi i¢in
hazirlanmis. Muammer yeni kostiimlerini giymis, yeni aldig1 biiyiik
likks otomobilin direksiyonuna liitfen, pek biiyiik bir fedakarlik
yaptyormus gibi ve irtifaindan’ inmeye gayret ederek kendi geg-
misti. Yanina her giin daha giizellesen karisini alds, arkaya anasi ve
Alman gvesterin'® kucaginda oglu Baskin oturdular. Araba vapuru
ile gectiler. Besiktag'in dar ve bozuk yollarinda, biiyiik ve liiks araba
salina salina ilerliyordu. IThlamurdaki kiiciik selamliga geldiler.
Kiigiik ev sanki misafirleri kabul i¢in dyle stislenmisti ki... Damina
kadar menekse giilleri, hanimelleri ve yaseminler ¢tkmig, misk ko-
kuyordu. Nermin birden, daha evi goriir gérmez sevdi. Muammer
de kiiliistiir, eski, viran bir ahgsap mahalle evi beklerken, kargsisina
birden giiller, cicekler icinde sipsirin bir ev ¢ikinca sasirdi. Hele
cok ihtiyarlamis olan Dilaver Aga'nin eski zaman usulii bityiik
bir edeple selam verip otomobilin kapisini agmasina biisbiitiin
sasaladi. Ve Ankaradaki odacilari, hademeleri diisiindii... Nermin

biraz tereddiitten sonra Dilaver Aga’y1 tanidi:
gay

“A! Lalam” dedi.

8 Saray, kosk veya konaklarda erkeklere ayrilan bolim, harem karsiti
9  Yukseklik
10 Kiz kardes
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Merdiven basinda Azize Hanim kizini bekliyordu, yaninda
Berrin, kalfalar ve Matmazel Durand vardi. Hepsi birbirleriyle
sartlip opistiiler ve salona gectiler. Selmin daha odasinda idi, gok
bekletmeden yanlarina girdi. Nermin’le dyle bir sarildilar ki, nerede
ise birbirlerinden ayrilmayacaklardi. Selmin gocugu da ¢ok sevdi.
Muammer’e, kendisini gérmek istemeyen Muammer’e karsi da o
kadar nazik, o kadar muhabbetli davrand: ki, Selmin’in nezaketi,
kibarlig1 ve gosterdigi sevgi altinda Muammer adeta eziliyordu.
Biiyitk Hanim da Selmin’i ¢ok sevdi, ev hayatinda ilk defa olarak
birine “Hanimefendi” diye hitap etti. Baskin simdi iki buguk ya-
sinda olmustu. Tiirkge ve Almanca konusuyordu. O da bu yeni
gordiigii teyzeyi ok sevdi. Selmin’in kucagindan inmek istemiyor-
du. Ilkten ona “cici teyze” demesini 6grettiler. Birkag defa cici teyze
dedikten sonra teyzeyi atti. Selmin’e sadece “cici” demeye baslad..
Ve bu hep boyle devam etti. Baskin Azize Hanimefendi'ye nene,
Berrin'e teyze, Selmin’e de hep cici diyordu. Giizel bir ¢ay ictiler,
cayla beraber eski usul, anasonlu peksimet', ¢esitli peynir, zeytin

ve tiirlii regellerle kahvalti da ettiler.

Suadiye’ye donme zamani gelmisti. Muammer Baskin i¢in
eve vaktinde donmek istiyordu. Muammer vedalagirken hepsini
Suadiye’ye davet etti. Kocastyla beraber Nermin de israr ediyor,
adeta yalvartyordu:

“Ne olur geliniz, bu yazi hep beraber gecirelim, ne olur, ne
olur” diyordu.

Bir ara, Nermin annesini yalniz buldugunda, endise icinde

sordu:
“Annecigim, biiyiik ablami ¢ok zayif gordiim, nesi var?”

1933 senesi yazini Azize Hanim ve ti¢ kizi pek memnun ve
mesut gegirdiler. Ihlamurdaki selamlik halki sik stk Suadiye’ye

11 Pisirildikten sonra dilimler halinde kesilerek isi ile kurutulmus, uzun siire dayanabilen
ekmek
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gidiyordu. Sonbahara dogru Nermin gehire aligverise inmeye bas-
ladu. Ille garstya pazara, terzilere, provalara biiyiik ablast ile gitmek
istiyordu. Nermin, terzi Fegara'nin, Kalivrusi’'nin ve Galibe’nin en
iyi miisterisi olmustu. Fakat bu Beyoglu'na ¢ikislar Selmin’i gok ¢ok
yoruyordu. Hig kimseye bir sey sdylemiyor, lakin geceleri odasina
yalnizca gekildigi zaman, rebabiyla beraber kendisi de inliyordu.

Sonbahar geldi, Ankara’ya déniis basladi. Bu yeni Cumhuriyet
aristokratlarinin klasik gocleri idi. Azize Hanimefendi’yi bir tiziin-
tidiir aldi. Coktan hasret ¢ektigi ti¢ kizint beraber gérme ve beraber
yasama sona eriyordu, bu tatlt hayat ne kadar cabuk ge¢misti.

Giin gectikge, Muammer’in Selmin’e karst hiirmet ve sevgisi
artiyordu, bunu gordiikge Azize Hanim pek bahtiyar oluyordu.
Muammer, Selmin’i adeta kayin validesinden fazla seviyor say1yor,
onun zevkine ve fikirlerine itimat ediyordu.

Yine bir giin Nermin sevingli sevingli Ihlamur’a 6gle yemegine
gelmisti. Dadilart ona sevdigi yemekleri yapmiglardi. Yemekten
sonra Selmin Ablasr’yla yine terzilere gideceklerdi. Kapidan iceriye:

“Miijde, miijde, annecigim, ablacigim”, dedi. “Muammer, ge-
lecek sene icin de Suadiye'deki evi tuttu. Yine Istanbul’a erken
gelecegiz. Bes ay Istanbul, yedi ay Ankara, fakat yedi uzun ay beni
yalniz birakmayiniz, kigin siz de Ankara’ya geliniz” dedi.

Sonbahar geldi. Cumhuriyet Bayrami’na birka¢ giin kala Mu-

ammer Bey ve ailesi Ankara’ya, evlerine dondiiler.
Y Yy

Ihlamurdaki selamliktakiler tiziildiiler, agladilar fakat alistilar.
Kendi kabuklarina ¢ekildiler, kendi hayatlarini siirmeye bagladilar.

Berrin’in hastanesi, muayenehanesi, hastalar1. Selmin’in Miirsi-
di, Mesnevisi, rebabi. Azize Hanim da Matmazel Durand ile kih
domino oynuyor, kah eski zamanlardan, Modadaki evden, o hayal
olmus giizel hayattan konusuyorlards, zira Matmazel Durand, o tatli
hayatin en canli sahitlerinden biri idi. Kalfalar kedilerle mesgul,
Dilaver Aga her namazi camide kiliyordu. Cami eve pek yakindi,
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fakat bombostu. Bir iki tistleri baglar1 harap asker kapotlu ihtiyar-
dan ve Dilaver Agadan baska kimse yoktu cemaat olarak camide...

Hos bir 4lemdi bu alem, sanki kibustan uyanip uyanip riiya
alemine dalmislardi. Evet, IThlamur'da Selmin’in sayesinde bu ev,
bu 4lem kurulmusgtu. Fakat ne yazik ki Selmin diinyaya pamuk
ipligi ile bagl: idi.

Kis geldi, odun alindy, ¢ini sobalar'? kuruldu. Oyle tatlt bir
sicaklik ve rehavet veriyorlard: ki!

Evde herkes Ankara’ya gitmeyi birbirine yiikliiyordu. Yine en
vefakar ve fedakar Berrin ¢ikti. Nermin'i gdrmeye, birkag giin icin
yilbasinda Ankara’ya gitti.

Ankaradan annesine yazdigi mektupta Berrin diyordu ki:

“Annecigim, Nermin Ankara'nin en giizel ve en sik kadini.
Selmin Ablam’la beraber yapurdigt gece elbiseleri ¢cok giizel olmus
ve kendisine ¢ok yaragiyorlar. Yilbagt balosunda Nermin giizelligi
ve sikligi ile birinciligi aldi, Cumhuriyet balosunda da 6yle imis.”

1933-1934 kust gegti. Bahar yaklasiyordu. Bu bahar Azize Hanim

ve kizlar1 seving iginde idiler, Nermin gelecekti.

Nermin yine mayis sonlarina dogru geldi ve yine Suadiye'deki
koske yerlesti. Nermin miinavebe ile hepsini Suadiye’ye misa-
fir ediyordu. Annesiyle Bezmiyar Kalfa, Berrin'le Karanfil Kalfa,
Selmin’le Matmazel Durand.

Baskin pek biiytimiistii bu sene, sihhatli, giizel bir cocuktu.

Azize Hanimr'la Bezmiyar Kalfa Suadiye'de en uzun kalanlardan
olmuslardi. Berrin hastanedeki iglerinin ¢oklugundan pek fazla
kalamiyor, Karanfil Kalfa da:

“Kedilerim, kedilerim bensiz. Simdi onlar a¢ kalir” diyor ve bir

an evvel Ihlamur’a donmek istiyordu. Selmin, uzun yaz boyunca

12 Antika, genelde fransiz yapimi soba
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Suadiye'de ancak birkag gece kald:. Kendini hem yorgun hissediyor,
hem de miirsidine' sonsuz bir hasret ve istiyak duyuyor, odasina,

rebabina bir an evvel kavusmak istiyordu.

Matmazel Durand ise yasl kalfalardan daha kii¢iik olmasina
ragmen, onlardan daha ihtiyar ve daha bunamisu. Onu ancak,

hudutsuz'® miisamahasi'® olan Selmin ve Selmin’in evi gekerdi.

Nermin, evinin bahgesinde saatlerce her giin denize giriyordu.
Giinesten yanmis ve ¢ok incelmisti, simdi fevkalade giizel bir kadin

olmustu. Pertev Bey'in en giizel kizi Nermin'di.

Sonbahar geldi, Nermin i¢in yine aligveris, yine terziler, provalar
basladi. Fakat Selmin, bu sene, gecen sene gibi Nermin’e her yere
refakat edemiyordu, ¢ok yorgundu.

“Selmin Ablam’t cok merak ediyorum annecigim! Bu sene gecen
seneden daha zayif, daha halsiz” diyordu.

Azize Hanim da biiyiik kizina:

“Yine ne oluyorsun, benim sar1 giilim? Her giin biraz daha

sararip soluyorsun” diyordu.
Selmin’in verdigi cevaplar her zaman ayni idi:

“Annecigim, Mevleviler sisman, pembe beyaz olmaz, sar1 benizli,

yorgun olurlar” diyordu.
Annesi:
“Selmincigim, dogru séyle, rahatsiz misin” diye sikistirryordu.
Selmin:

“Hayir annecigim rahatsiz degilim, fakat yorgunum, ¢ok yor-

gunum. Cok ¢ok yorgunum, yagamaktan yorgunum” diyordu.

13 Miiritlerine tasavvufu 6greten, sirlari ve gercekleri gosteren tarikat seyhi
14 Sinirsiz
15 Hosgoriu
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1934 senesi sonbaharinda, Ankara’ya avdet'® etmezden evvel
Muammer, eski saltanat pasalarindan birinin zaruret i¢inde kalmis
olan hanimindan Ciftehavuzlardaki biiyiik, denize kadar inen bir
park icinde emniyet sandigina ipotekli olan koskoca bir ahsap
koskii pek ucuza kapativermisti.

Demek ki, Muammer Bey ailesi icin de yart Ankara, yari Istanbul
hayat: fiilen bagliyordu. Bu hayat Ankara’nin yeni kibarlar igin
kacinilmaz bir zaruret halini almigti.

O kis Ankarada Muammer’in en biiyiik meggalesini'’, bahara
yaptiracagt kosk ve onun planlari tegkil ediyordu. Tiirk ve ecnebi,
Alman, Fransiz, Isvigreli mimarlar seferber edildiler. Muammer

Bey’in koskii yapiliyordu.
Planlar yapildi, bozuldu, gizildi, yine yapildi, nihayet bir Alman

mithendisin planlarint Muammer begendi ve onda karar kild.

Emniyet ettigi bir miiteahhide'® de koskiin insasi isini havale itti.

1935 kisi Ciftehavuzlardaki giizel ahsap kdsk catir catir yikildi.
Giizel kapilari, somineleri tavanlari bir enkazcrya bir pula satildi.
Eve, belki yiiz seneye yakin bir zamandan beri sarilmis olan mor
salkimlar, hanimelleri sokiildii, kesildi. Yalniz onunla kalmads,
parktaki biiyiik ve asirlik agaclar da goziiniin yasina bakilmadan
kesildiler. Ankara'nin ciliz, bodur akasya agaclarina alismis olan
Ankaralilar veya biitiin medeniyet sahikasini' Ankarada gordiik
zannedenler, biiylik aga¢ sevmiyorlardi. Kag¢ defa Muammer ve
arkadaglari:

“Biiyiik agaclar, bahgeyi, evi karanlik ve kasvetli yapiyor, aga¢
dedigin, kiigiik, insan boyunu pek gecmeyen, sirin top akasyalar
olmali” diyordular.

16 Donls, geri gelme

17 Ugrasi

18 Sozlesme ile yiiklenilen isi veya projeyi gerekli ydbntemle tamamlamayi tahahhiit
eden kimse

19 En Ust derece
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Iste bu sahip ve el degistiren giizelim Bogazigi yalilari, Nisan-
tast ve Stileymaniye konaklari, Erenkoy ve biitiin Marmara sahili
koskleri, parklari ve bahgeleri, bu yeni sahipleri elinde 20-30 sene
icinde cirilgiplak kaldilar.

Arsa spekiilasyonlari, oyunlari, dalavereleri ile agaclar kesildi.
Giizelim bahgeler parsellendi ve yerlerine, ¢irkinlikte ancak Tel-
Avivide goriilebilecek ¢imento yiginlarindan zevksiz, islupsuz,
karaktersiz siteler kuruldu. Cirkinlikten bagka hicbir mana ifade
etmeyen bu yeni tarz mimariye Falih Rifk: stili demek pek yerin-
de olur. Zira yeni kurulan ve mazisiyle her sahada, fakat bilhassa
tarih ve kiiltiirle biitiin baglarini koparip kesmek isteyen Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nde, baglangictan beri bilhassa Urbanizm hareket-
lerinde onderlik ve akil hocalig1 eden, soz sahibi olan Falih Rifki
olmustu. Is isten gectikten, biitiin Tiirkiye sathini girkin binalar
kapladiktan sonra:

“Bu kadar fena olacagini ben de tahmin etmemistim” demekle,

biiyiik vebal ve mesuliyetten® insan kolayca kurtulamaz, styrilamaz.

Ne ise, kisin Ciftehavuzlarda giizel, biiyiik, ahsap kdsk yikildi.
Agaclar kesildi ve yeni oturulacak kégkiin yeri hazirlandi. Ve ilk
baharda ingaata baglandi. Fakat yine Muammer Bey ailesi, yazi
gecirmek i¢in Suadiye’de kiraladiklari eve geldiler. Muammer bii-
tiin isi glicli birakmuis, yalniz ve yalniz kendi késkiintin insaat: ile

mesgul oluyordu.

Bir ara soyadi kanunu da ¢ikt, pek lazim olan bir kanundu
bu. Zira soyadi olmayisindan, altiyiiz sene ve daha evveline giden
kokli, faziletli, devlete, millete hizmet etmis ve cidden asil aileler

yok olmus, nesilleri kayboluvermisti.

Osmanl imparatorlugu, kendine hizmet edenlere asalet unvanit

vermemisti. Bu bir bakima dogru ve biiyiik bir distinceydi, zira

20 Sorumluluk
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din ve devlete higbir sey mukabeleli’! olmaksizin hizmet edilir. Ne
para, ne mevki, ne de asalet unvani igin. Fakat diger taraftan dev-
lete ve millete hizmet etmis bu insanlar ve onlarin ahfadi **soyad:
olmamasindan tamamiyla kaybolmuslardi. Bu hal Tiirk tarihi i¢in

de biiytik bir kayiptir.

Yeni rejim Syle yapmiyordu, hemen kendi kisilerine imtiyazli
isimler veriyordu. Mesela, Inénide muharebe etmis olan Ismet
Pasa’'ya In6nii, Gerede'de muharebe etmis olan Binbagi Hiisrev

Bey’e de Gerede soyad: verilmisti.

Bu soyad: alma isinde de yine bir bozgun havasi, manevi bir
buhran® ve kesmekes** kendini gostermisti. Eski ve koklii ailelerin
hemen hemen higbiri kendi ismini veya lakabini alamiyordu. Bu,
yeni rejimden korkudan veya ona yaranmak ve dalkavukluk etme
kaygst ile bdyle oluyordu. Tiirk olmayanlar en ¢ok “6z”, “Turk”,
“alp” gibi isimler aldilar. Alafranga ve bati damgasini isteyenler ise
isimlerinin sonuna bir “man veya men” koydular. “Er” veya “Ay”

ile biten veya baslayan isimler de pek ragbet buldu.

Gazi Mustafa Kemal de “Mustafa” ismini ve “Gazi” unvanini
att1 ve “Kemal Atatiirk” ismini aldi. Atatiirk ismini bulanin Saffet

Bey oldugu rivayet edildi.

Reisicumhur yakinlarina, sevdiklerine kendisi ad takiyordu,
tabii bu baglibasina bir imtiyazdi. Giic Bankasi Umum Miudiri
olan Muammer de “Ergiic” oldu. Azize Hanim ve kizlarinin soyadi
meselesi daha gii¢ oldu, zira onlar, ille babamizin ismini, simdiye
kadar kullandigimiz ismi istiyoruz, diye beyhude israr ediyorlar-
di. Halbuki yabanci bir isim almak kanunen yasakti. Fakat her

meselenin kolayr bulundugu gibi, isim almada da bir kolay: bu-

21 Karsilik verme, karsilama, karsilik
22 Erkek torunlar

23 Bunluk, kriz

24 Karisik olma durumu, karisiklk
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lunuyordu. Bulunan bu kolaylikla isimler manasiz hale getirilerek
sozde Tiirkgelestiriliyordu.

Boylece soyadi olarak alabilmeleri i¢in babalarinin ismi de Tiirk-
celesti. Pertev “Ertev” oldu.

“Er”i anladik ama “tev” ne demekti? Ne ise onun da manasini

dil kurumu ile niifus memurlart herhalde bilirler.

CHP biyiikleri hanlar, apartmanlar, kogkler kurarken, Tiirk
milletinin bagina da kendi gokkubbesi yikildi. Ramazana iki hafta
kala gazetelerde intisar eden ve bir buguk satirla verilen bir haberle
fethin sembolii olan Ayasofya Camii’nin camilikten ¢ikarilacagi-
nt Tiirk milleti dehset icinde haber aldi. Balyozu bagina yemisti,
fakat yine davranamadi ve zulme karsi koymadi. Cumhuriyet'in
onuncu yil doniimii i¢in eski Osmanl ailesinin bir ¢ocugu mars
besteledi. Ve Rusyadan kalabalik bir askeri heyet geldi. I¢lerinde
meshur Vorosilof ve alaydan yetisme bir hali olan koca biyikli
Bulganin de vardi. Atatiirk, Rus generallerine Tiirk ordusunu nasil
bulduklarini sormus, onlar da orduyu begendiklerini, lakin yiiksek
riitbeli subaylari fazla sisman ve gobekli bulduklarini séylemisler.
Atatiirk buna bir hayli icerlemis olacak ki, Erkdn-1 Harbiye'den
yiiksek riitbeli subaylara zayiflamalari ihtar edilmis veya tasfiye
»olmuglardi. Tabii zayiflamaktan kasit spor ve hareketti. Halbuki
bizim albaylar ve yarbaylar isin kolayini bulmuslar, kisa bir miiddet
icin, bu tamim?® veya sifahi”’ tavsiyeler hizini kaybedene kadar
perhiz®® etmeye basladilar. Ve yine de bri¢*”’ ve bezik®® masasindan

kalkmadilar.

Muammer Ergiic ailesi 1935 senesinde yine giizel bir yaz gecir-
diler. Daha bitmemis evlerinin biiyiik parkindan Nermin denize

25 Aritma, ayiklama, temizleme

26 Genelge, sirkiiler

27 Sozli, tahriri karsiti

28 Diyet

29 Dort kisi arasinda oynanan bir iskambil oyunu

30 ki, tic veya dért kisi arasinda 96 kagitla oynanan bir tiir iskambil kagidi oyunu
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giriyor, saatlerce kaliyordu. Baskin da arkasinda frauleini kocaman
parkta oynuyordu. Baskin artik koca ¢ocuk olmustu; giizel, sthhatli
ve yaramaz bir gocuk. Sonbahar yaklasirken Nermin de Ankara
icin gardirobunu yeniliyordu. Yine terziler, sapkacilar, kundura-
cilar, cantacilar... Nermin simdi Ankarada hemen hemen biitiin
davetlere gidiyordu. Sefarethanelere de davet olunmaya baglamisti.
Nermin dans etmiyordu, bol bol bri¢ ve bezik oynuyordu. Zira
Muammer giizel karsini kiskaniyor, biitiin devrimciligine, ilerici-
ligine ragmen Yozgatlilig1 galip geliyor, giizel Nermin'i Tiirk veya
ecnebi erkeklerin kollari arasinda goremiyordu. Biitiin diinyanin
bir asirdan beri oynadig brig ve bezigi Ankara yeni yeni kesfediyor,
benimsiyor, seviyordu. Ve bu iki kagit oyununu lanse etmenin ve
moda haline getirmenin zavalli gururu i¢inde idi. Bu moda ve ip-
tila®® Muammer Ergiic ¢iftinin de pek isine geldi. Muammer kagit
oyunlarini sevdigi gibi, karisinin da dans etmek yerine bir oyun
masasina saatlerce mihlanmig olmasi pek isine geliyordu. Cok giizel,
fakat sadece pratik zekasi, annesinden ve ablalarindan 6grendigi iyi
hallerinden bagka kendine has hicbir seyi olmayan, ne kiiltiir ne
konversasyonu olan biriydi Nermin. Bu halle Nermin’in de davetli
oldugu sefarethanelerde goriisiip konusacag yerde hemen bir brig
masasina oturmak pek kolayina ve pek isine geliyordu. Ayrica da
kagit oyunlarini sevmiyor degildi.

Bu sonbahar Nermin biitiin ¢arst pazar islerini, aligveriglerini
yalniz yapti. Ug seneden beri hem alismis, biliyordu; hem de bityiik
ablast Selmin ¢ok yorgundu.

1935'te heniiz Ankara-Istanbul kara yolu yoktu, biitiin biiyiikler
trenle, litks vagon ile gidiyorlard:.

Yine Cumhuriyet balosuna birkag giin kala, Muammer Ergii¢
ailesi Ankara’ya hareket ediyordu. Nermin ik ve giizel, kolunda bir
buket ¢igekle trene en son gelen oldu. Oglu, kayinvalidesi, kocasi
trene binmislerdi. Muammer durmadan saatine bakiyordus; telas ve

31 Duskilnluk, tiryakilik
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