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Karlarin eridigi bir giinde, sabah saat dokuz sularinda, Varsova
treni Petersburg’a yaklastyordu. Kasim ayinin sonlarrydi. Hava
o denli nemli ve sisliydi ki, giin zar zor aydinlaniyordu; vagonun
pencerelerinden bakinca, hattin on adim saginda ve solunda ne-
redeyse hicbir sey ayirt edilemiyordu. En kalabalik olan, ti¢tincii
mevki vagonlardi. Yolcular arasinda yurt digindan gelenler de
vardi; ama ¢ogu, yakin ¢evreden gelen kiiciik capli yatirimlar:
olan isadamlar1 ve dar gelirli insanlardi. Biitiin yolcular yorgundu,
gozleri uykusuzluktan agirlasmisti. Soguktan donan yolcularin
ylizleriyse sisin rengini almusti.

Hava aydinlaninca, tiglincii mevki vagonlardan birinde, pencere
yaninda kargilikli oturmus iki yolcunun varlig belirginlesmeye
basladi. Bunlar egyalar1 az, kiyafetleri sade, son derece etkileyici
genglerdi. Ustelik ikisi de sohbet etmeye can atiyordu. Bu iki
geng, onlari birbirleri i¢in ilging kilacak seylerin farkinda ol-
salardi, tabii ki, Petersburg-Varsova yolundaki {igiincii mevki
vagonlardan birinde ikisini kargilikli oturtan tuhaf rastlantiya
sasirip kalirlardi.

Yolculardan biri yirmi yedi yaslarinda, kisa boylu, esmer ve ki-
vircik sagliydi. Duman rengi gozleri kiigiiktii, ama alev alev
yantyordu. Burnu genis ve yassi, elmacik kemikleri gikiktr. Ince
dudaklari alayci, kaba, hatta kétii bir giiliimsemeyle biiziiliip
duruyordu; ancak yiiksek ve bicimli alni, yliziinti bayagiliktan
kurtartyordu. Bu yiizdeki en dikkat ¢ekici sey olii solgunluguy-
du; giiglii kuvvetli goriiniimiine ragmen kaba giiliisii ve ukala
bakislarina uymayan hiiziinden bitkin oldugu anlagiliyordu. I¢i
kara koyun postuyla astarlanmig bir palto giydigi icin, geceyi
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soguktan titremeden gegirmisti. Oysa Rusya'nin nemli Kasim
gecelerine hazirliklt olmadigs belli olan diger yolcu donmustu.
Uzerinde, kislar1 yabanci tilkelerden, mesela 1svigre ya da Kuzey
[talyadan gelen ve Petersburg ile Eydikunen arasindaki yolu goz
oniinde bulundurmayan yolcularin giydikleri tiirden kapiisonlu
genis bir pelerin vardu. Italya i¢in uygun olan bu giyim bigiminin,
Rusya igin isabetli oldugu séylenemezdi.

Kapiisonlu pelerinin sahibi de yirmi alt-yirmi yedi yaslarindaydu.
Ortadan biraz uzun boylu, sarisin ve giir sacliydi. Yanaklari ¢o-
kiik, kiiciik sivri sakali neredeyse beyazdi. Biiyiik mavi gozlerinin
sessiz, ama yogun bir ifadesi vardy; bu tuhaf ifade daha ilk bakista
bazilari tarafindan sara hastaliginin belirtisi olarak kabul edilebi-
lirdi. Geng adamin yiizii aslinda hostu, ama o esnada donuktu
ve hatta soguktan morarmisti. Elinde rengi atmig eski bir esarba
sartli kiiciik bir bohga sallantyordu; goriiniise bakilirsa biitiin
esyast da buydu. Ayaginda ise icinde tozluklar olan genis tabanlt
pabuglar vardi. Biitiin bu kilik kiyafet Rusya'ya ozgii degildi.

Koyun postundan palto giymis esmer komsusu, biiyiik ihtimalle
yapacak bagka bir isi olmadigindan yol arkadagini inceliyordu.
Sonunda, bazen insanlarin bir yakinlarinin zavalliligindan duy-
duklart memnuniyetten dogan patavatsiz bir giiliisle:

“Cok soguk, 6yle degil mi?” diye sordu ve omuzlarini kaldirds.

Yol arkadagi sanki nicedir bu soruyu beklermis gibi, “Hem de
nasil!” diye cevap verdi. “Ustelik karlar eriyor. Ya karaks olsayd1?
Buralarin bu kadar soguk olacagini aklima bile getirmemistim.
Unutmusum.”

“Yabanci bir tilkeden mi geliyorsunuz?”
“Evet, Isvicreden.”
“Vay canina!” Esmer delikanli hafifce 1slik calip kahkahalar attr.

Sohbet etmeye koyuldular. Isvigre pelerini giyen sarisin geng,
kara yagiz arkadaginin umursamaz, énemsiz ve yersiz oldugu-
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nu fark etmedigi ¢ogu sorusunu umulmayacak bir nezaketle
yanitladi. Sézleri arasinda, gergekten de uzun zamandir, dort
senedir Rusyadan uzakta oldugunu; yurt digina titreme ve kasilma
nobetleriyle gelen, saraya benzer sinirsel bir hastalik yiiziinden
yollandigini belirtti. Esmer delikanls, sohbet esnasinda birkag kez
giiliimsedi; ozellikle de, “Nastl, iyilestirdiler mi bari?” sorusuna,
sarigin geng, “Hayur, iyilestiremediler.” deyince.

“Demek yabanci doktorlara 8dediginiz biitiin paralar bosa ¢ik-
ul..” dedi esmer geng. Sonra alayct bir sesle, “Biz de burada onlara
inaniriz.” diye devam etti.

Yanlarinda oturan kétii giyimli, kirmizi burunlu, sivileeli ytizli
biri, “Cok dogru!” diye sohbete kauld:. Kirk yaglarinda ve giiglia
yapiliyds; mesleginde kasarlanmig kiigiik bir memura benziyordu.
“Cok dogru, bayim. Rusya'nin 6ziinii sdmiiriiyorlar!”

Isvigreli dokrtorlarin miisterisi, tatli ve yatistirict bir sesle, “Benim
durumum s6z konusuysa ¢ok yaniliyorsunuz!” dedi. “Birgok
seyi bilmiyorum, bu yiizden kuskusuz sizinle tartisamam; ama
profesér, yolculuk masraflarimi karsilamam icin elindeki son
kurusunu bile bana verdi. Hastast oldugum iki sene boyunca
da bana bakmugt1.”

“Nasil olur? Doktor masraflarinizi 6deyecek kimseniz yok muy-
du?” diye sordu kara yagiz delikanli.

“Yurt disindayken bana destek olan Pavliscev Beyefendi iki sene
evvel vefat etti. Uzaktan akrabam olan General Epangin’in karisi-
na mektup yazdim, ama cevap alamadim. Ben de buraya geldim.”

“Kime geldiniz?”

“Yani nerede kalacagimi m1 soruyorsunuz? Dogrusu heniiz bil-
miyorum. Aslinda...”

“Heniiz karar vermediniz yani?”

Yolcular kahkahay1 bastr.



Kara yagiz delikanli, “Biitiin esyaniz bu boh¢adan mi ibaret?”
diye sordu.

Kirmizt burunlu kiigitk memur hevesle, “Oyle olduguna bahse
girerim.” dedi. “Eminim yiik vagonunda da esyast yoktur. Oyle
ya, kim demis yoksulluk ayip diye...”

Sarisin geng lafi dolandirmadan biitiin egyasinin elindeki bohgada
oldugunu dogrulad.

“Yine de bohganizin belli bir degeri vardir.” diye stirdiirdii me-
mur, doyastya giildiikten sonra. (Bohga sahibinin de onlara uyup
giilmesi kayda degerdi ve coskunluklarint artirtyordu.) “Iginde
Napolyon, Frederik ya da Hollanda altin: kiilgeleri olmadigina
bahse girerim. Bunu pabuglarinizin icindeki tozluklardan da
anlayabiliriz. Ama General Epancin’in karisi gibi bir akraba isin
icine girerse bohganiz kiymetlenebilir. Gergekten akrabanizsa
tabii... Hayal diinyas: zengin herkesin bagina gelebilecek bir
dalginlik yiiziinden yanilmiyorsaniz...”

Sarisin geng, “Bildiniz!” dedi. “Belki tam akraba sayilmayiz.
Sahiden de yanilmis olabilirim. Mektubuma cevap vermeyince
hi¢ sastrmadim aslinda. Bunu bekliyordum.”

“Posta parasina yazik olmus. Himm... En azindan saf ve icten-
siniz, bu da takdire deger. Himm... Herkes gibi biz de tani-
riz General Epangin’i. Topragi bol olsun, Isvigre'de size bakan
Pavliscev Beyefendiyi de biliriz. Tabii s6z konusu olan Nikolay
Andreyevig Pavliscev ise; ¢linkii bu isimde iki kuzen vardir. Biri
hala Kirim'da yastyor; nur iginde yatsin, diger Nikolay Andre-
yevig ise saygideger biriydi. Zamaninda dért bin kolesi vardi...”

“Evet, ismi Nikolay Andreyevi¢ Pavliscevdi.” diye cevapladi
sarigin geng ve her seyi bilen beyefendiye dikkatle bakt1.

Her seyi bilen bu beyefendilere toplumun belirli bir tabakasinda
stk rastlanir. Her seyi bilirler; biitiin yeteneklerini, huzur nedir

bilmeyen aragtirma hurslarini, dniine gecemedikleri, zihinlerin-
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den ¢ikaramadiklar bilme isteklerini —cagdas distiniirlerin de
katilacag gibi— hayata dair daha 6nemli degerleri olmadigindan
tek bir yone akitirlar. Her seyi bilirler diyorum, ama bildikleri
sinirhidir aslinda; falanca nerede calisir, kimi tanir, serveti ne
kadardir, nerenin valisidir, kiminle evlidir, karist ona ne kadar dra-
homa getirmistir, ikinci ve ti¢lincii dereceden yegenleri kimlerdir,
vesaire... Bu her seyi bilen beyefendilerin dirsekleri cogunlukla
yirtuktr ve on yedi ruble maasla geginirler. Haklarinda bilgi
sahibi olduklar: kisiler, bu bilgilerin s6z konusu beyefendilere
ne gibi faydalari oldugunu anlayamazlar; ama bilgi sahiplerinin
cogu, bilgi toplamay1 bilim adami olmakla es tuttuklarindan bu
durumdan biiyiik bir haz duyarlar. Neden duymasinlar ki? Bilgi
toplamak kugskusuz ilgi ¢ekici bir bilimdir. Bu bilim dalinda
arastirma yapip zirveye tirmanmis nice bilim adamlari, yazarlar,

sairler ve politikacilar gordiim.

Sohbet esnasinda kara yagiz delikanlt esniyor, amagsizca cam-
dan bakiyor, yolculugun sona ermesini sabirsizlikla bekliyordu.
Dalgin, hem de asir1 derecede dalgin ve kaygili goriiniiyor, tuhaf
davraniyordu. Yol arkadaslarinin séylediklerini dinlemeden du-
yuyor, etrafina gormeden bakiyor, neye giildiiklerini anlamadan,
bilmeden giiliiyordu.

Yiizii sivilceli memur, sarigin gence dondii:

“Isminizi bagislar misiniz?”

Geng, her zamanki nezaketiyle hemen cevap verdi:

“Prens Lev Nikolayevi¢ Miskin.”

Memur diisiinceli diisiinceli, “Prens Lev Nikolayevi¢ Miskin

mi? Tanimiyorum.” dedi. “Ama eski bir siilale tabii, Karamzin
tarihinde bile kuskusuz isimleri vardir. Ancak Miskin prensle-
rinden birine hig rastlamadim; ne ben tanigtim bu ismi tastyan
biriyle, ne de eminim bir bagkas... Misgkin prenslerini hatrlayana

rastlamak bile zor.”
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“Tabii!” dedi Prens hemen. “Giiniimiizde, Miskin prenslerinden
kimse kalmadi. Benim digimda... Sanirim ben sonuncuyum.
Babalarimiz ve atalarimiz soylu kisilerdi. Babam, piyade asteg-
mendi. General Epangin’in karist da bir Miskin prensesi. Nasil
olur diye sormayin, ben de bilmiyorum. Soyunun sonuncusu
olmali o da...”

Memur giildi:
“Hah hah ha! Soyunun sonuncusu ha? Hah hah ha! Ne de giizel

kivirdiniz!”
Kara yagiz delikanlt da giildii.

Prens, kendine biraz sasirdi; berbat olsa bile kelime oyunu yap-
may1 basarmisti. Sonunda, “Inanin bana, diisiinmeden soyleyi-
verdim.” diye agiklad: durumu.

Memur onu neseyle onaylad::
“Anliyoruz, anliyoruz.”

Kayragiz delikanli, “Prens, siz orada, profesoriin yanindayken
bilimle de ilgilendiniz, éyle degil mi?” diye sordu.

“Evet, okudum biraz.”
“Ben ise hi¢ okumadim.”
Prens o6ziir dilercesine devam etti:

“Ben de pek fazla bir sey 6grenemedim zaten. Hastaligimdan
dolay1 diizenli bir egitim alamadim.”

“Rogojinleri bilir misiniz?” diye hizla sordu kara yagiz delikanli.

“Bilmem. Hayir. Rusyada fazla kimseyi tanimam. Siz

Rogojinlerden misiniz?”
“Evet, ismim Parfen Rogojin.”

Memur agir1 bir saygiyla, “Parfen mi? Hani su...” diye s6ze baglad:.
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Kara yagiz delikanli sabirsizlikla soziinii kesti:

“Evet. O benim...” Zaten o zamana dek sivilceli memurla mu-

hatap olmamuist1, basgindan beri yalnizca Prensle konusmustu.

“Ama... Nasil olur?” Memur afallamis, gozleri yuvalarindan fir-
lamistr. Yiiziinde, saygt ve hayranlikla karisik bir korku ifadesi
belirdi ansizin. “Gegen ay, iki buguk milyon miras birakarak

gdciip giden Semyon Parfenovi¢ Rogojin’in oglu musunuz yani?”

“Onun iki buguk milyon miras biraktugint sen nereden bili-
yorsun?” diye soziinii kesti kara yagiz delikanli; bu kez memu-
ra bakmaya tenezziil etmemisti. “Bak sen su ise... (Prens’e goz
kirpti.) Dalkavukluk yapinca eline ne geciyor sanki? Babamin
obiir diinyaya goctiigii dogrudur. Ben de bir ay sonra, Pskovidan
evime déniiyorum, ne para ne pul... Ne namussuz kardesim,
ne de annem —para soyle dursun— haber bile yollamadilar! Bir
kopekmisim gibil.. Pskovida bir ay boyunca yatakta atesler i¢inde

kivrandim!”

“Ey Tanrim!” Memur kollarint havaya kaldirdi. “Ve simdi, bir

anda en azindan bir milyona kavusacaksiniz.”

Rogojin 6fkeyle, “Ona da ne oluyor?” dedi. “Oniimde dért ayak

tstiinde yiirisen de benden bir kapik bile alamazsin.”
“Yirtirim! Kesinlikle yaparim!”

“Sana hicbir sey vermeyecegim! Kargimda bir hafta boyu el ¢cirpip

oynasan da vermem!”

“Verme! Ama ben yine de oynarim. Karimi da ufakliklari da

birakir, senin i¢in el ¢irpip oynarim.”

“Tiih sana!” Kara yagiz delikanli tiikiirdii. Sonra Prens’e dondii:
“Bes hafta evvel, ben de sizin gibi elimde bohgayla babamin
evinden kagip Pskov’a, teyzemin yanina gittim. Orada havale
gecirdim. Babam ben yokken 6ldii. Beyin kanamasindan gitti.
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Toprag bol olsun, az kalsin beni 6biir diinyaya gonderecekti!
Size yemin ederim Prens, kagmasaydim beni 6ldiirecekti.”

Prens, koyun postuna sarinmis milyonere merakla baktr.
“Onu kizdiracak bir sey mi yaptiniz?” diye sordu.

Kuskusuz milyonluk miras olayr kendi basina son derece ilgi
cekiciydi, ama Prens’in merak ettigi baska bir sey daha vard.
Rogojin, Prens’le sohbet etmeye ¢cok hevesliydi; ancak bu heves,
icini dokme ve yakinlagma ihtiyacindan ziyade dalginlik, kayg:
ve heyecandan, biriyle karsilikli ¢ene ¢alma isteginden kaynakla-
niyordu. Belli ki Rogojin hal4 sitma nébetinin etkisi altindaydi.
Memura gelince, nefes almaya bile ¢ekinerek, Rogojin’i piirdikkat
dinliyor ve onun agzindan ¢ikacak her kelimeyi sanki bir elmas
degerindeymis gibi bekliyordu.

“Kizmasina kizdi... Haksiz da degildi hani...” diye cevap verdi
Rogojin. “Ama igimi asil bitiren kardesimdir. Annem zamanini
ermiglerin hayat hikayelerini okuyarak ya da baska yasli kadinlarla
goriserek gecirir. Kardesim Semyon neye karar verirse evde o
olur. Babamin 6ldiigiinii bana sdylemedi bile. Sebebini anliyorum
tabii. O stralar aklim basimda degildi. Dediklerine gore telgraf
gondermisler. Telgraf teyzemin eline ge¢mis. Teyzem rahibeden
beterdir; otuz seneden beri duldur ve giinlerini sabahtan aksama
dek ¢ilgin ermiglerle gecirir. Sen telgraftan kork, agmadan hemen
karakola gotiir... Telgraf hala karakolda. Biitiin olan biteni Vasili
Vasilyi¢ Koneviden 6grendim; bana her seyi yazdi. Geceleyin
kardesim, babamin tabutunun iistiindeki sirma 6rtiiniin altin
sacaklarini, ‘Bunlara para verildi.” deyip kesmis. Istesem, onu
yalniz bunun i¢in bile Sibirya’ya yollayabilirim; ¢iinkii mukad-
des olana saygisizlik etmistir. Bu yaptigi bir nevi kiifiir sayilir...”

“Hey sen, bostan korkulugu!” diye dondii memura. “Kanunlara
gore bu yapug: kiiftr sayilir, 6yle degil mi?”

Memur, hemen dogrulad:

14



“Evet, mukaddes olana kiifiirdiir bu! Kiiftrdiir!”
“Bu yiizden adami Sibirya’ya yollarlar, degil mi?”
“Sibirya'ya! Evet, hemen Sibirya’ya siirerler!”

Rogojin, Prens’e dénerek konusmasini siirdiirdii:

“Hala yatakta oldugumu saniyorlar; ama ben kimseye bir sey
sdylemeden trene binip, hasta hasta yola ¢tktim. Bekle beni
Semyon Semyonovig, kardesim! Babami bana karsi kiskirttgini
biliyorum. Nastasya Filipovna yiiziinden babam bana ¢ok kiz-

mist, dogruya dogru. Giinah isledim.”

Memur bir seyler hatirliyormus gibi sordu:

“Nastasya Filipovna m1?”

“Sen onu tanimazsin!” diye bagirdi Rogojin gergin bir tavirla.

Digeri zafer kazanmis bir edayla, “Ama tantyorum!” diye cevap

verdi.

“Hadi canim, sanki biitiin memlekette bir tane Nastasya Fili-
povna var! Hem sana bir sey soyleyeyim mi, ¢ekilmez herifin

tekisin!” Sonra Prens’e dondii:
“Sirma bunun gibi birinin binecegini biliyordum zaten!”

“Yine de tantyorum iste!” diye tsteledi memur. “Lebedev her
seyi bilir! Beni azarliyorsunuz Ekselanslari, ama ya size bunu
ispat edersem? Nastasya Filipovna yiiziinden babaniz sizi zeytin
sopastyla dévmeye yeltenmisti. Nastasya Filipovna Baragskova
soylu bir kadindir. Cok zengin bir ciftlik sahibi olan Afanasiy
[vanovig Totzki ile de iyi anlasirlar. Totzki'nin iiyesi olmadig
onemli bir kurulus yoktur; oralarda tanisugi General Epangin’le

de iyi dostturlar.”

“Bak sen su ise!” dedi sonunda Rogojin. Gergekten de sasirmistr.
“Seytan gdrmesin yiiziinii, onu sahiden de taniyormus!”
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“Lebedev herkesi tanir, her seyi bilir! Ben Ekselanslari, Aleksaska
Lihagev’i de iyi bilirim. Babasinin 6liimiinden sonra, iki ay bo-
yunca onunla birlikte kdge bucak dolastik. Lebedev olmadan, bir
adim atamazdi. Su anda borg yiiziinden hapis yatiyor. O giinlerde
Armans’i, Koraliya'y1, Prenses Patski’yi ve Nastasya Filipovna'y1
tanima firsatt buldum. Bircok seyi 6grenme imkéni yani...”

“Nastasya Filipovna m1? Yoksa Lihagev ile arasinda...” Rogojin
hiddetle ona bakti; dudaklart solmustu ve titriyordu.

Memur telasla, “Yok 6yle bir sey! Yok! Hayatinda sadece Totzki
var. Lihagev parastyla bile amacina ulagamady; karsisindaki Ar-
mans degil ¢iinkii. Bilindigj tizere, Nastasya Filipovna aksamlart
Biiyiik Tiyatroda ya da Fransiz Tiyatrosu’ndaki locasinda olur.
Subaylar istedikleri kadar konusabilir, ama bir sey kanitlayamaz-
lar. ‘Nastasya Filipovna bu kadin iste...” derler, hepsi bu kadar.
Ciinkii aslinda hakkinda séyleyebilecekleri bir sey yoktur.” dedi.

Rogojin astk bir yiizle sdylenenleri onayladi:

“Evet. Zalejev’in bana anlattiklar1 da bu yénde. Dinleyin Prens,
hi¢ unutmam, o giin iizerimde babamin ii¢ senelik paltosuyla
Nevski Caddesi’'nden geciyordum. Ayni anda Nastasya Filipovna
bir magazadan ¢ikmus, arabasina biniyordu. Onu goriince icimde
bir seylerin tutustugunu hissettim. Sonra Zalejev’e rastladim.
Ayni ¢evrenin insanlari degiliz; o tek gozliik takar, berber kal-
falar gibi giyinir; oysa biz camurlu ¢izmeyle gezer, tatsiz tuzsuz
corbaya kagik sallariz. Bana dedi ki: ‘O senin harcin degildir, bir
prensestir. [smi Nastasya Filipovna Baraskova. Totzki'yle yastyor,
ama Totzki simdi ondan kurtulmanin yollarint ariyor; ¢iinkii
adamun yagt elli bege geldi ve Petersburg’un en giizel kizlarindan
biriyle evlenmek istiyor.” Ardindan Nastasya’y1 o giiniin aksami
Biiyiik Tiyatrodaki locasinda gorebilecegimi ekledi, bale temsili
varmis... Babama ben aksama baleye gidiyorum diyecek halim
yok. Dinlemez bile, gebertiverir! Yine de onu gérebilmek igin
bir saatligine gizlice kagtim. Biitiin gece hi¢ uyuyamadim.
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Ertesi sabah babam bana yiizde bes faizli iki tane bono verdi.
‘Bunlart sat, yedi bin bes yiiz rubleyi Andreyev’in yazihanesine
gotiir, kalan on bini de bana getir. Sagda solda oyalanma. He-
men gel, bekliyorum.” dedi. Bonolar1 satip paray: aldim, ama
Andreyev'e ugramadim. Dogruca Ingiliz magazasina gittim ve
biitiin paray: her birinde ceviz biiytikliigiinde pirlanta olan bir ¢ift
kiipeye harcadim. Para dért yiiz ruble eksik geldi, ama kendimi

tanitinca miicevherleri aldim.

Elimde kiipeler, Zalejev'e gittim. ‘Hemen Nastasya Filipovna'ya
gidiyoruz kardes.” dedim. Gittik. Nereden gectigimin, nereye
bastigimin, 6niimde, sagimda-solumda neler oldugunun far-
kinda bile degildim. Bizi salonda kabul etti. Kendimi takdim
etmeyince Zalejev, ‘Bunlar Parfen Rogojin'den, diinkii kargilas-
manizin hatirasina kabul buyurun.” dedi. Nastasya paketi acti
ve giilimseyerek, ‘Dostunuz Rogojin Beyefendi'ye ilgisi i¢in
tesekkiir ediniz.” dedi, selam verip aramizdan ayrildi. O anda
olmeye hazirdim! Zaten yanina giderken de nasilsa sag ¢ikamam
diye diistiniiyordum. Utantyordum, agzimi bile agamadim, Gylece
aptal aptal kalakalmistim. Bana en fazla ac1 veren, su hayvan
Zalejev’in her seye sahip ¢tkmastydi. Bizimkinin yiizii pembe,
saglar1 kivircik ve pomatliyds; damali kravatiyla modaya uygun
giyinmisti. Kirttip duruyordu. Ben ise ufak tefektim, tizerim-
dekiler de dokiintii... Hi¢ kugku yok, onunla beni karigtirdi!
Disart ¢ikinca ona, ‘Aklindan bile gegirme sakin, anladin m1?’
dedim. Giildii. ‘Semyon Parfeni¢’e nasil hesap vereceksin, onu
diisiin sen!” dedi. O aksam kendimi Neva'nin sularina birakmak

istedim, ama yine de eve dondiim.”

Memur biitiin viicuduyla titredi ve Prens’e donerek, “Aman!”
dedi. “Toprag: bol olsun, Semyon Semyonovig¢ degil on bin

ruble, on ruble i¢in bile adami gebertirdi.”

Prens biiyiik bir merakla, benzi atmis Rogojin’i inceliyordu.
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“Gebertirdi!” diye tekrarladi Rogojin. “Senin de bilmedigin bir

sey yok...” Sonra Pren’se dondii:

“Babam her seyi 6grenmis. Zaten Zalejev de her yoldan gecene
olan biteni anlatmig. Babam beni en iist kata hapsetti ve bir saat
boyunca, o {inlii derslerinden birini verdi, ‘Seninle daha isim
bitmedi, gece vedalagmaya gelecegim.” dedi. Ne saniyorsun?
Bizim ihtiyar Nastasya Filipovna'ya gitmis, yerlere dek egilerek
onu selamlamis, yalvarip yakarmis. Sonunda Nastasya, kutuyu
babamin suratina firlacmus, ‘Al bakalim kir sakalli! Bu kiipeler
simdi on kat daha degerli benim igin; ¢iinkii Parfen onlar i¢in
basini belaya sokmus. Parfen Semyonovi¢'e benden selam soyle
ve tesekkiir et.” demis. O esnada ben, Seryojka Protoginden yir-
mi ruble borg aldim ve annenim hayir dualariyla Pskov trenine
bindim. Vardigimda atesler i¢inde yaniyordum. Kocakarilar beni
okuyup iifleyerek iyilestirmeye calistilar. Sarhos gibiydim. Daha
sonra elimdeki son parayla meyhaneye kostum ve biitiin gece
stirttiim durdum. Sabahleyin de sitmaya yakalandim. Ustelik bir
de kopek 1sirmustr beni. Giig bela kendime geldim.”

Memur ellerini ovusturarak giildii:

“Nastasya Filipovna bu ige ne diyecek, gorecegiz artik. Bakalim

nasil hediyeler alacagiz kendisine...”

Rogojin memuru kolundan tutup tartakladi ve “Nastasya
Filipovna'nin ismini bir daha agzina alirsan, yemin ederim
kamgilarim seni!” diye bagirdi. “Lihagev’le gezip tozmus olsan

bile fark etmez!”

“Kamgilarsan, bunlari kabul ediyorsun demektir. Hadi kamgila
beni... Hah, geldik iste!”

Gergekten de tren o sirada istasyona giriyordu. Rogojin, gizlice
geldigini séylemis olsa da onu bekleyenler vardi. Sapkalarin:
havada salliyor ve ¢iglik atyorlardi.
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Rogojin, onlara zafer kazanmiscasina bakti. Dudaklari kétii bir

tebessiimle kivrilmisti.
“Zalejev de burada.” diye mirildandi ve Prens’e dondii:

“Prens, neden bilmem, ama seni sevdim. Belki de boyle bir
zamanda sana rastladigimdandir. (Lebedev’i gostererek) Suna
da rastladim ancak sevmedim. Beni gérmeye gel, Prens. Ayak-
larindan su tozluklari atariz; sana en iyisinden bir samur kiirk ve
takim elbise alir, beyaz ya da istedigin bir renkte yelek veririm.
Ceplerini de parayla doldururum, sonra... Nastasya Filipovna'ya

gideriz! Gelir misin?”
Lebedev, agirbasli bir tavirla araya girdi:

“Bunu kagirmayin derim, Prens Lev Nikolayevi¢! Ah, kagirmayin

bunu...”

Prens Miskin ayaga kalkus, elini kibarca Rogojin’e uzatip biiyiik
bir nezaketle, “Memnuniyetle gelirim.” dedi. “Hatta zamanim
olursa, bugiin bile gelebilirim. Beni sevdiginiz i¢in ¢ok tegekkiir
ederim. Agik sdyleyeyim, ben de sizden ¢ok hoglandim, 6zellikle
de su pirlanta kiipe hikéyesini anlatirken. Ondan evvel de sizi
sevmistim, yliziiniiz asik olsa bile. Giysiler ve kiirk palto i¢in
de size minnettarim; yakinda gercekten giysiye de, paltoya da

ihtiyacim olacak. Para konusuna gelince, su anda cebimde tek

bir kapik bile yok.”
“Paraniz olacak, aksama cepleriniz dolacak.”

“Dolacak!” diye tekrarladi memur. “Giin batmadan 6nce paraniz

olacak!”

“Prens, kadinlara diigkiin miisiiniiz? Bunu énceden soyleyin

bana?”

“Ben mi?.. Dogustan gelen bir hastalik yiiziinden, hi¢ tanimadim

kadinlar1.”
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“Oyleyse...” dedi Rogojin. “Sahiden de ermis bir adamsin sen
Prens. Tanr1 senin gibileri sever!”

Memur tekrarladz:

“Tanri boylelerini sever!”

1”

Rogojin, Lebedev'e donerek, “Sen de gel benimle, katipgik
dedi ve hep birlikte vagondan ¢ikular.

Lebedev amacina ulagmisti. Az sonra giiriiltiicii grup Voznesenski
Caddesi’ne dogru uzaklasti. Prens’in, Liteynaya'ya sapmasi ge-
rekiyordu. Hava nemli ve sisliydi; Prens yoldan gegenlere sorup
daha ti¢ verstlik' yolu oldugunu 6grenince bir araba tutmaya

karar verdi.

1 Verst: 1,0668 km'ye karsilik gelen Rus uzunluk 6lgii birimi. (¢.n.)

20



II

General Epangin, Liteynayadan az otede, Preobrajeniye
Kilisesi’'nin yaninda, kendine ait bir evde oturuyordu. Genera-
lin, besi kirada olan alt1 dairelik bu olaganiistii ikametgahinin
disinda, Sadovayada, epey iyi kazang getiren biiyiik bir konutu
daha vardi. Bu iki evden bagka, Petersburg civarinda muhtegem
bir miilkiin ve bir de fabrikanin sahibiydi. Epangin ¢ok énemli
birkag sirkette ortak ve soz sahibiydi; onemli mesguliyetleri,
takdire deger iliskileri ve hatir1 sayilir bir servete sahip biri olarak
in yapmisti.

Oysa Ivan Fedorovig Epangin’in egitim gormedigi ve bir asker o-
cugu oldugu bilinirdi. Hi¢ kuskusuz bununla gurur duymaliyd.
Akallr bir adamdi, ancak bagislanabilir bazi kii¢iik kusurlar: da
vardi ve ailesiyle ilgili konusmalardan hoslandig; séylenemezdi.
Kesinlikle son derece maharetli biriydi; silik kalmas: gereken
durumlarda geride kalmayt iyi bilirdi. Pek ¢ok kisi, sadeliginden
ve her zaman yerini bilme 6zelliginden dolay1 ona deger verirdi.
Oysa Ivan Fedorovi¢'in icinden neler gegtigini bir bilselerdi!

Gormiis gecirmis, giinlitk hayatta son derece becerikli ve kayda
deger ozelliklere sahip biri olmasina ragmen, kendini bagkala-
rinin fikirlerinin uygulayicist olarak gostermekten hoslanirdi;
bir de bastan asag1 Rus ve candan goriinmeye gayret ederdi. Bu
son ozelligiyle ilgili hakkinda fikralar anlatlirdi, ancak General
en giiliing olaylarda bile iyimserligini korurdu. Ustelik sansli
biriydi, kigit oyunlarinda bile... Kartlara karsi bu énemsiz gibi
goriinen ve aslinda epey ise yarayan zaafini gizlemekten ziyade
ag1ga vururdu. Genis bir ¢evreye sahipti, tabii “biiyiik baglar”
cogunluktaydr. Biitiin umudu gelecekteydi, acele etmiyordu; her
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sey zamanla ve sirastyla gergeklesecekti. General Epancin sadece
elli altu yasindaydi, parlak ve gergek hayatin bagladigi olgunluk
caginda. Saglig, yiiziiniin rengi, kara olsa bile saglam disleri,
ttknaz, ama giiglii yapisi, sabahlari is yerinde ciddi, aksamlar:
oyun masasinda ya da evinde negeli olan yiizii bugiin —ve gele-
cekte— basarili olmasini sagliyor ve hayatina mutluluk katiyordu.

General, piril piril bir ailenin reisiydi. Evinde General’in umut-
larini besleyen, amaglarini yonelttigi seyler vardi. Zaten hayatta
bir babanin gayelerinden daha kutsal ve 6nemli ne olabilir ki?
General’in ailesi; karist ve ti¢ yetigkin kizindan olusuyordu. Uzun
yillar 6nce, daha tegmenken, asag1 yukari kendisiyle ayni yasta,
ne egitimli ne de giizel sayilabilecek bir kizla evlenmisti. Karist
ceyiz olarak ancak elli kéle getirmisti, ama servetin temeli de
bunlarla atlmisti. General bu erken evliliginden hi¢ sikdyet etme-
mis, diistincesizce islenmis bir genglik hatasi olarak gérmemisti.
Aksine, karisina o denli saygr gosterir ve zaman zaman ondan
oyle ¢ekinirdi ki ona kargt sevgi duydugu bile séylenebilirdi.

Generalin karist, tinlii olmasa da eskilere dayanan Miskin Prens-
leri soyundan geliyordu. O zamanin etkili simalarindan biri, geng
Prenses’in yuva kurmasina yardim etmeyi kabul etmisti; bu iyilik
onun i¢in 6nemsizdi tabii. Adam, gen¢ subaya bir kap1 a¢muis,
onu cesaretlendirmisti; oysa buna liizum yoktu, bir bakis bile
bu isi baglamaya yeterli olacakt! Ender bazi olaylarin diginda,
kari-kocanin uzun ortak yasamlar anlayis ve huzur i¢inde gecti.
General’in karisi, daha kiiciik yastayken, soyunun son prensesi
olusu ve vasiflarindan dolay: kendine yiiksek tabakadan birkag
koruyucu edinmeyi basarmusti. Daha sonralari, kocasinin mevkisi
ve serveti yiizinden bu ¢evrenin mensuplari tarafindan benim-

senmeye ve kendini daha rahat hissetmeye baglamusti.

Son yillarda General’in ti¢ kizi Aleksandra, Adelaida ve Aglaya
biiytiyiip olgunlagmisti. Tagidiklar1 Epancin isminin asilligiyle
oviinemeyecekleri dogruydu, ama anneleri tarafindan prens

soyundan geliyorlardi. Ayrica hatri sayilir drahomalari ve belki
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de gelecekte parlak bir mevki sahibi olmay1 vaat eden bir babalari
vardi. En 6nemlisi de, yirmi besini ge¢mis en biiytikleri Alek-
sandra dahil, ti¢ti de son derece hos kizlardi. Ortanca kiz yirmi
ti¢ yasindaydi. Kiictigii Aglaya ise yirmisini yeni doldurmustu.
Kiigiik kiz ¢ok giizeldi; bu ytizden yiiksek tabakada dikkatleri
cekmeye baglamugti. Kizlarin tigii de bilgili, akilli ve yetenekliydi.
Birbirlerini ¢ok sevip desteklediklerini herkes biliyordu; iki biiyiik
kizin, evin gozbebegi olan kiigiik kardesleri igin bulunduklar: bir
fedakarliktan bile bahsediliyordu. Toplum i¢inde 6ne ¢ikmaktan
hoslanmuiyorlardi, son derece miitevaziydilar. Kimse onlari kibirli
ve kiistah olmakla su¢layamazdi, ama gururlu ve kendi degerle-
rinin bilincinde olduklar: bir gercekti. Biiyiik kiz mizisyendi.
Ortanca ¢ok iyi resim yapardi, ancak uzun yillar bunun farkinda
degildi. Bu becerisi son giinlerde bir rastlanti neticesinde ortaya
ctkmigtr. Kisacast kizlardan 6vgiiyle soz edilirdi. Ama kotii yii-
rekliler de yok degildi; bu insanlar dehsetle, kizlarin ¢ok fazla
kitap okuduklarini soylerlerdi. Kardesler evlenme konusunda

acele etmiyorlardy; ebeveynlerinin gaye ve istekleri bilindiginden,

bu 6zellikleri daha da dikkat ¢ekiyordu.

Prens, General’'in kapisini ¢aldigi zaman saat on bir sulariydi.
General ikinci katta, gosterisli sayilmasa da bulundugu mevkiye
uygun bir dairede oturuyordu. Kapiy: tiniformali bir usak agt1.
Prens kendisini ve bohgay1 kuskuyla siizen bu adama uzun agik-
lamalar yapmak zorunda kaldi. Kendisinin ger¢ekten de Prens
Miskin oldugunu ve General’i 6nemli bir mesele yiiziinden
gormesi gerektigini birkag kez tekrarladiktan sonra sagskin usak
onu kabul salonuna bitisik hole ald1. Orada, sabahlari General’e
ziyaretgileri bildirme gorevini yiiriiten baska birine Prens’i teslim
etti. Uzerinde frak olan ve diisiinceli bir yiiz ifadesi takinan kirk
yaslarindaki bu adam General’in 6zel usagtydi ve bu yiizden
sorumluluklarinin ve degerinin bilincindeydi.
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Usak acele etmeden ciddi bir tavirla koltuguna otururken, kuca-
ginda bohgastyla yanindaki bir iskemleye oturan Prens’e saskin

saskin bakti:
“Kabul salonunda bekleyin, bohg¢anizi da burada birakin” dedi.

“Izin verirseniz, burada sizinle bekleyeyim. O odada yalniz ne

yapayim?”

“Burada beklemeniz dogru olmaz; ¢iinkii siz ziyaretgisiniz, yani

misafir. General'in kendisini mi gérmek istiyorsunuz?”

Belli ki usagin gonlii béyle bir ziyaretgiyi iceri birakmaya razi

olamiyordu, bu yiizden bir kez daha sorma geregi duymustu.

“Evet, kendisiyle bir meseleyi goriisecektim...” diye soze basladi

Prens.

“Meselenin ne oldugu beni aldkadar etmez. Gorevim sadece sizin
gelmis oldugunuzu bildirmek. Ama kitip olmadan ziyaretinizi

haber veremem.”

Usagin kugkusu gitgide artiyordu. Prens her zamanki ziyaretcilere
hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. General sik sk, hemen hemen her
giin, belirli saatlerde is i¢in gelen cesitli adamlari kabul etse bile,
aliskanliklar1 ve genis yetkisine ragmen, usak yine de biiyiik bir
siiphe icindeydi. Bu ziyaret icin kitibin aracilik etmesi sartt1.

“Siz sahiden de...” diye s6ze basladi usak ve kisa bir sessizlikten
sonra “Yurt digindan mi geliyorsunuz?” diye tamamladi sorusu-
nu. Belki de “Siz sahiden Prens Miskin misiniz?” diye sormak

istiyordu.

“Evet, az evvel trenden indim. Aslinda ‘Siz sahiden Prens Mis-
kin misiniz?” diye sormak istediniz, ama kibarliginiz ytiziinden

»
sormadiniz.

Usak sagirmisti. “Himm...” diye homurdandh.
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“Yalan séylemedim. Sizi temin ederim. Baginiza bir is agmam.
Kiligima ve bohgama gelince, bunda sagilacak bir sey yok. Bu-
giinlerde durumum pek parlak degil.”

“Himm... Beni endigelendiren bu degil. Geldiginizi haber vermek
zorundayim, katip sizinle goriisiir. Ama eger siz... Siz eger... Izni-
nizle sorayim, yoksul oldugunuzdan... General'den bu konuda bir
yardim beklediginiz icin mi kendisiyle goriismek istiyordunuz?”

“Hayir, bu konuda gonliiniizii rahat tutun. Benim gériismek

istedigim mesele bambagka, inanin.”

“Bagislayin, goriiniisiiniiz yiiziinden sordum bunu. Katibi
bekleyin. Su anda kendileri Albay’la ilgileniyor, gelip size eslik
edecektir.”

“Belli ki uzunca bir siire bekleyecegim. Sizden bir sey rica ede-
cegim. Pipomla tiitiiniim yanimda. Burada tiitiin icebilecegim
bir yer var m1?”

“Titiin igmek mi?” Usak kiigiimseyerek bakt Prens’e, kulakla-
rina inanamiyor gibiydi. “Ttitiin mii iceceksiniz? Hayur, burada

tiitiin icemezsiniz, bunu diisiinmeniz bile utang verici. Tuhaf,
cok tuhaf...”

“Bu odada icmem tabii. Bana gostereceginiz bir yere gidip icer-
dim tiitiiniim{, Gi¢ saattir icmedim. Ama siz bilirsiniz yine de.

Bir atasozii vardir: Her horoz...”

“Ama sizin gibi birinin ziyarete geldigini nasil haber veririm?”
diye geveledi usak, kendini tutamamigti. “Bir kere burada de-
gil, kabul salonunda beklemeniz gerekiyor; ¢iinkil siz ziyaretgi
sinifina giriyorsunuz. Azar isitirim sonra... Ne yapiyorsunuz?
Yoksa bizde kalmaya mi niyetlisiniz?” diye ekledi, Prens’in ona

bir tiirlii rahat vermedigi anlagilan bohcasina goz ucuyla bakarak.

“Hayur, boyle bir niyetim yok. Israr etseler de kalamam. Ben
sadece tanigmaya geldim, hepsi bu.”
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“Ne, tanigmaya m1?!” dedi usak sagirarak. Iyice kuskulanmust1.
“Ama az evvel dyle dememistiniz, bir mesele yiiziinden geldiginizi

soylemistiniz?”

“Bir mesele var tabii... Bir konuda akil danigmak istiyorum. Ama
asil amacim kendimi tanitmak; ciinkii ben Prens Miskin’im.
General’in karist da son Prenses Miskin'dir. Miskin siilalesinden
ikimiz disinda kimse kalmadi.”

Usak afallamis ve bu kez de korkmustu.
“Siz bir de akraba misiniz?”

“Hem dyle, hem de degil. Aslinda iyice arastiracak olursak akra-
bayiz tabii, ama ¢ok uzaktan; o kadar ki bize akraba bile denemez.
Yurt disindayken General’in karisina bir mektup yollamigtim,
ama cevap vermedi. Yine de dondiigiim zaman onunla baglant
kurmam gerektigini disiindiim. Biitiin bunlari size endise etme-
yesiniz diye anlatiyorum; ¢iinkii hal4 tedirgin oldugunuzu gorii-
yorum. Prens Miskin diye haber verin, ismim ziyaret sebebimi
de agiklayacakur. Beni kabul ederler ise ne 4l4; etmezler ise o da
iyi, belki daha da iyi olur. Ama kabul etmeyeceklerini sanmam.
General’in karisinin, soyunun en biiyiik ve tek temsilcisini gor-
mek isteyecegine inantyorums; ¢iinkii bildigim kadariyla soyuna
deger veren bir kadinmis.”

Prens’in konugmasi son derece dogaldi fakat icinde bulunduklar:
durumda uygun degildi. Deneyimli hizmetkar, usaklar arasinda
dogal ve uygun olan béyle bir sohbetin bir usak ile bir misafir
arasinda ge¢mesinin hi¢ de yakistk almayacaginin farkindayd.
Hizmetkdrlar, efendilerin sandiklarindan ¢ok daha akillidirlar. O
sirada ugagin aklindan sunlar geciyordu: Prens ya sadece sadaka
istemeye gelen bir serseriydi, ya da hi¢ gururu olmayan bir buda-
la... Cinkii haysiyetli ve akli baginda bir prens holde oturup bir
hizmetkara islerinden bahsetmeye kalkismazdi. Her iki durumda
da sorumlulugu kendi tistlenmek mecburiyetinde degil miydi?
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“Yine de kabul salonunda beklemeniz gerekirdi.” diye tisteledi

usak.
Prens neseyle giildii:

“Salonda otursaydim, size bunlari anlatamazdim. Ustelik pe-
lerinime ve bohgama bakarak hala tedirginlik duyacaktiniz.
Opysa simdi, belki katibi beklemeyip gelisimi kendiniz haber

verebilirsiniz.”

“Sizin gibi bir ziyaretciyi, katibin araciligi olmadan haber vere-
mem. Az evvel General de yaninda Albay varken iceriye kimseyi
almamami soylediler. Sadece Gavrila Ardalyonovig iceri habersiz

girebiliyor.”
“Memur mu kendisi?”

“Gavrila Ardalyonovi¢ mi? Hayur, sirkette kendi hesabina caligir.

Bohganizi suraya koyun.”

“Ben de bunu diisiiniiyordum. Bir de izninizle, pelerinimi ¢1-

karayim.”
“Cikarin tabii. Igeri pelerinle giremezsiniz.”

Prens kalkti, aceleyle pelerinini gikardi. Uzerinde artik eskimis
de olsa iyi dikilmis, diizgiin bir ceket vardi. Yeleginden celik
bir zincir sarkiyordu. Zincirin ucunda Isvigre yapimi giimiis

bir saat asiliydi.

Prens’in budala oldugunu diisiinen General’in usag1 —artik ke-
sinlikle bu kaniya varmisti— bir ziyaretciyle boyle samimi bir
sohbeti siirdiirmenin uygun olmayacagina karar verdi. Prensten
hoslanmisti, ama bununla birlikte icinde ona karsi bir 6fke de

uyanmuisti.

Tekrar yerine oturan Prens sordu: “Generalin karist beni ne
zaman kabul ederler?”
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“Bunu bilemem. Gorevlerim disinda. Ama Hanimefendi’nin
kabul saatleri kisiye gore degisir. Mesela terzi on birde kabul
edilir. Gavrila Ardalyonovig ise herkesten dnce girer yanina,
hatta kahvaltiya bile geldigi olur.”

“Kisin buradaki evler yurt disindakilerden daha sicak oluyor,”
dedi Prens. “Oralarda ise hava bizim buralara gore daha sicak.
Sokakta tistimeyiz, ama biz Ruslar aligkin olmadigimizdan igeride

bir tiirlii 1stnamayiz.”
“Evleri 1sitmazlar mi1 ki?”

“Isttirlar. Ancak evlerinin planlari farkls... Bacalarla pencerelerinin
demek istiyorum.”

“Himm... Disarida uzun siire mi kaldiniz?”
“Evet. Dért sene. Aslinda ben hep ayni yerde, bir koyde kaldim.”
“Buralari unuttunuz mu?”

“Sahiden de unuttum sayilir. Inanir misiniz, Rus¢a konusa-
bildigime sastyorum. Iste su anda sizinle sohbet ediyorum, bir
yandan da ‘Iyi konusuyorum!” diyorum i¢imden. Belki de bu
ylizden bu kadar ¢ok konusuyorum. Diinden beri siirekli Rusca

konugmak istiyorum.”

“Bak sen su ise! Onceleri Petersburg'da mi1 oturuyordunuz?”
Usak devam etmemek i¢in gayret etse de boyle kibar bir sohbeti
kagirmak istemiyordu.

“Petersburgda m1? Hi¢ bulunmadim, gegerken ugradim sadece.
Eskiden buray1 bilmiyordum. Simdi ise dyle ¢ok degisiklik olmus
ki bilenler bile yeniden 6grenmek zorunda kaliyormus diyorlar.

Su siralar, mahkemelerden ¢ok konusuluyor.”
“Himm! Mahkemeler... Oradaki mahkemeler adil mi?”

“Bilmiyorum. Ama bizimkiler konusunda iyi seyler duydum.
Bizde idam cezast yok mesela.”
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“Orada var ms?”

“Evet. Fransada gordiim. Lyon'da... Schneider gotiirmistii.”
“Astyorlar mi?”

“Hayir. Fransada kafa kesiyorlar.”

“Adam bagiriyor mu peki?”

“Goz ag1p kapayana dek kafa ugup yere diisiiyor. Adami giyotin
denen uzun bir makineye yerlestiriyorlar; agir, genis bir bigak
hizla iniveriyor. Bir anlik is. Kararin okunmasi, adamin idam
sehpasina ¢ikarilmasi, biitiin bu hazirlik siireci isin en kétii ta-
rafi... Herkes seyretmeye kosuyor, kadinlar bile! Ama onlarin

izlemesi istenmiyor.”
“Onlara gore degil!”
“Degil tabii! Boyle bir iskenceye seyirci olmak! Suclu, zeki, akalls,

cesur, giicii kuvveti yerinde biriydi. Legrostu ismi. Ama ister ina-
nin ister inanmayin, idam sehpasina ¢ikarken yiizii kireg gibiydi
ve agliyordu. Bu olanlari aklim almiyor... Vahset bu! Ufak bir
cocuk korkudan aglayabilir; ama kirk bes yasinda, o zamana dek
herhalde hi¢ aglamamigs birinin korkudan gozyas: dokecegi aklima
gelmezdi... O adamin ruhunda o anda neler oluyor, kim bilir?
Sinirlarin zorlandigi bir durum yagantyor. Insan ruhuna iskence
ediliyor. Kutsal Kitapta ‘Oldiirmeyeceksin’ denmistir. O 6ldiirdii
diye onu da mi 8ldiirmek gerekiyor? Hayir, olmaz! Uzerinden
bir ay gecti, ama bu olay hal4 gozlerimin 6niinde. Bes kez de
rityama girdi.” Prens bunlari sdylerken heyecanlanmist; eskisi
gibi kisik sesle konusuyordu, ama solgun yiiziine renk gelmisti.

Usak bu konugmanin bitmesini istemiyormugeasina Prens’i ilgiyle
dinliyordu; belki o da biraz hayal ve diisiince giiciine sahip bi-
riydi. “Fazla 1zdirap gekmemesi, hemen 6lmesi iyi.” diye belirtti.

“Demek...” diye telasla s6ze basladi Prens. “Demek bunun far-
kina vardiniz, herkes gibi siz de bunun farkindasiniz. Giyotin
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