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SUNUŞ
Edep Yâ Hû, Münevver Ayaşlı’nın ilk defa 1984’te cep boy 

olarak neşredilen, küçük hacmine geniş bir muhteva sığdırabilmiş 
kitabıdır. Eser, Osmanlı sarayındaki birçok âdet ve merasimler 
(Cuma selâmlığı, dinî bayramlar, cülûs törenleri, düğün ve sün-
net merasimleri gibi), sarayda ve haremde yaşananlar (Sultan 
Abdülhamid’in tahta çıkışı, Sultan Mehmed Reşad’ın mizacı ve 
Sultan Abdülhamid’le münasebetleriyle ilgili aktarımlar, saray sof-
raları ve ikramları, sarayda üç aylar, Osmanlı’da kiler, Türk mutfağı 
ve Ramazan sofralarıyla ilgili unutulmaya yüz tutmuş teferruatlar 
gibi), nükteler ve devrin önemli isimlerine dair hikâyelerden 
oluşan metinlerin bir araya getirilmesinden meydana gelir. Edep 
Yâ Hû kitabımızın birinci bölümü, bu eserin gözden geçirilerek 
yeniden basılmasından oluşuyor.

İstanbullu nezaketini yazılarında bazen sivrilen nükteli diliyle 
birleştiren Münevver Ayaşlı’nın gazetecilik serüveni eşinin ölü-
münden sonra başlar. Gazetedeki köşesinde aktüel olaylardan 
tarihe, edebiyattan sanata, turizmden şehirciliğe, portre yazıla-
rından dinî ve tasavvufî meselelere uzanan geniş bir yelpazede 
kalem oynatır. Daha önce yazarın “portre” yazılarından derlenen 
Haminne’nin Suret Aynası’nı okurla buluşturmuştuk. Şimdi ise 
yazarın Edep Yâ Hû kitabını tamamlayacak tarzda dinî ve tasavvufî 
yazılarından oluşan bir demeti, kitabımızın ikinci bölümünde, 
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aynı zamanda gazetedeki sütununun değişmez adı olan “Merak” 
başlığı altında bir araya getiriyoruz. 

Yazıların bir kısmını yazarın kişisel arşivinden, bir kısmını 
da gazete arşivlerinden bularak, özellikle dizi yazıların devamlı-
lığının sekteye uğramamasına çalıştık. Bunların hangi gazetede 
hangi tarihte neşredildiğini hemen yazı bitiminde parantez içinde 
belirttik. Gazete arşivi taraması esnasında özellikle aranmasına 
rağmen tarihleri bulunamayan az sayıda yazı, Ayaşlı’nın kendi 
arşivinden çıkarılanlardır.

Makalelerde yer alan, ayet meal ve numaraları, kitap ve kişi 
isimleri gibi bilgiler ilgili kaynaklara başvurularak kontrol edil-
miş, gerekli yerlerde düzeltmeler yapılmıştır. Yazarın üslubuna 
ait özellikler korunmuştur. Varsa metne yapılan eklemeler veya 
açıklamalar, ya köşeli parantez içinde ya da dipnotlarla verilmiştir. 
Aksi belirtilmedikçe dipnotlar hazırlayana aittir. 

Münevver Ayaşlı’nın 1967-1972 yılları arasında, Yeni İstan-
bul ve Babıâli’de Sabah gazetelerinde neşredilmiş bu yazıları; üç 
aylar, mübarek gün ve geceler, çeşitli din büyüklerinden bahis-
ler, Eşrefoğlu Rumi’nin Müzekki’n-Nüfûs adlı eserinden, İmam 
Gazâlî’nin Kırk Esas ve Mükâşefetü’l-Kulûb’undan ve diğer bazı 
klasikleşmiş dinî-tasavvufî eserlerden alıntılar, Asr-ı Saadet’ten 
pek çok hikâyeler ve anekdotlar (Hicret hadisesi, Gazalar) gibi 
konular içeriyor. 

“Hâce” sıfatını, sütununda adının önünde kullanan Münevver 
Ayaşlı’nın “Merak”ı, zamanının ötesinde yankı bulacak kudrette. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDEP YÂ HÛ
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“Ehl-i diller arasında aradım, kıldım taleb 
Her hüner makbul imiş, illâ edeb, illâ edeb!”

Edebin başı
Vaktiyle “teşrifat” denilen resmî protokol, bizim medeniyeti-

mizin yani İslâm-Türk kısacası Osmanlı medeniyetinin terbiyesini 
teşkil eden temel kaide “Edep yâ hû” idi.

Edep, “Edep yâ hû!” ihtarına muhatap olmamaktır.
Prof. Massignon, College de France’de ders esnasında, “Öyle 

Müslüman kızları bilirim ki, Lafza-i Celâl’i söyledikleri zaman 
hicablarından yüzleri kızarır, önlerine bakarlar ve ancak öyle Allah 
diyebilirler” derdi. Evet, benim de çocukluğumda, gençliğimde, 
Müslüman Türk kızları hep öyle idiler. Allah(cc) lafzını söylerken 
hicab ederler, hayâ ederler, yüzleri kızarır, mahcup şekilde önle-
rine bakarlardı.

Şurasını da arz edeyim ki yalnız gençler, genç kızlar değil, 
saygıdan, huşûdan, hiç kimse günlük konuşmalarında bugünkü 
kadar sık Lafza-i Celâl’i ağzına almazdı. Yemin etmez, kahkaha 
ile gülmez, tebessüm ederdi.

Demek ki Müslüman Türk yani Osmanlı terbiyesinde edep, ilk 
önce Allah ile kul arasında başlıyordu. Resûlullah Efendimiz(sav), 
diğer resuller, nebiler, veliler, Ashâb-ı Kiram ve Selef-i Salihîn, 
mertebe ve makamlarına göre, 1400 seneden beri aynı hürmeti, 
aynı sevgi ve merbutiyeti Osmanlı’dan görüyorlardı. Kur’an-ı 
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Kerim’e gösterilen saygı ise müstesna bir saygı idi: Abdestsiz tu-
tulmaz, muhakkak yüksek bir yere konur veya asılırdı. Kur’an-ı 
Kerim tilavet edilirken tazimle tutulur, zinhar göbekten aşağı 
tutulmaz ve konmazdı.

Mahalle konağından saraya
Demek ki, Osmanlı çocuğu daha doğuşundan böyle bir edep ve 

terbiye atmosferi içinde dünyaya geliyor, büyüyor ve yetişiyordu.
Niçin terbiyesiz olsun ki? Evi, muhiti, camii, tekkesi, medresesi, 

mektebi ve memuriyet hayatı, esnaflık hayatında da bütün çevresi 
edepli, terbiyeli idi. Ve bu edep, terbiye ve nezaket çerçevesinden 
çıkmak, bir Osmanlı için hakikaten güç ve hatta imkânsızdı.

Evinde anasına, babasına, ağabeyine ve ablasına saygılı olan 
bir çocuk, camide, tekkede, medrese ve mektepte de büyüklerine 
karşı hürmetkâr ve saygılı olurdu. Osmanlı için en kolay ve tabii 
olan şey edepli, terbiyeli ve nazik olmaktı. Kaba olmak, nâdân 
ve terbiyesiz olmak hatıra bile gelmezdi.

Enderun ve sonra Bâb-ı Âli, belki, bütün dünyada gelip geç-
miş medeniyetlerin içinde, edep, terbiye ve kibarlık ekollerinin 
başında gelir ve mevkii müstesnadır.

Değil padişah sarayında, sultan veya şehzade saraylarında, 
mahallesinde çeşmeden evine su taşıyan on üç yaşındaki ahretlik 
kız bile bir ceylan kadar ürkek, hassas, mahcup ve afif bir ço-
cuktu; bütün davranışlarında bir saray cariyesi edası, inceliği ve 
zarafeti vardı.

Bu girizgâhtan sonra, daha başka ne söyleyeyim? Bence bütün 
söylemek istediklerimi söylemiş oldum. Evet, söylemiş oldum 
zannediyorum, benim neslim için söyledim. Halimler, Kerim-
ler, Selimler için söyledim; Nazikedâ, Nermin, Selminler için 
söyledim. Eğer onların da sabırları varsa, onları da incitmeden, 
kırmadan sözüme devam edeyim.



11

Nezaket
Daha evvelce de söylediğim gibi, Müslüman Türk çocuğunun 

daha doğuşundan itibaren ince, nazik ve zarif bir dünyası vardı.
Analarına, babalarına, büyükbaba ve büyükanalarına, amca, 

dayı, teyze, halalarına ve bütün çevresindeki büyüklerine karşı say-
gılı olur; önlerinde sigara, kahve içmediği gibi, bütün hareketleri 
temkinli, ölçülü ve hürmetkâr olurdu. Yüksek sesle konuşmaz, 
kahkaha ile gülmez, bacak bacak üstüne atmaz, sözü daima büyük-
lere bırakırlardı. Büyüklere, yalnız sokaktan geldiklerinde değil, 
odadan her çıkış ve girişlerinde ayağa kalkarlardı. Kendileri de 
yani gençler de odadan çıkarken geri geri çıkarlardı. Bu padişah 
sarayında, sultan ve şehzade saraylarında olduğu gibi, en kuytu 
ve mütevazı, fakat halis Müslüman Türk’ün evinde de böyle idi. 
Evlâtları anaya, babaya “sen” diye hitap etmezler, “siz” diye hitap 
ederlerdi. Hatta büyük ağabeye, ablaya da “siz” diye hitap ederlerdi.

Babam Rumeli beylerinden idi. Kendisi kardeşlerinin en bü-
yüğü olduğu için haliyle kardeşleri kendisine “ağabey” derler-
di. Babam ise kendinden küçük kardeşlerine katiyen isimleriyle 
çağırmaz “sen” demez, “siz” dediği gibi amcalarımın isimlerine 
muhakkak, bir “bey” eklerdi: Mazlum Bey, Haydar Bey, Şevket 
Bey gibi. Karı-koca arasında da “sen” denmez, “siz” denirdi ve 
zinhar birbirlerini isimleri ile çağırmazlar, “hatun, hanım” veya 
“kadınım” derlerdi. Hanımlar da zevçlerine “efendi”, “bey” veya 
“molla bey” derlerdi. Hanımının gıyabında hanımdan bahseder-
ken beyler de “ayâlim”, “halilem” veya “refikam” derlerdi. İkinci 
Meşrutiyetten sonra “familyam” denmeye başlandı ise de bu pek 
adi bir tabir idi ve çok sürmedi!

Daha yüksek konaklarda ise hanımlar zevçlerine “paşa efendi”, 
“beyefendi”, “molla bey’’ derler, karşılık olarak, kendilerine beyleri 
veya paşaları “hanımefendi” derlerdi.

Sultan saraylarında ise, sultanlara zevçleri “sultan efendi” veya 
“sultancığım” derler, zinhar, sultanları isimleri ile çağırmazlardı.
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Saray edebi
Padişah sarayında ise kadın efendiler, hasekiler, gözdeler, ev-

latları dahil olmak üzere bütün saray halkı padişaha “efendimiz” 
derlerdi. Sadece Valide Sultan, padişah oğluna “aslanım” veya 
“aslancığım” diyebilirmiş.

Hatta sultanlar da aralarında “Ayşe Sultan Hemşire” veya “Şa-
diye Sultan Hemşire” gibi evvela titrlerini söylerler ve ondan sonra 
kardeş veya kuzin olduklarını belirtirlerdi. Zinhar “Ayşe Teyze”, 
“Rukiye Teyze” veya “Sabiha Hala”, “Ulviye Hala’’ denmezdi. 
Yeğenler ise sultanlara sadece “Sultan Efendi” diye hitap edebilir-
lerdi. Otuz senelik bir menfadan sonra memlekete avdetlerinde, 
bu hanedan kaidesinin değiştiğini esefle gördüm ve gayet laubali 
bir tarzda sultanlara “... Teyze” veya “... Hala” dediklerini hayretle 
ve büyük bir üzüntü ile müşahede ettim.

Hz. Fatih’in zamanında çıkan bir kanunname ile padişahla-
rın yalnız başlarına yemek yemeleri kanunlaşmıştı. Binaenaleyh 
padişahlar yalnız yemek yerler. Kadın efendilerini, hasekilerini, 
hanımlarını, hatta evlatlarını dahi sofralarına almazlardı.

Bu sofra, esasında sofra değil, muazzam, mükellef ve birbiri 
arkasında gelen gümüş tepsilerdi. Sakın, sini tarzında bu tepsilerin 
yere veya alçak bir sehpa üzerine konulduğu zannedilmesin. Bu 
tepsiler normal yükseklikte masalar üzerine konur ve padişahın 
önüne getirilirdi.

Makamı Cennet olsun, aziz şehzadem Âbid Efendi, 
Cennetmekân Sultan Abdülhamid Han’ın en genç şehzadesi, bir 
gün bana “Biliyor musunuz, babama ‘baba’ diyen tek evladı ben-
dim. Yanında, hatta kucağında oturan, sofrasında beraber yemek 
yiyen tek evladı yine bendim” demişti. “Pekiyi, diğer şehzadeler 
ne yaparlardı?” dediğimde, “Huzurda, yani babamın huzurunda, 
el pençe divan ve ayakta dururlar, katiyen oturmazlardı. Zaten 
huzurda pek çok da kalmazlar, ancak 10-15 dakika kalabilirlerdi 
ve babama hiçbiri ‘baba’ demez, ‘efendimiz’ derlerdi” demişti.
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Kendilerine, “Zat-ı Şahane Selanik’te menfada ve Beylerbeyi 
Sarayı’nda bir nevi mahpus iken de böyle mi olurdu?” demiştim. 
“Evet, böyle olurdu” demişti.

Hatta bir gün Âbid Efendi’ye, “Şehzadem, sizde hiç saray hal ve 
tavrı yok” demiştim. Şehzade kahkaha ile gülmüş ve “Elbette yok. 
Ben sarayda büyümedim; beni komitacılar yetiştirdiler” demişti. 
Hakikaten, Âbid Efendi’yi yetiştirenler pederi mâhlû Hakan’ın 
muhafızları subaylar yani Sultan Abdülhamid Han’ın zindancıları 
idiler. Efendi ile en çok meşgul olan, Hâkimiyet-i Milliye gaze-
tesinin sahibi ve başmuharriri Siirt Mebusu Mahmud Bey idi.

Nezaket ve şefkati müsellem olan Sultan Abdülhamid Han, 
kerimelerine hiçbir zaman “sen” demediği gibi, isimleri ile de 
çağırmazmış. Kerimelerine “sultan” veya “kızım” diye hitap eder 
ve yaşları küçük dahi olsa hepsine “siz” diye hitap edermiş.

Yalnız kerimeleri sultanlara değil, hizmetinde bulunan cari-
yelere de “siz’’ diye hitap ederlermiş. Padişahlar rica etmedikleri 
için hizmetindeki kızlardan bir şey istedikleri zaman, koca padişah 
“Yapar mısınız?”, “Verir misiniz?” “Getirir misiniz?” dermiş. Böyle 
arzularını emretmeden sual tarzında ifade ederlermiş.

Hatta kerimeleri, çok nazik ve zarif Refia Sultan Efendi’nin 
maiyetinde bulunan Kadriye Hanım, sonradan bir Mısırlı pren-
sesin hizmetine girmişti. Zavallı Kadriye Hanım, bana, yana 
yakıla içini dökerdi:

“Münevver Hanımcığım, böyle kaba muamelelere alışkın de-
ğilim ben. O canım, o nâzik Refia Sultan’ın sarayında yetiştim, 
büyüdüm. Sultan o kadar nazikti ki bir işi için hiçbir zaman, ‘şunu 
yap, bunu yap’ demezdi. Saat dört buçuk, beşte canı çay isterdi; 
o zaman da, biz hepimiz kapı yoldaşları bahçede olurduk. Bana 
pencereden bahçeye seslenirdi Sultan, ‘Kadriciğim, Kadriciğim, 
bana bir çay yapar mısın?’ derdi.

Sonra Münevver Hanımcığım, buraya geldim. Haftalarca, 
belki aylarca prensesin yüzünü görmedim. Bodrum katında kapı 
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yoldaşlarımla oturuyordum. Fakat bu hal benim çok gücüme 
gidiyordu. Kendi kendime oturur, ağlardım. Bir gün üst kattan 
prensesin kendi dairesinden, kendi balkonundan Hanımefendi 
seslendi: ‘Kızlar, hepsi ellerine bir tas alsınlar, limonluğa gitsinler, 
sabunlu bezle limonları, limon ağaçlarını ve yapraklarını silsinler.’ 
Ben bu sesten, bu hitaptan ürktüm, içime kadar ürperdim. Biz 
beş on kız ellerimizde taslar, içinde sabunlu su, limonluğa gittik. 
Bütün limonları, limon ağaçlarını, limon yapraklarını, her birini 
ayrı ayrı sildik, duruladık ve kuruladık.”

Sonraları zavallı Kadriye Hanım, Mısırlı hanımefendiden in-
tikamını alıyordu. Zira Mısırlı hanımefendi küçük oğluna, çok 
güzel bir Mısırlı prenses gelin almıştı. Fakat bu kral kızının İstan-
bul terbiyesi yoktu. Bundan şikâyet eden Mısırlı hanımefendinin 
karşısına geçer, nisbet verir:

“Efendim, siz İstanbul terbiyesi istiyorsunuz, Türk sultanlarının 
terbiyesini arıyorsunuz. Bunlarda bu terbiye yok, bunlarda terbiye 
yok, terbiye yok” der dururdu zavallı Kadriye Hanım.

Zira kader-i ilahi, tertib-i ilahi bu. İslâm edebi, İslâm terbiyesi, 
İslâm nezaketi, Osmanlı Türk’üne verilmişti. Bu terbiye, nezaket 
ve zarafet de imbikten süzüle süzüle, damlaya damlaya, gül suyu 
gibi İstanbul’a süzülmüştü.

Biz şimdiye kadar kendi fikir ve düşüncelerimizi ortaya koyduk. 
Bunları delilleri, vesikaları ile ortaya koymamız istenecek. Fakat 
nasıl? Bu terbiye, nezaket ve edep o kadar mücerret ki, o kadar 
havâ-i nesimîye karışmış ki, nefes alır gibi bir şey. Nefes almayı 
nasıl izah edebilirsiniz?

Mamafih yukarıda padişahımız Cennetmekân Sultan Abdül-
hamid Han’ın nezaket ve zarafetinden bahsetmiş, evlatlarına bile 
katiyen “sen” demediklerini, “siz” dediklerini, kerimelerine “sultan” 
veya “kızım” dediklerini, hatta hizmetinde bulunan cariyelere dahi 
“kızım” diye hitap ettiklerini söylemiştik.
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Bu yalnız padişah sarayında değil, sultan ve şehzade saray-
larında da böyle olduğu gibi, büyük konaklarda ve kibar Türk 
evlerinde bile böyle imiş.

Batının kıskançlıktan uydurduğu, elinde yatağanlı ve kırbaçlı 
Türk erkekleri, efsanedir. Türk ancak gaza meydanlarında cengâver, 
korkusuz bir kahramandır. Zaten içinde Allah korkusu olan Müs-
lüman Türk, başka bir şeyden ve başka bir kimseden korkmazdı.

Mukaddes emanetlere hürmet
Biz yine saraya avdet edelim. Ramazan’ın on beşinde, Hanedan-ı 

Âl-i Osman, başta Zat-ı Şahaneleri olmak üzere bütün sultanlar 
ve şehzadeler Topkapı Sarayı’nda Emanet-i Mukaddese’yi ziyaret 
ederler, Emanet-i Mukaddese’nin hâk-i pâyine yüz sürerlermiş.

Zaten en ufak bir toz bulunmayan Emanet-i Mukaddese, yine 
Ramazan ayında tekrar süpürülür, çıkan toz veya çöp olursa şayet, 
gümüş bir faraş ile alınan bu çöpler atılmaz, hâlen mevcut olan 
ve Emanet-i Mukaddese’ye girerken, bahçede bulunan gümüş bir 
kutuya konur ve saklanırmış.

Bundan sonra Emanet-i Mukaddese gül suyuna batırılmış 
tülbentle silinirmiş. Eğer yanılmıyorsam, halife-padişah bu te-
mizliği yapar, bizzat kendisi gülsuyu ile Emanet-i Mukaddese 
dairesini silerlermiş. Bundan sonra teşrifat başlarmış. Teşrifatta 
yüksek sesle tekbir ve salâvat getiren güzel sesli hafızlara, hâzirûn 
da katılırmış. Teşrifat, ekberiyet (seigneurat), yani yaş sırası ile 
Emanet-i Mukaddese’yi ziyaret ve arz-ı hürmet ederlermiş. Zat-ı 
Şahane de sultanlara, gül kokulu tülbentten başörtüsü yani birer 
namaz örtüsü ihsan ederler ve aynı edep ve haşyet içinde teşrifat 
sona erermiş.

Şurasını da bir defa daha hatırlatmak isterim ki, Cennetmekân 
Yavuz Sultan Selim Han hilâfeti aldıktan (1517) ve Emanet-i 
Mukaddese İstanbul’a geldikten sonra, bir gün değil, bir saat değil, 
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bir an olsun Emanet-i Mukaddese’de Kur’an-ı Kerim okunmadan 
geçmemiştir. Güzel sesli hafızlar, geceli gündüzlü 24 saat hiç 
durmadan Kur’an-ı Kerim okurlarmış.

Bu güzel ve bahtiyar âlem, 1517 senesinden, hilâfetin ilga 
edildiği 1924 senesine kadar devam etmiştir.

Teşrifat hususunda pek titiz olan Cennetmekân Sultan Abdül-
hamid Han, bir defasında Emanet-i Mukaddese ziyaret edilirken, 
yaşça daha küçük olan Refia Sultan Efendi’yi, yaşça daha büyük 
olan Nemika Sultan Efendi’nin önünde görürler. Ziyaret esna-
sında sesini çıkartmayan Zat-ı Şahane, ziyaret bittikten ve kendi-
leri istirahate çekildikten sonra, teşrifattan mesul olan haznedar 
ustayı huzurlarına çağırtırlar ve bu yanlışlığın sebebini sorarlar. 
Haznedar usta da, “Efendimiz, Refia Sultan Efendi, Şevketlü 
Padişahımız Efendimizin kerimeleri bir sultan-ı âliyyetişandır. 
Nemika Sultan Efendi ise padişah kızı değil, bir padişah torunu, 
bir şehzade kerimeleri, sultandır” cevabını verir.

Ve bu izahatından haznedar usta, Zat-ı Şahanelerinin memnun 
kalacaklarını tahmin eder. Lâkin tam tersine olur. Zat-ı Şahane’nin 
kaşları çatılır, fakat yine sesini yükseltmeden, böyle bir hatanın bir 
daha tekrarlanmamasını ve teşrifatta ekberiyete yani yaşa itibar 
edilmesini kati surette tembih ederler.

Kaybolan papağan
Sultan Abdülhamid Han’ın dikkati ve hafızası kuvvetli imiş. 

Kerimeleri Ayşe Sultan Efendi’nin çok ve çok güzel konuşan 
bir beyaz papağanları varmış. Bu papağanı sultan beraberinde 
Selanik’e bile götürmüş, fakat bir gün papağan çalınmış. Ayşe 
Sultan o kadar keder etmişler ki teselli kabul etmez bir keder… 
Papağanı subaylar, polisler, hademeler, herkes arıyor; kuş yok, 
yok, yok.
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Kaç zaman sonra hakan-ı mahlû, mahpus bulunduğu Beyler-
beyi Sarayı’nın penceresinden dışarıya bir de bakmışlar, sevgili 
kerimelerinin sevgili papağanı, bahçede bir subay çocuğunun 
omuzunda. Derhal kuşu tanımışlar ve haber göndermişler: “Bu 
beyaz papağan, kızım Ayşe Sultan’ın papağanıdır, derhal sahibine 
iade etsinler.’’

Nâçâr, papağanı Ayşe Sultan’a iade ederler. Papağanına kavuşan 
Sultan’ın sevincini görmeli. Kendileri, Sultan Efendi söylemişlerdi: 
“O sıkıntılı anında, mahpus bir zamanında bile, yine papağanımı 
bulan ve beni sevindiren, Efendimiz olmuştur.”

Ayşe Sultan Efendi çok güzel piyano çalardı, hatta besteleri bile 
vardır. “Fatih Sultan Mehmed” diye bir marş da bestelemişlerdi. 
Sultan’ın bu papağandan başka, çok nadir konuşan bir kuşları da 
varmış zannedersem, “Merle”. Sultan’ın çaldığı bir şarkıyı bu kuş 
pek severmiş. Ve bu şarkıyı ne zaman Sultan çalsalar, kuş hemen 
piyanonun üstüne çıkar, bir aşağı bir yukarı dolaşır ve bu şarkıyı 
söylermiş.

Ne yazık ki şarkının bestesini de, güftesini de unuttum. Yalnız 
şarkının “külhan” ile alâkalı bir şarkı olduğunu çok iyi biliyorum. 
Hatta seneler sonra, Türk mûsikisini çok iyi bilen Sabih Bey’le 
Refik Hâlid Beyler bu şarkıdan bahsettiğimde, her ikisi de şarkıyı 
bildiler ve “Bu şarkı Sultan Aziz zamanından kalma bir şarkıdır” 
dediler.

Bayram merasimleri
Şimdi gelelim bayrama.

Bayramlar bambaşka bir ihtişamla, Dolmabahçe Sarayı’nın 
muhteşem muâyede (bayramlaşma) salonunda tes’îd edilirdi. 
Bu muâyedeyi yukarıdan, kafesli bir galeriden sultan efendiler 
seyrettikleri gibi, vükelâ, vüzerâ, velhasıl protokole dâhil hanım-
lar, hanımefendiler de seyrederlermiş. Ön sıra sultan efendilere 
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tahsis edildiği halde o çok nazik sultan efendiler, arka sırada kalan 
vükelâ, vüzerâ hanımlarına muâyedeyi daha iyi görmeleri için 
kendi yerlerini verirlermiş. Muâyede esnasında eğer yaz mevsimi 
ise dondurma ikram edilir, diğer zamanlarda da mevsimine göre 
ikramlar olurmuş.

Muâyede pek şahane geçermiş.
Tahtına oturan padişahın önüne gelene kadar birkaç defa yer-

den temenna edildikten sonra da, etek yerine tahttan sarkan koyu 
kırmızı kadife ve işlemeli çok şahane saçak öpülürmüş. Saçağı da 
büyük ekseriyetle Plevne kahramanı ve padişahın büyük kerimeleri 
Zekiye Sultan ve Nâime Sultan Efendilerin kayınpederleri olan 
Gazi Osman Paşa tutarlarmış. Tahtın arkasında ise şehzadeler, 
damatlar ve Hanedan-ı Âl-i Osman’a mensup kimseler ve müşirler 
el pençe divan dururlarmış. Bunlar Müşir Edhem Paşa, Müşir 
Ahmet Muhtar Paşa gibi din ve devlete hizmetleri geçmiş, hiçbir 
hususta lekelenmemiş, milletin de sevdiği, saydığı afîf kimselermiş.

Başta şeyhülislâm, beyaz cübbesi, muhteşem sarığı ile gelirmiş. 
Zannedersem, padişah şeyhülislâma ayağa kalkar veya ayakta kar-
şılarmış. Ve sonra ruhanî reisler, Rum, Ermeni, Ermeni Katolik 
patrikleri ve hahambaşı, padişah-halifeye tebrik ve bağlılıklarını 
arza gelirlermiş.

Fehametlû veya Zat-ı Fâhimâneleri, yani Altesse denilen 
Sadrıâzam, vükelâ, vüzerâ, süferâ (elçiler) şürefâ (şerifler) ve 
nakibü’l-eşraf, ordu ümerâsı, velhasıl teşrifata dâhil bütün eka-
bir bayram tebrikâtına ve arz-ı tazimata gelirlermiş. Bu protokol 
sırasında yanılmış ve takdim-tehirler yapmış olabilirim.

Muâyede resmi bittikten sonra Zat-ı Şahane hareme geçer, 
hareme geçtiklerini haznedar usta haber verirmiş. Uzun etekli 
muhteşem elbisesi -ki kışın bu elbise kırmızı kadifeden olur-
muş- başında elmaslı hotoz iğneleri, süslü hotozu, boynunda 
çaprazlama takılmış nişanı ve kordonu, belinde elmaslı kemeri, 
yine elmaslarla süslü asâsı varmış. Elmaslı asâ teşrifatçı bir kalfa 
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olduğunun nişanesi, sembolü imiş. Hareme Zat-ı Şahanelerinin 
sultanları, hanedan mensuplarını ve protokole dâhil hanımefen-
dileri kabul edeceklerini gayet vakur bir eda ile haber verir, yine 
aynı eda ve vakar ile yavaş adımlarla ilerler ve yol gösterirmiş. 
Sultan efendilerden sonra vükelâ, vüzerâ hanımefendileri kabul 
edilirmiş. Zat-ı Şahane onlara iltifat ederler, çok kere de bir nişan 
(şefkat nişanı), ya bir elmas, ekseriyetle zamanın modası olan bir 
elmaslı dal iğne veya kırmızı atlas bir kese içinde 50, 100, bazen 
daha çok miktarda altın lira ihsan ederlermiş.

Hanımlar ve çocuklar heyecan ve coşkunluktan, padişahın 
ayaklarına kapanmak isterlermiş. Padişah, “Estağfirullah, estağ-
firullah” der, hanımefendiyi veya çocuğu bizzat kendileri kaldı-
rırlarmış.

Kurban Bayramı merasimleri
Kurban Bayramının teşrifatı aynı olmakla beraber, bu büyük 

bayramın, Ramazan Bayramından başka bir çeşnisi ve işvesi var-
mış. Sürü ile saraya kurban gelirmiş. Sultanlardan başlayarak, 
kalfalar ve cariyeler de velhasıl bütün saray halkı kurban keser-
miş. Kurbanları, pencereden kafes arkasından seyrederler ve bir 
neşedir gidermiş.

 ‘‘Bu benim olsun, bu benim olsun” diye kurbanları seçerlermiş. 
Seçtikleri kurbanlara kına ile işaret konurmuş. Yalnız işaret değil; 
kara gözlü, büyük boynuzlu kurbanlar hem kına ile, hem de boy-
nuzları gelin teli ile süslenir ve teller boynuzlara sarıldıktan başka 
iki yandan gelin telleri kurbanların boynuzlarından sarkarmış. 
Hatta küçük yaştaki sultanlar, kurbanlarını o kadar severlermiş 
ki, sarayın içine bile alırlarmış. Sürmeli gözlü, kınalı boynuzları 
allı pullu ve kırmızı kurdele ile de süslenmiş kurbanlar, naz içinde 
şeker, kuru üzüm yiye yiye, kurban edilecekleri bayram sabahına 
kadar büyük bir teslimiyet ile beklermiş.
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Kestirecek olanlar, iyi ve çabuk kesen birine vekâlet verirler. 
Kurbanlar kesilecekleri zaman gözleri temiz bir tülbentle götü-
rülür, üç ayakları da bağlanır, tütsü, öd ağacı yakılır ve güzel sesli 
hafızlar tekbir getirirler. Tekbire bütün saray halkı iştirak eder ve 
sarayın tekbir sesleri göklere yükselirmiş.

Kurbanları kesenin bıçağı çok keskin ve elinin de atik olması 
başta gelen şartlardan biri imiş. Kesilen kurbanlar civardaki fakir 
halka bol bol dağıtılır, fakat kesilen kurban etinden hiç olmazsa bir 
lokma yemek âdet ve sevap addedilirmiş. Böylece emr-i ilahi yerine 
getirilir, bayram namazı eda edildikten sonra teşrifat başlarmış.

Kurban Bayramı teşrifatının, Ramazan Bayramı teşrifatından 
pek farklı olduğunu zannetmiyorum.

Dört kandilde ise, Osmanlı padişahlığından ziyade Müslüman 
halifeliği galip gelir. Dört mübarek kandilde (Velâdet, Regaib, 
Mirac, Berat kandilleri ile mukaddes Kadir gecesi) kâinat cûş u 
hurûşa gelir, rahmet kapıları açılır ve insanlar âlem-i melekûta 
yükselirler. Cümle müminler hem cemaatle beraber, hem kendi 
kendilerine tek başına Allah’ına(cc) yaklaşmaya, bir kurbiyet ve bir 
rabıta tesis etmeye bütün benlikleri ile çalışırlar.

Kadir geceleri Ayasofya Câmii’nde izzet-i İslâm, bütün celâli 
ve cemâli ile zuhura gelir, bilhassa top kandil altında o gece namaz 
kılmak bir mazhariyet addedilir. Bu fakir ve biçare kula bu maz-
hariyet elhamdülillah nasip olmuştu. Yukarı galeriden ise süferâ 
ve sefaret mensupları, hayran ve hasûd nazarlar ile bu şaşaalı, 
debdebeli, muhteşem manzarayı seyrederlerdi.

Cuma selâmlığı: “Mağrur olma Padişahım!”
Cuma selâmlığı da başka bir ihtişam arz ederdi. Sultan Ab-

dülhamid Han-ı Sâni, Yıldız’da Hamidiye Camii’nde Cuma na-
mazlarını eda etmeyi âdet etmişlerdi. Yine teşrifata dâhil vükelâ, 
vüzerâ, müşirler, ordu ümerâsı ve ordu, Cuma namazına iştirak 
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ederlerdi. Bu muhteşem merasimi sultan efendiler kendilerine 
tahsis edilmiş yerde arabaları içinde seyrederler, yine süferâ ve 
sefaret erkânı, keza kendilerine tahsis edilen yerden bu İslâm 
saltanatını seyrederlerdi.

Zat-ı Şahane camiye girer ve çıkarlarken, ahali can ü gönülden 
“Padişahım, çok yaşa” âvâzeleri ile bütün ortalığı çınlatırlardı. 
Bu alkış ve yaşa âvâzeleriyle padişah-halifenin içine bir gurur 
girmemesi için biraz uzakça bir yerde, çimenler üzerinde el ele 
tutunmuş mollalar yani talebe-i ulûm, beş on tanesi bir arada 
halka halinde hem dönerler, hem de “Padişahım, mağrur olma, 
senden büyük Allah var” derlerdi.

İşte böyle muhteşem ve mesut bir anda Ermenilerin meşum 
bomba hadisesi de, padişah Hamidiye Camii’nden çıkarken vukû 
bulmuştu. Cenab-ı Hak veli mertebesinde olan padişah-halifeyi 
esirgemiş, sağ salim milletin sevinci ve duaları arasında yine ken-
dilerinin kullandıkları tek atlı açık arabasıyla saraya avdet etmiştir.

Bu meşum hadiseyi alkışlayan tek bir sefil kimse çıktı: şair 
denilen Tevfik Fikret. Hiç utanmadan, Türk Hakanının Allah’ın(cc) 
bir lütfu ile bu kazadan kurtulmasına esef ediyor ve “Bir lâhza-i 
teahhur” diye bir de şiir yazıyordu.

Bir defasında İstanbul’da misafir bulunan Alman Kaiseri II. 
Wilhelm, Türk milletinin padişahına karşı olan sevgisini ve merbu-
tiyetini görünce çok şaşırmış ve “Böyle bir milletle neler yapılmaz 
ki!” demiştir.

Bu Cuma selâmlığı merasiminin ihtişamını ve azametini bir 
fıkra ile anlatmak isterim. Sultan Abdülhamid Han hal’ edilmiş 
ve Hakk’a yürümüş. Sultan Reşad Han keza Hakk’a yürümüş. 
Devlet 1914-1918 harbini ve bütün imparatorluğunu kaybetmiş. 
Memleket düşman işgali altında, esir padişah Sultan VI. Meh-
med Vahdeddin taht-ı saltanatta. Dayım ve sonra Damat olan 
(Ayşe Sultan merhumenin zevci) Hassa Müşiri Rauf Paşa’nın 
oğlu Miralay Mehmed Ali Rauf Bey de padişahın yaveri… Mi-
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ralay Mehmed Ali Bey, bütün askerlik tahsilini Fransa’da St. Cyre 
Askerî Mektebi’nde yapar ve oradan çok iyi arkadaş olduğu asil 
bir Fransız genci ile dost olur. Kader, seneler sonra mağlup ve esir 
padişahın yaveri Mehmed Ali, Rauf Bey, eski mektep ve askerlik 
arkadaşı asil Fransız zabiti ile İstanbul’da karşılaşır. Fransa galip 
ve İstanbul Fransızların işgali altında.

Bunlar karşılaşınca, iki üniformadan biri mağlup, diğeri galip. 
Gayri ihtiyarî kucaklaşırlar. Mehmed Ali Bey çekingen ve mesafeli, 
asil Fransız ise adeta vaziyetinden utanır ve mahcup, eskisinden 
çok daha mütevazı ve muhabbetli…

Bir gün arkadaşı ve padişahın yaveri olan Mehmed Ali Bey’e 
rica eder, “Ne olur, beni de bir gün Cuma selâmlığına götür” der.

Mehmed Ali Bey de arkadaşının bu arzusunu kabul eder ve 
Cuma selâmlığına götürür. Bütün bu merasim mağlup bir devletin 
esir padişahının Cuma selâmlığı…

Bu Cuma selâmlığını gördükten sonra galip ve İstanbul’u 
işgalleri altında tutan bir devletin ordusunun mensubu, eski ar-
kadaşı Mehmed Ali Bey’e der ki: “Aman, bu ne güzellik, bu ne 
ihtişam, bu ne kuvvet? Biz Fransızlar bu güzelliği, bu ihtişamı ve 
bu kuvveti çoktan kaybettik. Siz dikkat ediniz, kaybetmemeye 
bakınız.” Bunu ne zaman söylüyor? Mağlup ve perişan, işgal altın-
da bir memleketin esir padişahının, eski günlere nazaran sönük, 
çok sönük Cuma selâmlığı için. Fransız zabiti bu merasim için 
“ihtişam ve kuvvet” diyor.

İkinci Meşrutiyet’ten sonra, fakat daha İtalya Harbi, Balkan 
Harbi felaketleri olmamış. Düvel-i Muazzama yani İngilizler, 
Fransızlar, İtalyanlar ve Ruslar, Türk jandarmasının tensikatı için 
mütehassıs heyetler gönderirler. Fransızların General Beaumant 
ve madamı, Kaymakam Foulon, Sarrot ve Korsikalı Campocasset 
ve madamı, İtalyanlardan Dobulan ve Konte Kaprini, Ruslardan 
General Sostak, babam Miralay Tayyar Bey de Türk devleti namına 
bu teşkilâtın içinde.
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Memleket İttihat ve Terakki’nin elinde; İtalya Harbi, Balkan 
Harbi, nihayet Osmanlı Devleti’ne bir hatime veren 1914-1918 
Harbi…

Bu Birinci Dünya Harbi, Osmanlı Devleti’nin sonu oluyor. 
Mütareke’nin karanlık günleri; İstanbul işgal altında. Bütün millet 
keder ve yeis içinde. Fransız işgal kuvvetleri içinde, babamın iyi 
arkadaşı, dostu, generalliğe yükselmiş olan Foulon da bulunuyor-
muş. Biz bilmiyoruz, bilsek de ne olacak? Babam, değil arkadaşı, 
dostu, öz kardeşi olsa, işgal kuvvetlerinde bulunan birini ziyarete 
gitmez. Fakat General Foulon ne yapıyor, ediyor, babamın adresini 
öğreniyor. O zamanlar oturduğumuz Çengelköy Tepesi’ndeki 
evimize bizi ziyarete geliyor.

Dikkat ediyoruz, Foulon eskisine nazaran daha muhabbetli, 
daha mütevazı ve adeta galip olmaktan ve memleketimizi işgal 
etmiş olmaktan mahcup, bize karşı utanç duyan bir hâli vardı.

Cülûs şenlikleri: Donanmalar
Bayramları, kandilleri, Ramazanı, Cuma selâmlığını bitirdikten 

sonra, şimdi donanmalara gelelim. Donanma, lâdinî yani dinle 
alâkası olmayan bir şenlik. Ya velâdet yani padişahın doğum günü 
veya cülûs şenlikleri… Cülûs padişahın câlis-i taht-ı saltanat oldu-
ğu yani tahta çıktığı günün adıdır. Bu günler bütün memlekette, 
bilhassa İstanbul’da çok parlak bir surette tes’îd edilirdi.

Şurasını da ehemmiyetle arz edeyim ki, lâdinî günlere katiyen 
“bayram” denmezdi; bu günlere “donanma” denirdi.

Bayram, iki dinî bayrama (biri Ramazan, diğeri Kurban Bay-
ramı) denirdi. Diğer büyük dinî günlere “kandil” dendiği gibi, 
Ramazanın 27. mukaddes gecesine de Kadir gecesi denir ve o 
gece sabaha kadar ibadet ile geçirilirdi. Demek ki senede yedi 
dinî günümüz vardı: İki büyük bayram, dört kandil ve bir de 
mukaddes Kadir gecemiz…
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Bunlardan başka, lâdinî günlere donanma denirdi. Sevinç 
içinde bütün İstanbul baştan başa bayraklarla donanır, geceleri 
en büyük saraydan en küçük eve kadar fenerlerle süslenir; mum 
ışığı şehre tatlı ve lâhutî bir hâlet verirdi. Geceleri fener alayları 
tertip edilir, bütün millet sevinç içinde bu şenliklere katıldığı gibi, 
ordu da katılırdı. Bayramlarda, kandillerde ve otuz gün Ramazan 
ayında minarelerde yanan kandiller ve minareler arasında kurulan 
mahyalar, bilmem, cülûs veya padişahın doğum gününde yanar mı 
idi? Zannetmiyorum, hatırlamıyorum, fakat edeben lâdinî günler-
de, bu şenliklerde cami, mescid, tekkeler donatılmazlardı. Onlar 
ancak dinî bayramlarda, kandillerde uyandırılır ve şenlendirilirdi.

Efendim, memleketimizde Sultan Abdülhamid Han’ın cülûsu 
hâlâ şuuraltı dahi tes’îd edilmektedir. Ağustos ayında sünnet edilen 
bütün Türk çocukları, bilmeyerek Sultan Abdülhamid Han’ın 
cülûsunu tes’îd ediyorlar. Sultan Abdülhamid Han, cülûsunda 
kendi ceb-i hümâyunundan bütün fakir, hatta orta halli çocukları 
sünnet ettirirmiş.

Hâlâ bu an’ane devam ediyor. Zira başka Müslüman memle-
ketlerinde sünnet için bir ay olmadığı gibi, Ağustos ayının sonları 
diye de bir kaide yoktur.

Sultan Abdülhamid Han’ın cesareti
Efendim, Sultan Abdülhamid Han’ın nezaket ve zarafetinden, 

cömertliğinden, cesaret ve kahramanlığından hep bahsettik. Me-
sela, Ermenilerin meşum bomba hadisesinden sonra, hiçbir şey 
olmamışçasına kemâl-i vakarla ve kılını dahi kıpırdatmadan yine 
geldiği gibi, kendi kullandığı tek atlı arabasına binmişler ve yine 
arabayı kendileri sürmüşlerdir.

Cennetmekânın diğer bir cesaret numunesini de anlatmadan 
geçemeyeceğim. Ramazan gecesi, Dolmabahçe Sarayı’nın o muh-
teşem muâyede salonunda teravih namazı kılınırken, İstanbul’un 
o müthiş zelzelesi vukû bulmuş. Bütün beyler, paşalar, vüzerâ 
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