

CAHİT KOYTAK

DUDAKTA  
BEKLETİLEN  
ŞARKILAR

ŞİİR/ROMAN



## BİRİNCİ ŞARKI



siyah & beyaz

## SİYAH & BEYAZ

bu hışır yüz, eprimiş deri  
bu çalık ruhu örtmüyor, *Efendimiz*;  
bu basık ekim akşamı yağmur altında  
elmacık kemiklerimizden aşağı,  
çene kemiklerimizden aşağı,  
kaburga kemiklerimizden aşağı;  
Bizans'ın dik yokuşlarından,  
vefasız amfilerden,  
yüksek tavanlı ve kaygan  
fakülte aşklarından,  
gururumuza yanlamasına saplanan  
dumanlı çarmıhlardan,  
çamurlu bozgunlardan aşağı  
eriyen ve akan zaman  
örtmüyor yaralarımızı;

sert içimli Baudelaire'den,  
kusmuklu ve varoluşçu  
Fransız romanlarından aşağı,  
Nietzscheli, Bakuninli, Ebuzerli  
öğrenci evlerinden,  
günde üç öğün sinemalardan,  
Casavettes'in sigara dumanlarını  
burun deliklerinden  
öyle isli ve hışırtılı  
salarken bir sahnede  
bizim dümensiz, kıyısız  
siyah&beyaz dünyamıza,  
benim gibi taşralı,  
benim gibi utangaç pozlarından,  
büklümlü sözlerinden aşağı...

Üsküdarlı o kızı,  
hani bir bacağı hafifçe kısa olan  
o minyon sevgiliyi  
ve aramıza sıkışan melekleri  
kikir kikir güldüren,  
hüngür hüngür ağlatan  
oyunbaz yazgının tiklerinden,  
mimiklerinden aşağı...

şehirli babamın köstekli, gümüş kamçılı,  
anamın yanık yüzlü, köylü güzeli  
ikonik fotoğraflarından aşığı  
eriyen ve akan şiir:  
gümüş nitratlı, kininli, meskalinli  
eczası gençliğimin  
örtmüyor ruhumuzu, *Allah'ım*,  
örtmüyor kemiklerimizi!

ve sen üfledikçe, bak işte,  
kurumuş kağşamış balçık  
ses verip çınlamıyor,  
kılını bile kıpırdatmıyor.

sen üfledikçe,  
yalnızca ufalanıp, ufalanıp  
tozuyor kalbim,  
kalbim ve dalaşık dolaşık şiirlerim.

ve çatlayıp dağılıyor  
*kendi ruhundan* sen üfledikçe,  
güzel Allah'ım,  
ipeklere, atlaslara sardığımız,  
dualara, mezmurlara, blueslara  
sarıp sarmaladığımız,  
dil döküp yüz sürdüğümüz  
gecikmiş gençliğimiz,

aklın en uzak uçlarına,  
ruhun ta burçlarına,  
gönlün takım yıldızlarına,  
bütün bir sonsuzluğa,  
bütün bir ıssızlığa gerilme tutkusundan  
bu böyle lime lime yarılan şiirimiz...

Yaz 1994

## İKİNCİ ŞARKI



çürümeler

## Buzlu Yol

- “Bu yola sapmayalım, efendimiz,  
bu yakınma, sızlanma yoluna!”

- “Yol yoldur, güzel sözlerin cini.  
Nasıl olsa, yolun bittiği yere kadar değil,  
şarkılarımızın bittiği yere kadar  
sürecek yolculuğumuz.

Bize düşen, yolculuğun biteceği yerde  
fazla iş çıkarmamak için  
kurtlara böceklere  
ve hatır gönül dinlemeyen eleştirmenlere  
içimizde ne varsa  
çıkartıp yola ekmek  
yol şarkıları, yol öyküleri biçiminde.

ve böylece, türümüşe  
ve hüznümüze yakışır  
bir iz bırakmak, geride...”



- “Yine de bu yola sapmayalım,  
derim ben, efendimiz,  
bu, kemiklerimize kadar soyunup  
dökünme yoluna!  
Aklınızı, ruhunuzu, yüreğinizi  
lokma lokma  
kargalara, kuzgunlara dağıtma yoluna!

Çünkü, bakın, bu yol hem sapa, hem yokuş,  
zemini de buzla kaplı.  
Sonra düşer, bu yaşta, ya kafanızı,  
ya kalçanızı çatlatırsınız.

O zaman da yol, yol olmaktan çıkar,  
bir cehennem çukuruna,  
şarkılarınız da şarkı olmaktan çıkar,  
feryatlara, iniltilere dönüşür, efendimiz.”

Yaz 1994

## ÇÜRÜMELER

şah ve mat diyor içimdeki hayalet  
yüksek sesle düşünmekten  
yüksek sesle *varılmaktan* üşenen  
ve bundan böyle oyunu  
içimdeki kafeste  
mimlerle sahneleyen  
kısık sesli yönetmen

şah ve mat diyor  
hamlet öldü  
prensleri lahitlere indirdik  
fırtınaları savdık  
sis içinde el salladık  
hayalet gemilere  
gemilerdeki hayaletlere

evlerimize döndük  
dişlerimizi pençelerimizi söktük  
parkalarımızı astık duvara  
sonra oturduk  
damaklarımızı şapırdada şapırdada,  
bizden uzun ömürlü duvarlara  
ve yüzlerce binlerce yıl  
sır saklamasını bilen kuyulara  
av hikâyeleri anlatmaya  
kuş hikâyeleri anlatmaya

yaşımız kırk yaşımız elli  
sonumuz belli  
renk verme yakarı gevşet  
kameraya göz kırp  
küçük tanrılara gülümse  
sonra başını eğ ve sokul

başını eğ ve sokul içindeki kümese  
içindeki mezara  
içindeki kocaya  
içindeki babaya  
içindeki komşuya  
içindeki korkakoğlukorkağa  
kurtlarını semirtmeye  
bitlerini kırmaya

böyle buyuruyor güzel sözlerin cini  
böyle buyuruyor rüzgârın içindeki  
gecenin içindeki  
kozanın içindeki  
şairin içindeki oyun kişisi  
ya atını kaç diyor ya filini  
ya kafanı değiştir  
ya ruhunu ver kurtul

böyle buyuruyor içimdeki aktör  
içimdeki karakter oyuncusu  
orta yaşlı iyi huylu  
her işin adamı  
herkesin dostu  
ara rollere razı  
kaşesi ehven sesi ivanesk  
maskı her ruha uygun

böyle buyuruyor içimdeki seyirci  
içimdeki okur  
içimde gizli gizli  
ilave on yıl için kupon biriktiren  
gündelik cennet abonmanı  
bezgin ölümsüzler kulübünün  
yedek azası

içimde unutulmuş göbek bağı ölümle  
içimde köpeğiyle çıkarken asansörde  
sömürge şivesiyle  
fon fin ezoteri konuşan  
kedi gözlü panelist

yok yok bu herif aynaların içinde  
kisvelerin ardında  
dolaşırken yılların  
yılların geçtiğini  
armut ağacından armudun  
çürüyüp düştüğünü nasılsa  
nasılsa fark etmeden  
dereden tepeden  
prousttan danteden  
konuşa konuşa  
öyle gözümüzün önünde  
kocayan kırılan  
züppe dilettante  
hevesli  
yanık  
estet  
ezik  
eserekli  
tutun tutun adam elden gidiyor  
melekler kan yetiştirsin  
ve cinler kelime

yok yok bu adam yukarıda  
çatı aralığında  
gece entarisi hacı takkesi  
ve pantuflarıyla  
tavan tahtalarını  
gıcırdata gıcırdata  
tanrı bilir bi haltlar  
bi haltlar karıştıran  
phobia mortis sophistica

‘inceltmiş ölüm korkusu’  
kha kha kha!  
içimdeki medusa  
içimdeki pegasus  
içimdeki tantalos

içimde jogging yapan  
kırk yaşında ölüler

kurtçuklar mağrur burunlarını  
çimdikleyivermeden  
burunlarına pazularına  
kasıklarına  
kauçuk zerkettiren  
iskambil kralları

ŕiirimdeki ud sŕslemelerini  
altın sesli saksafonları  
melek tenli yađmurları  
içimdeki gelincik tarlalarını  
tarla kuşlarını ve turnaları  
içimdeki dađ ateşlerini  
gŕmleđimi ŕiŕiren rŕzgârı  
bıyıklarını sŕsleyen karı  
içimdeki keçiyoollarını ve çobanları  
korkularıyla  
korkuları ve sızlanmalarıyla  
siyaha boyayan  
takvime ve tarihe batırıp çıkaran  
kocamıŕ mŕrekkep balıđı

Gŕz 1994