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1.

O sabah yataktan kalktigimda kendimi dev bir 6riimcege
doniismiis halde buldum. Gérdiigiim rityalarin etkisi olma-
liydi. Belki de bu sadece pazartesi sendromunun etkisiydi
ve beynim ise gitmemek i¢in sinirlar1 zorlayacak bir bahane
bulmustu. Hig¢bir patronun kolay kolay karsi ¢ikamayacagi
bir bahane. Fakat ayn1 beynin benim bir isimin olmadigini
da hesaba katmasi gerekmez miydi? Uzerinde durmadim.
Bu dogru olsa bile babaannemin hemen her durumda tek-
rarladigi, “Insanlar ne sikintilar yastyor, halinize siikredin”
s6zinl diisindtim ve siirtinerek yataktan kalktim.

Gilines, bilim insanlarinin dort buguk milyar yildir aksat-
madigini 6ne siirdiikleri gorevine yine tam vaktinde basla-
yali muhtemelen dort ya da bes saat olmustu. Sikica kapat-
tigimi1 diisiindigiim perdenin eksik kornislerini firsat bilip
oday1 bir Alman disipliniyle aydinlatmaktaydi.

Mutfaga dogru sallanarak ytirtidiim. Cay i¢in ocaga su ko-
yup buzdolabina yoneldim ve bir siirprizle karsilasmak
timidiyle kapagini agtim. Gortntdi hayal kirikligi oldu.
Buzdolabr maalesef 6nceki gece biraktigim gibiydi. Don-
mus elektrik prizine benzeyen bir koku esliginde dis kisim-
lar1 sararmis geyrek kalip beyaz peynir ve giinlere meydan
okuyan kirmiziligtyla bir 1sirik alinmis domates. Buzdola-



bim kendisiyle ayni yil iiretilmis akranlarindan ¢ok daha
renksiz bir hayat yastyordu siiphesiz. icine pek az yiyecek
giriyordu ve ¢ok fazla bos vakti vardi.

Peyniri ve domatesi alip tezgahta dilimledim ve yatak oda-
ma yiiridiim. Babaannem yatak odasinda yemek yedigimi
gorse muhtemelen beni azarlardi ancak kendisine o oda-
nin ayni zamanda benim salonum, oturma odam ve misa-
fir odam oldugunu séylerdim. Ya da daha kestirme yoldan
evin tek odali oldugunu agiklardim. Bunu anlayisla karsilar
ve yirmi alt1 yasina gelip de boylesine bir ¢opliikte yasadi-
gim i¢cin bana saatlerce bagirip ¢agirirdi. Sonra ailecek nasil
nazara geldigimizi bir kez daha aglayarak anlatmaya koyu-
lurdu.

Yemekleri masaya koyup sandalyeye oturdum. Tam ken-
dime gelememistim ve hala kendimi dev bir 6riimcek gibi
hissediyordum. Domatesi dilimlerken bicag: iyi kavraya-
mamis olmamdan ve domatesin tizerine konan sinegin tu-
haf bir sekilde istahimi1 artirmasindan stiphelensem de ts-
telemedim. Her sey olacagina varirdi, gene babaannemim
deyisiyle.

Sabahin bu vakti babaannemden bu kadar alint1 yapmak
beni korkuttu. Aslinda hep boyle oluyordu. Yillarca Jean-
Jacques Rousseau, Aquinali Thomas, Sokrates okumustum
ama onlarin sdylediklerinin hi¢biri aklima gelmiyor, dontip
dolasip babaannemin laflarini hatirliyordum. Karsilasti-
gim durumlara maalesef her defasinda cuk oturuyordu. Bu
gercekten cok sagma ve tlizerinde diisinmem gereken bir
konuydu. Ayrica her ne kadar cuk otursa da bu s6zlerin
pek ¢ogu saglam bir kritikten ge¢gmemis gibiydi. Mesela



“Her sey olacagina varir” tam olarak ne demekti? Bu felse-
feyi benimseyen bir kalecinin gelen topa hamle yapmama-
sin1 ya da pilotun, “Her sey olacagina varir” diyerek bos bir
yolcu koltuguna gecip uyumasini babaannem acaba nasil
karsilardi?

Kap1 ziline oldukca benzeyen bir ses beni diisiincelerden
styird1. Bu gercekten de bir kapu zili sesiydi. Ustelik hafizam
beni yaniltmiyorsa bu benim evime aitti. Kusun teki telasla
otmeye basliyor, sonra o ilk heyecanini kaybedip agir bir
tempoda devam ediyor ve nihayet cekingen bir edayla su-
suyor. Evet, ta kendisi. Bundan yaklasik bir hafta 6nce de
ayni sesi duyduguma emindim. Kapiya dogru sendeleyerek
yuridim.

“Kim o?”
“Benim ben.”

Kapinin arkasindaki her kimse kuskusuz dogruyu soylii-
yordu. Fakat bu ona kapiy1 agmam icin yeterli degildi. So-
ruyu yineledim.

“Kim?”
“Benim ben.”

Hafif catalli, boguk bir sesi vardi. Kirk bes ya da elli yasla-
rinda olmaliydi. Sesinde biraz buyurgan, biraz sabirsiz bir
ton vardi. Aslinda biitiin bu tanima ¢abalarina gerek yoktu.
Bu ev sahibimin sesiydi ve onu gayet iyi tantyordum.

“Buyurun Hayati Bey?” dedim, sesim donerci gibi ¢ikmusti.

“Kiray1 almaya geldim.”



Buraya kadar gelmesi i¢in gayet yerinde bir sebepti. Fakat
son bes aydir ayni hareketi yapip herhangi bir sonug ala-
madig1 halde 1srar etmesi tuhafti. A¢ikea ortadaydi ki kira-
y1 vermiyordum ama Hayati Bey istatistik biliminin ortaya
koydugu sonuglarla zerre kadar ilgilenmiyordu.

« . . o . . »
Su an kiray1 vermek i¢in kendimi hazir hissetmiyorum,
dedim uysalca.

“Bir zahmet kapiy1 acar misin?” diye igneledi derin bir ne-
fes veristen sonra.

Zemin katta mistakil girise sahip dairede oturmanin en
kot tarafi iste bu. Bir apartmanin besinci katinda otursa-
niz gelenin kim oldugunu apartman girisindeyken 6grenip
o yukari ¢ikana kadar zaman kazanabilirsiniz. Ornegin ge-
len kisi sevgilinizse aynanin karsisina gecip daha giizel go-
riinmek adina hazirlanabilirsiniz yahut gelen silahli biri ise
ve sizi 6ldiirme niyeti tasiyorsa ev aletlerinden ilkel silahlar
yapmak veya yangin merdiveninden kagmak i¢in dolu dolu
birkag¢ dakikaniz olur. Ama kahretsin, miistakil girisli elli
metrekarelik bir zemin kat dairede oturuyordum ve fena
halde hazirliksiz yakalanmistim.

Kapiy1 yavasca agtim, giines teklifsizce ve hi¢ vakit kaybet-
meden tam bir Alman disipliniyle gozlerimi kamastirdi. Ev
sahibim karsimda duruyordu. Seyrek beyaz saclari terden
1slanmus, yer yer érgiitlenip alnina dékiilmiislerdi. Ofkesi-
ni gizlemeye ugrasiyor havasi vardi Hayati Bey'de. Yiiziime
bir bocekmisim gibi bakti. Acaba ger¢ekten de bir 6riim-
cege mi dontismiistim? Ev sahibimin bakisi, “Evet, sen
gercekten de trake solunumu yapan igreng bir yaratiksin!”
diyordu. Fakat diger taraftan ayakkabisini eline alip kafama



indirmek gibi bir eyleme girismemisti. Ayrica insanlar ev-
lerinde yasayan oriimceklerden ¢ogunlukla kira istemezler.
Ustelik bu, bes ay boyunca 6demeye yanasmayan bir sekiz
bacakliysa.

“Bes ay oldu. Tam bes ay! Bir ev sahibi i¢in bes ay boyunca
kira alamamanin yaratabilecegi yikim hakkinda bir fikrin
var m1?” Ofkesine hafiften dokunakli bir ton eklenmisti bu
sefer.

“Hig¢ disinmedim,” diye cevapladim.

“Bak, benim de kendime gore 6demelerim var. Elektrik fa-
turam, su faturam, cep telefonum senden gelecek paraya
bagli”

Birkag¢ saniye kipirdamadan gozlerine baktim.

“Bu 6demeleri benden gelecek paraya baglamamanizi tav-
siye ederim. Nitekim kirayr 6demedigim acgik¢a ortada.
Bosu bosuna magdur olmanizi istemem. Ote yandan ben
de kiray1 6deyemedigime ¢ok sasiriyorum. Ortada anlam
veremedigim bir tuhaflik var. Bunun tizerinde kafa yoraca-
gim.

“Herhangi bir iste galismiyor olman sence bunun bir sebebi
olabilir mi?” Gene igneleyici tislubunu takinmisti.

“Herhangi bir iste ¢alismadigimi iddia etmek ¢ok agir bir
itham olur,” diye cevap verdim kendimden emin bir tavirla.
“Ben su an pek ¢ok is yapiyorum. Sorun su ki bunlar i¢in
bana herhangi bir 6deme yapilmiyor”

Umitsizce derin bir nefes alip sesli bicimde verdi. “Ne za-
man 6deyebilirsin?” diye sordu sessizce ve bikkin bir tonda.



“Bu soruyu bana defalarca sordunuz, her defasinda bil-
medigimi soyledim. Size hicbir bilimsel temele dayanma-
yan bir tarih sallayabilirim. Eger bu sizi mutlu edecekse,
himmm, 17 Eyliil diyelim. Ama dedigim gibi bu tamamen
sallamak olur. Size en yakin zamanda, kiray1 6deyebilece-
gim tarihi soyleyebilecegim net bir tarih vermeye ¢alisaca-
gim. Umarim biraz olsun rahatlamissinizdir”

Kafasini biraz kaldirip gozlerime bakti. En ufak bir rahat-
lama belirtisi goriinmiiyordu. Hi¢bir sey sdylemedi, dondii
ve kafasini iki yana sallayarak uzaklasti.

Arkasindan bir stire baktim. Kararli bir yapisi vardi. Muhte-
melen su ‘Usenme, Erteleme, Vazgecme’ veya ‘8 Dakikada
Evet Dedirtme Sanatr’ kitaplarindan okuyordu. Her gelisin-
den once kitaplar ona asla vazgegmemesini 6giitliyordu
stiphesiz. Atladig: sey o kitaplardan bende de bulunduguy-
du. Ve benim okuduklarimda bunlara ek olarak birinden
bes ay boyunca kira alamiyorsan hatay1 biraz da kendinde
araman gerektigi 6giitleniyordu.

Kapiy1 kapatip odaya dondiigiimde ¢ayr demlemedigimi
hatirladim. Allah kahretsin! Nasil boyle bir hata yapmis-
tim. Telasla mutfaga kostugumda altiminyum ¢aydanlik-
taki suyun kaynamaktan biktigini ifade eden tislamasiyla
karsilastim. Biraz daha ge¢ kalsam caydanhigin dibi tuta-
cakmis. Yeniden su doldurup ocagin altin1 yaktim. Salona
gelip tekli koltuga y1gildim. Uyanali bir saati gegmemisti
ama simdiden yorucu bir glin olmustu. Yataktan kalkma,
kahvalt1 hazirlama, ev sahibiyle olduk¢a yogun ve yipratici
bir kira sohbeti, Gistiine tstlitk ¢ay1 demlemeyi unutmanin
ve bir 6riimcege donlismiis olma ihtimalinin stresi... Siki

10



bir tatile ihtiyacim vardi. Tatil i¢cinse ¢alismaya. Ama bir ta-
til yapmadan g¢alisacak durumda hissetmiyordum kendimi.
Bu kisir dongii beni ayrica yipratti.

Ozellikle son bir haftadir yogunlasan is arama ¢abalarimin
bende titkenmislik sendromu adi verilen hastaliga sebep
oldugunu hissediyordum. Elbette doktora gitsem banka
hesabimda onurlu bir miktarda para olmadigindan yasa-
digim duruma titkenmislik sendromu adini vermesi i¢in
birka¢ bin lira daha para kazanmam gerektigini soylerdi
bana. Yillik geliriniz, hastaliginiza isim verirken dikkate
alinan bir dl¢tit. Babasi yilda seksen bin lira kazanan hasar1
gocuga, annesinin bir miktar gururla bahsettigi hiperaktif
teshisi konurken; babasi igsiz olan hasari ¢cocuga ise burada
bahsedemeyecegim ve tipla uzaktan yakindan alakasi ol-
mayan birtakim teshisler konulabiliyor.

“Cocuklarin cani cehenneme, su an diisinmem gereken
daha 6nemli seyler var!” dedim koltugumda iyice yayilir-
ken. Sonra bunun biraz agir kactiginm fark ettim. Cocuk-
larin sugu yoktu, maksadimi agmistim. Ayrica diisinmem
gereken daha 6nemli seyler var, derken tam olarak neyi kas-
tettigimi de bilmiyordum. Cay1 demlemek i¢in kalkarken
kendi kendime s6ztimii nasil geri alabilecegimi diistindtim.
Ortada 6ziir dilenecek birilerinin olmamasi tiziiciiydd.
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2.

Ayaga heniiz kalkmistim ki ¢ok ilging¢ bir hadise meydana
geldi. Kapim, tarihte ilk defa ayn1 giin i¢inde ikinci kez ¢a-
lind1. Zil kusu yine heyecanla basladigi 6tmesini agir tem-
poda devam ettirip sonlara dogru so6zleri unuttu. Kapiya
dogru ytradim.

“Kim o?”
“Benim ben.”

Kapilarin cep telefonlarina gore en olumsuz yont buydu.
Ag¢mak zorundaydiniz.

Ev sahibimi karsimda ayni sekilde buldum. Sadece biraz
daha terlemis ve biraz daha kaygili gériintiyordu.

“Eve dogru yiiriirken biraz 6nce yaptigimiz konusmada ki-
ranin 6denmesi noktasinda belirgin bir ilerleme kaydetme-
digimizi fark ettim,” dedi. Onceden hazirlanmis bir ciim-

leye benziyordu bu. Devam etmesi i¢in ona firsat verdim.

“Bak, eger evimin kirasini 6deyemiyorsan,” dedi, alninda
sayilar gittikce artan saglarini eliyle olmalar1 gereken yere
dogru iterken, “kirasini 6deyebilecegin daha uygun bir eve
tasinmaya ne dersin?”
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“Boyle bir evin varligindan siipheliyim,” dedim kararli bir
tonda.

“Nasil yani?” diye sordu hayal kirikligiyla.

Ciinkii bu imkansizdi. Uskiidar'da kiras1 bundan daha uy-
gun bir ev yoktu. Kii¢iiktli, bakimsizdi ve ¢irkindi. Bu daire
icin gazeteye ilan verilecek olsa diiriist bir emlaker sunlar:
yazardi:

“Metrobiise olabilecek en uzak mesafede, deniz manzarasi
olmayan, 1s1 yalittmi bulunmayan, kapilar1 1973’te degis-
mis, i¢i bakim isteyen, badanasi yapilmamus, aile apartma-
n1 olmaktan son derece uzak, site igerisinde olmayan, ebe-
veyn banyosuz, ulasim sorunu olan, sobals, krediye uygun
olmayan, goriilmeye degmez 1+o daire. Not: 1+o'daki 1'den
¢ok emin degiliz, diistindiigiintiz gibi bir 1 olmayabilir.

Elbette bu ilan1 hi¢bir zaman gazetede goremezdiniz zira
diriist emlakeilarin tamamina yakini iflas edip baska sek-
torlere atilmiglardi. Fakat bu yaprak dokiimii emlak sekto-
riinde ¢cok ¢ok kii¢tik, bilimsel formtillerde ihmal edilebilir
diye nitelenen bir azalmaya sebep olmustu. Daha ag¢ik ko-
nusmak gerekirse tek bir iflas yahut sektor degistirme va-
kas1 yasanmamusti.

Biitiin olumsuzluklar bir yana ev asir1 derecede kiigiiktii.
Elinize bir elektrikli siipiirge alip evin tam ortasinda bir
sandalyeye oturdugunuzda yerinizden kalkmadan biitiin
daireyi temizleyebilirdiniz. Apartmanin planini ¢izen mi-
mar, sOylenenlere gore, buray: iki araglik bir garaj olarak
disiinmis fakat binay1 yaptiran adam insaat tamamlan-
diktan sonra i¢ine birka¢ kapi ve musluk ekleyerek gelir
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getirecek bir yere doniistiirmiistii. Insanlar otomobillerini
park etmek istiyorlarsa kaldirimlar ne giine duruyordu?

“Bakin, probleme yanlis noktadan yaklasiyorsunuz,” dedim
tane tane. “Sorun benim bu evin kirasin1 6deyememem de-
gil, sorun benim genel olarak kira 6deyememem. Evinizin
kirasin1 6demiyorum, evet, peki baska bir yerin kirasini
odityor muyum? Hayir. Eger herhangi bir evin kirasini 6de-
yebiliyor olsaydim bu kuskusuz sizin eviniz olurdu.”

Akl karismis gibiydi. Gozlerini kisarak bir siire dikkatle
beni stizdii. Bunun anlamasina yardimci olmadigini fark
edince yapmaktan vazgecti.

“Yani... demek istedigin... Bir daha tekrarlayabilir misin?”

“Eee... pek zannetmiyorum. Ama kirayr 6deyemedigimle
ilgili bir seylerden bahsediyordum.”

Elini kafasina gotiirdii ve sa¢ diplerini sertge kastyarak bir
stire diistindi.

“Fakat ortada bir sorun oldugunu kabul ediyorsun degil
mi? Cozlim i¢in bir 6nerin olmayacak m1?”

Bu sefer diistinme sirasi bana gelmisti. “Pas” diyecek oldum
ama karsimdaki bu zavalli adami tatmin edecek bir seyler
sOylemek zorundaydim. En azindan disiiniiyor gibi yap-
maliydim. Bunu bagsarmak ¢ok zor olmadi. Go6zlerimi kisip
saglarimi kasidim. Merakla gozlerime bakiyordu. O sirada
aklima gercekten de bir fikir geldi. Daha dogrusu bir fikir
kirintisi. Birkag¢ anahtar kelime sadece. “Calismak, yanlis
kisi, belki de o, neden olmasin” gibi. Hentiz nasil bir fikir
olduguna vakif olmasam da anlatirken toparlarim diisiin-
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cesiyle konuya girdim. Kervan yolda duiziiliirddi, babaanne-
min deyisiyle.

“Su an ne is yapiyorsunuz Hayati Bey?”

Sasirdi. “Neden?”

“Zannediyorum herhangi bir is yapmiyorsunuz.”
Saskinlig1 devam ediyordu. “Evet. Nereden bildin?”

“Su an mesai saatindeyiz ve siz hi¢ acele etmeden benimle
konusuyorsunuz,” dedim bir dedektif edasiyla “ayrica yilla-
rin igsizi olarak birakin da bagka bir issizi saniyesinde goz-

lerinden taniyayim.”

Zaman kazanmaya calistyordum. Bir sekilde basladigim bu

konugsmanin bir yere varmasi gerekiyordu.
“Gegiminizi nereden sagliyorsunuz?”

“Dort tane kirada evim var, bir de ditkkan.”
“Peki daha 6nce herhangi bir iste ¢alistiniz m1?”

Bu kez hafiften kaslarini catti. Sohbet gitgide bir is miila-
katina déniisiiyordu. Is miilakati... Bu iki kelime beynimin
cesitli noktalarinda birtakim hareketlenmeler yarattiysa da

herhangi bir sonug¢ ¢ikarmay1 bagsaramadi.

“Ben... Hamburg Giilickstadt'da on alt1 sene manavlik yap-

tim,” dedi, kaslar1 yeni yerlerini benimsemis goriintiyordu.

“Iste bu mitkemmel!” dedim heyecanla. “Bence ¢dziim sizin

derhal bir ise girmeniz.”
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Kaslarini biraz daha gatti, fakat alninin alt kisminda bir aci
hissetmis olmaliyd: ki tekrar diizlestirdi.

“Bakin, sizin gibi birini, hele de yurt dis1 deneyimi olan bi-
rini biitiin stipermarketler havada kapar,” diye devam ettim
coskuyla. “Tamaminin sebze-meyve reyonlar var. Yurtdisi
deneyiminizin bu iste nasil bir katkis1 olacagini su an kes-
tiremiyorum. Belki tropikal meyvelere asinalik. Neyse, o
kismini unutun. Mithim olan su: Bir ise girdiginizde en az
iki bin lira maasiniz olacak. Tam iki bin lira! Halbuki ben
bir is bulup ¢alistigimda elinize sadece kira bedeli olan dort
yiiz lira gegiyor.” lyice gozlerinin icine bakarak her kelimeye
vurgu yapa yapa ekledim, “Su durumda hangimizin ise gir-
mesinin sizin ¢ikarmiza oldugunu bir diisiiniin. Iki bin lira
mi, yoksa dort yiiz lira m1?”

Gozlerini kisti, kafasini asag egip eliyle 6nce kaslarini bir-
lestirmeye ugrasti, sonra ¢enesinin yerinde olup olmadigini
kontrol etmek icin avucuyla sivazladi. Her seyin yolunda
oldugunu anlayinca kafasini kaldirip bana bakt. Yiiziinde-
ki ifade diinyanin biitiin sorumlulugunu tasiyor gibiydi.

“Aslina bakarsan... simdi... dogruya dogru... yani... sdyledik-
lerin mantikli gibi ama... gene de beni rahatsiz eden bir sey
var bu ¢oziimde..”

“Fazladan bin alt1 yiiz lira kazanmak m1?”

‘Yedi Dakikada Evet Dedirtme Sanati’ kitabinin en can
aliar kismi "Muhatabin disiinmesine firsat vermemek"ti.
Bu benim favori kitabimdi. ‘Sekiz Dakikada Evet Dedirt-
me Sanat1’ ¢ok tutup en ¢ok satanlara girince, yazar1 bu
kez kendi rekorunu bir dakika gelistirdigi ‘Yedi Dakikada
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Evet Dedirtme Sanati’mi piyasaya stirmistii. Bu da tahmin
edildigi gibi en ¢ok satanlara girmisti. Yazar, Teksas’taki en
biiyitk malikaneyi satin alabilecek kadar para kazandigini
ve aslinda su an orada oturdugunu fark edince yeni arayis-
lara girmis, biraz fantezi sayilabilecek ‘Bir Bu¢uk Dakika-
da Karsidakine Ben Bir Aptalim Dedirtme Sanat1’ kitabini
yayimlayinca elestirmenlerin gazabina ugramisti. Bu onun
icin diisiisiin baglangici oldu. Ustelik malikanesinde stkma
portakal suyunu icerken bir gazeteye verdigi roportajda bos
bulunup, “Kisisel Gelisim kitaplar1 size nasil ¢ok biiytik pa-
ralar kazanacaginizi anlatir, ancak asil mesaj kitabin arka
kapaginin sag alt tarafinda gizlidir. Fiyat kismindan bahse-
diyorum. Dikkatli bir okuyucu elindeki kitab1 tam olarak
anladiysa diinyada kolay yoldan biiyiik paralar kazanmanin
kisisel gelisim kitaplar1 yazmak oldugunu fark edecektir,”
deyip isin sirrin1 agiga vurunca diinyada on binlerce issiz,
yeteneksiz, herhangi bir basarisi olmayan insan kisisel ge-
lisim kitaplar1 yazmaya koyulmustu. Bu, Big Bang'den son-
ra kainatin sahit oldugu en biiylik patlamalardan biriydi.
Yazarin son yillarini biiytik sefalet icinde gegirdigi anlatilir.

“Fazladan... bin dort yiiz lira... bu gercekten..” Kekelemeye

baslamisti neredeyse.

Elimi omzuna koydum, “Siz bunu bir diisiiniin, kararinizi
verdiginizde ben burada olacagim,” dedim babacan bir ta-

virla.

Belli belirsiz kafasini 6ne dogru salladi, yavasc¢a arkasini
dondi ve lizumundan fazla kan emmis bir sivrisinek gibi

sendeleyerek gitti.
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Kapiy1 kapattim ve sirtimi kapiya yaslar yaslamaz aklima
beni panikletecegini tahmin ettigim birka¢ diisiince ayni
anda geldi. Cay1 demlememistim, bugiin babaannemin do-
gum glinitydii ve su anda bir ise alim miilakatinda olmam
gerekiyordu.

Hangisine 6nce paniklemem gerektigi hakkinda iki saniye
kadar diistindiim ve her ne kadar en 6nemsizi gibi gortin-
se de dibindeki suyun bitip evin komple yanmasina sebep
olma kapasitesiyle cayin alt1 galip geldi. Onu kutlamak ve
altim1 sondiirmek tizere mutfaga firladim. Evin kigtikli-
gii su durumda avantaja doniismiistii. iki adim atip elimi
uzatarak ocagi kapattim. Caydanliktaki su bitmisti, dipteki
kirecler bile buharlagsmaya ugrasiyorlardi. Onlar: sakinles-
tirmek amaciyla muslugun altina tuttum. Gereginden fazla
bir tepkiyle homurdanip tizerlerine gelen suyu puskiirtti-
ler.

Saate baktim. Ikiyi on geciyordu. Eger sansim yaver giderse
on bes-yirmi dakika ge¢ kalsam da miilakata yetisebilirdim.
Paniklemem gereken bir konu daha vardi. Ancak ne kadar
kendimi zorlasam da babaannemin dogum giinii ile ilgili
herhangi bir panik duygusu yasayamadim. Mutfak tezga-
hindaki kitabimi kapip disari firladim.
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