


GENÇ ARKADAŞIMA MEKTUPLAR

Hekimoğlu İsmail
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3 Ocak/İstanbul

Kıymetli hocam,

Size ulaşabilmesi ümidiyle kısa bir mektup yazmak 
istedim. Ne zaman bir ümitsizlik, gayretsizlik, şevksizlik 
hali yaşasam kitaplarınız imdadıma yetişiyor. Rahatsızlık-
larınız olduğunu gazetelerden okumuştum. Sizin hasta-
lıklarınıza rağmen böyle gayretli çalıştığınızı bilmek bana 
da gayret veriyor. 

Size kısaca kendimden söz edeyim. İstanbul’da yaşı-
yorum. Üniversiteyi, İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünü 
bitirdim. Yüksek lisans yapıyorum. Annem de babam da 
öğretmen. Zaman zaman çeşitli yayınevlerine çeviriler 
yapıyorum. Asıl mesleğimiz olan kulluğu öğrenmeye, 
âcizane İslam’ı yaşamaya çalışıyorum. Bir defa sizi ziyaret 
etmiştim, karşılıklı görüşme imkanı bulduğum için çok 
sevinmiştim. 

Siz, uzun yıllardır İslamiyet’e hizmet için yorulmak 
nedir bilmeden çalışıyorsunuz. Size hizmet nedir, diye 
soranlara, “Hizmetin tanımı İslamiyet’i yaşamaktır.” diyor-
sunuz… Siz kendiniz, buna ne güzel örneksiniz…

Ne olur bizim de böyle güzel bir insan olabilmemiz 
için dua eder misiniz? Bizi de bir evladınız, torununuz ka-
bul eder ve bana tavsiyelerde bulunur musunuz? Birkaç 
satır mektubunuz beni çok mutlu edecek. 

Ayşe
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5 Ocak / İstanbul

Sevgili Ayşe,

Ümit ederim siz maddeten ve manen çok iyi durum-
dasınızdır. Her zaman rahat ve selamette olmanızı di-
lerim. 

Günlerim kütüphanemde okuyarak, yazarak geçi-
yor. Felç olmam kütüphanedeki kitapları çoğu zaman 
almama mani oluyor. Daktiloda da yazı yazamıyorum. 
Bunları şikâyet için söylemiyorum, sevk-i ilahi vardır. 
Bir astsubayı bugünkü duruma getiren Allah, şimdi de 
felç ederek mevcut halimi istemiş, bana düşen vazife 
“Elhamdülillah” demektir. 

Malum bir kitapta ilim, duygu, görgü, ifade üstün-
lüğü olması gerekir. Kitap yazmak kolaydır amma 
okutmak zordur. Her şeye rağmen yazmaya devam 
edeceğim. Çünkü çeşitli ideolojilere mensup olanlar 
yazarak ideolojilerini anlatmaya çalışıyor. 

Edebiyat fikirlerin savaştığı geniş bir alandır. Bu 
mücadele seviyeyi yükseltiyor. Zaten seviyesiz olanlar 
elenip gidiyor. Çöp oluyor. 

Diyebilirim ki Türkiye, kitap açısından tarihinin en 
zengin devrini yaşıyor. Hemen hemen her evde bir kü-
tüphane vardır. Bu hal çok güzel fakat bazı evlerde kü-
tüphane mefruşatın bir parçasıdır. Kitaplar okunmaz, 
öylece durur. Çocuk doğar, büyür; kitaplara el süren 
yok… Anne baba da kitaplara el sürmez. Ebeveyn diyor 



11

ki, “Kitap aldım okumuyorlar.” Evvela anne baba kendi 
alıp okuyacak ki çocuk kitabın okunduğunu görsün, o 
da alıp okusun…

Her evde bir mutfak olduğu gibi her evde kitapların 
okunduğu bir kütüphane de olmalıdır. İnsanlar mide-
lerine hizmet ettikleri kadar kafa ve kalplerine de hiz-
met ederlerse şüphesiz güzel günler gelecektir. 

Siz bunları çok iyi bilirsiniz…

Allah’a emanet olun.

Uzun ömürler dilerim, dünya ve ahiretiniz cennet 
olsun…

Hekimoğlu İsmail

8 Ocak/İstanbul

Saygıdeğer hocam,

Sizden mektup almak beni ne kadar mutlu etti bile-
mezsiniz. Sözleriniz beni yüreklendiriyor…

Sizin buyurduğunuz gibi bazı kitaplar gerçekten de 
çok güzel oluyor. Böyle değerli kitaplar ne yazık ki az 
bulunuyor. Kurgu olup da beni içine çeken, alıp başka 
âlemlere götüren kitaba çok az rastladım desem abart-
mış olmam… 



12

Sevmediğim kitapları bitirmek benim için tam bir 
“sabır” imtihanına dönüşüyor, bitirmiş olmak için oku-
mak keyif değil adeta zulüm oluyor… Dönüp baktığım 
zaman geride sanki kocaman bir “hiç” kalıyor. Bu düşün-
cemi birkaç arkadaşımla paylaştım, baktım onlar da aynı 
şeylerden dem vuruyorlar. 

İşin doğrusu ben de kitap yazmayı çok istiyorum. 
Konu önemli olduğu kadar konunun işlenme şeklinin de 
önemli olduğunun bilincindeyim. Bütün bunları düşün-
dükçe zor bir işe niyetlendiğimi fark ediyorum, sanırım 
yazmak eleştirmek kadar kolay değil… 

Bir spor eleştirmeninin şöyle dediğini duymuştum 
kendisinden: “Biz sporcu olamadığımız için eleştirmen 
olduk.”  Galiba haklılık payı çok… Ama hemen ümitsizli-
ğe de düşmek istemiyorum. 

Sizin kitaplarınız çok okunuyor… Otuzdan fazla ki-
tabı olan bir yazar olarak, merak ediyorum kitaplarınızı, 
özellikle Minyeli Abdullah’ı nasıl yazdınız? Bana yazarlık 
yolunda güzel tüyolar vereceğinizi ümit ediyorum…

Hürmetlerimle

Ayşe 
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15 Ocak/İstanbul

Sevgili Ayşe,

Anlıyorum ki, bazı yazı çalışmalarınız olacak… Bu 
beni çok memnun etti. 

Yazar olmak için, 

Kütüphaneniz olmalı.

Arşiv tutmalısınız veya bilgisayarı iyi kullanmalısı-
nız. 

Lisan öğrenmelisiniz.

Bilim ve sanat insanlığın malıdır. Bilim ve sanat, 
kolektif beynin mahsulüdür. Yeryüzünde söylenmemiş 
söz yok; yazılmamış fikir yok. Bu durumda “neyi” ya-
zacağımız önemli ama “nasıl” ve “neden” yazacağımız 
daha önemli, bu doğru. Bu, bütün çalışmalarımız için 
geçerli olan bir durumdur. Mesela ben Minyeli Abdul-
lah romanımda derdimi yazdım. Yani, “Haydi ben de 
yazar olayım.” diye bir niyetim yoktu. 

Neydi derdim?

Minyeli Abdullah gibi meydana çıkan, atılan taşlara 
razı olan bir karakter. O şahsa ailesi, çevresi, hatta dev-
leti karşı çıkacak ama o, inandığı yolda yürüyecek. Her 
peygamber yardımcıları, hazinesi, ordusu olmadan or-
taya çıkmış. “Bir kuvvet temin edeyim de ondan sonra 
tebliğe başlayayım.” diyen yok. Allah’a güvenmişler, 
Allah’a sığınmışlar… Her peygamber, başına gelecek 
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felaketleri çok iyi biliyor. Her şeye razı olarak yürü-
müşler. Allah bir kısım peygamberlerin elindeki her 
türlü imkânı almış, onlara her türlü felaketi gönder-
miş. Hal böyleyken, onlar Allah yolunda çalışmışlar. 

Sevgili genç arkadaşım Ayşe,

Biyografileri okurken, “Adam çok akıllı, çok tedbir-
li, çok çalışmış, onun için bu başarılara ulaşmış.” gibi 
cümlelere rastlıyorum. Sevk-i ilahiye, kadere, Allah’a 
yer vermiyorlar; üzülüyorum… 

Mesela düşünmüşümdür: Neden pek çok insan Ömer 
Nasuhi Bilmen olamadı? Belki ondan daha çok çalıştı-
lar, daha çok istediler… Yunus Emre mektep medrese 
görmemiş bir insandır. Fakat öyle şeyler söylemiş ki...

Görülüyor ki, sevk-i ilahi vardır. Aslan anasından 
doğduğu zaman da aslandı. Amma kırk kediyi toplasan 
bir aslan etmez. 

Ben Kasap Fahri’nin oğluyum… Evde bir tane kitap 
yok... Anne baba okur-yazar değil. Çevre fakir ve kül-
türsüz… Amma elhamdülillah Allah beni bu noktaya 
getirdi. 

Sevgili Ayşe, 

İnsan, adeta işlenmemiş maden ocağı gibidir, bu 
madeni işletmek, kabiliyetleri ortaya çıkarmak, bu 
yolda çalışırken her şeyin Allah’ın nasip etmesiyle ola-
cağını da unutmamak gerek. 

Hekimoğlu İsmail
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13 Ocak/Denizli

Sana nasıl hitap edeceğimi bilemedim. Dedem desem 
uygun olur mu? Sinemaya ve tiyatroya gitmek istiyorum, 
sürekli gezip eğlenmek istiyorum. Gencim, gençliğimi 
yaşamak istiyorum ama ders de çalışmam gerekiyor, ha-
rama düşmekten de korkuyorum, ne yapacağım dede? 
(Yakınımda bu soruları soracak kimse bulamadım. İnşal-
lah sana yazmamda sakınca yoktur.)

Kamil

15 Ocak/İstanbul

Kamil, bana her zaman yazabilirsiniz. 

Her insanın yaşayışında iki tane cazibe kuvveti var. 

1. Canının istediği gibi yaşamak. 

Ağustos böceği, karıncaya demiş ki kış geldi bana 
biraz yiyecek verir misin? Karınca sormuş: “Yazın ne 
yaptın?”  Ağustos böceği “Şarkı söyledim.” diye cevap 
vermiş. Bunun üzerine karınca “Madem yazın şarkı 
söyledin şimdi de oyna.” demiş. Bir şey vermemiş. 
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2.Allah’ın istediği gibi yaşamak, en iyi hayat budur. 
Böyle yaşanırsa insanın ilmi artar. Kazancının bereke-
tini görür, itibarı artar, sağlığını korur. Helala harama 
dikkat eder, nereye giderse gitsin. 

Helal daire geniştir. Keyfe kâfi gelir. Mesela, 

Ne kış dedim ne bahar, içtim sabaha kadar, mısraı 
içkiyi reklam ettiği için caiz değildir. Bunun bestesi 
caizdir. Bu bestenin helal olan sözlerle söylenmesi ca-
izdir. 

Dünyada, ahirette yanmanın yolu plajdan geçer 
ama evde küvete girmek, duş yapmak maddeten, ma-
nen temizdir. Koridora bir demir boru çekip barfiks ya-
pabiliriz. Eşofmanlarımızı giyip gezer, tozarız. Böylece 
dinlenir, derse geri dönünce daha verimli çalışırız. 

İnsanlar; konuşurlar, hikaye anlatırlar, masal an-
latırlar. Başkaları da onun zevkine dalar, güler, dinler, 
şakalaşırlar. Fakat zaman geçiyor. Mesela kahveler... 
kahvelerde zaman öldürülür, zamanın kıymetini bil-
meyen, kıymetsiz olur. Kahvelerde de hep sobbet vardır, 
oyalanma vardır. Şimdi duyduğum kadarıyla internet 
kafeler de öyle... Hatta derler ki, gönül ne kahve ister, 
ne kahvehane. Otururlar orada, boşa vakit geçirirler.. 
Zamanı öldüren bu insanlar, kıymetsiz olur. Kıymet-
siz insanların da hayatı zorlaşır. Hatta Mevlana şöyle 
bir hikaye anlatır; terzinin biri kumaş çalarmış, böyle 
isim yapmış. Birisi demiş, ben ona gideceğim, elbise 
yaptıracağım ama kumaşımı çaldırmayacağım demiş. 
İddiaya girmiş ve gitmiş kumaşı vermiş. İki metre ku-
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maş, demiş bundan bir elbise yap. Terzi demiş, tamam. 
Almış eline kumaşı, adama bir şey anlatmış, adam gül-
müş. Bir tane daha anlatmış, bu sefer kahkahalarla 
gülmüş. Adam kahkahayla güldükçe, terzi kumaştan 
bir parça kesiyormuş. Bir tane daha anlatmış, komik 
bir şey. Adam da katıla katıla gülmüş. Terzi de, bir par-
ça daha kesmiş. Terzi, tekrar anlatmaya başlayınca 
demiş ki, ya elbise olmayacak sana. Bu kumaştan artık 
sana elbise çıkmaz. Yeter demiş güldüğün. 

Hayat böyledir. İnsanlar; gülüyorlar, eğleniyorlar, 
ömürlerinden parça parça kesilip gidiyor. Yani Allah 
öyle bir şey yaratmış ki, tahsili tamamlayalım, ev ala-
lım, araba alalım, eşya alalım, insan böyle koşuyor. Bir 
de bakıyor ki, mezarlığa gelmiş, eyvah diyor, gülerek, 
oynayarak ömrü bitirdik ve şimdi gideceğiz. Elbette ki, 
gülmek eğlenmek herkesin hakkıdır. Fakat ölçülü ol-
mak lazım. 

Eğlence ve içki insana her şeyi unutturur. Eğlence-
den zevk alıyor. O zevk insanı bir başka aleme taşıyor. 
Mesela bir baloda dans etmek gibi veya plajda yıkan-
mak gibi. Bu eğlenceler insanı her türlü düşünceden 
geri çeker. İçki de aklı karartır. Akıl düşünemez anla-
yamaz. Bu sebeplerden canı sıkılan kendini ya eğlen-
ceye verir yahut içkiye verir. Kumara verir. Haramlar 
zehirli bala benzer. Evvela tat verir. Sonra yavaş yavaş 
zehirler.

Allah muvaffak etsin. 

Hekimoğlu İsmail
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17 Ocak/Denizli

Dede

İki arkadaşım birbirlerine küstüler. Nasıl barıştırayım? 
Bir de siz demesen bana, sen desen... 

Kamil

19 Ocak/İstanbul

Herhalde top oynuyorsunuz, onun takımına girin 
beraber oynayın yaklaşırlar. Onları çaya davet et. Me-
sela bir odada üç kişisiniz. İkisi dargın olanlar, biri de 
sen. Hava biraz daha yumuşar. Onlardan hangisi sana 
daha yakınsa, onunla diğerini barıştırabilirsin. Allah 
dargın duranları sevmez. İslamiyet’te dargınlık üç 
gündür. Bir de bu iki arkadaşın dargınlık sebebi nedir? 
Evvela o sebebi ortadan kaldırmalı. Onları barıştırma-
nın çaresini zekânla, vefalı olmanla halledeceğine ina-
nıyorum. 

Hekimoğlu İsmail
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21 Ocak/Denizli

Dedem,

Sen benim maillerime nasıl bu kadar çabuk cevap 
veriyorsun dede. Bilgisayarla aran iyi mi? Çikolatayı çok 
seviyorum. Yemeyi de seviyorum. Çok kilo aldım. Ne 
yapayım?

Kamil

25 Ocak/İstanbul

Sen çikolata yiyorsun, hâlbuki balıkta ve fasulyede 
fosfor vardır. Beyni kuvvetlendirir. Portakalda, soğan-
da C vitamini vardır. Soğuğa karşı dayanıklılık sağlar. 
Kedilerin gözü ağrısa yüzünü çimenlere sürer, şifa bu-
lur. Yeryüzü bir eczanedir. Sen çikolata yiyerek pek çok 
vitamini almıyorsun. Allah korusun, hastalanabilirsin. 
O zaman doktor sana vitamin hapları verecek. Ağır sık-
let boks şampiyonu Mehmet Ali Clay, Amerika’da zenci 
köle idi. Çöplüklerden topladığı besinleri yemiş. Çiko-
lata yiyen zengin çocuklarını mağlup edip şampiyon 
oldu. En güzel gıdalar, meyveler ve sebzelerdir. Sağlık-
lı günler dilerim. Kilo almak, hastalığı davet etmektir. 

Sana yazmak için editörlerim bana yardım ediyor-
lar, ben söylüyorum onlar yazıyor. Ben kâğıtlara ya-
zıyorum, onlar bilgisayara geçiriyorlar. Arada sırada 
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bilgisayar kullandığım da oluyor. Ben felçliyim. Dok-
torlar bu hastalığın tedavisi çok uzun sürer diyorlar. 
Ben de düşünüyorum, bu hastalık benim hem günah-
larımı siliyor hem de sevabımı arttırıyor...  

Hekimoğlu İsmail

23 Ocak/Frankfurt

Hocam

Bizim hanım beni çıldırttı. Neymiş efendim, bütün 
mobilyaları değiştirecekmişiz. Yahu daha geçen sene de-
ğiştirdik diyorum, laf anlatamıyorum. Artık ben hanımın 
yaptıklarına sabredemiyorum. Aslında üç yıllık evliyiz 
ama boşansam diyorum. 

Ha bu arada hanıma öfkeden hal hatır sormayı unut-
tum. Nasılsın hocam, iyi misin? Almanya’dan bir şey ister 
misin? Yaza oradayız inşallah. Hem istersen, dönerken 
seni de bizimle götüreyim. Başımın üstünde yerin var. 

Herkese selam.

Ellerinden öperim. 

Ali
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29 Ocak/İstanbul

Sevgili Ali

Almanya’da otobüs parkları, tren garları sefil ve 
perişan insanlarla dolu. Bir Alman’a bunun sebebini 
sordum. Dedi ki, yolcular otobüs terminallerine, tren 
garlarına geldiklerinde bu sefil insanları görürler. Ço-
cuklara derler ki, “Siz ya sanat öğreneceksiniz yahut 
tahsilinizi tamamlayacaksınız. Eğer bunları yapmaz-
sanız sizin de yeriniz burası. Ben sana 18 yaşına kadar 
bakabilirim. 18 yaşından sonra evinden kovacağım.” 

Ama İslamiyet terbiyesi öyle değildir. Sevgili Ali, İs-
lamiyet  senin özel hayatını sakinliğe yaklaştırır. Çok 
güzel bir hayat yaşayabilirsin. Almanya senin için bir 
laboratuvardır. 

Bazen de hanımına sabreder, sevap kazanırsın. 
Kur’an’ı Kerim, sabredenler kurtuldu, diyor. İki türlü 
sabır vardır.  

1- Musibetlere karşı sabır.

2- İbadetleri devam ettirmekte sabır. 

Allah yardımcın olsun. 

Hekimoğlu İsmail
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9 Şubat/Londra

Pek kıymetli hocam,

Şu an Londra’ya gidiyorum. Bu dönem burslu ola-
rak yüksek lisansa Londra’da devam edeceğim, inşallah. 
Size mektubumu uçaktan yazıyorum. Uçak yerden 11 
km yüksekte. İnsan bu kadar yüksekteyken İsra ve Miraç 
olayını düşünmekten kendini alamıyor. Bana biraz Miraç 
hadisesinden söz edebilir misiniz?

Ayşe

14 Şubat/İstanbul

Sevgili Ayşe, gördüğünüz gibi teknoloji ile uçmak 
mümkün. Vücudumuz uçakta, ruhumuz rüyalarda 
uçuyor, dolaşıyor. 

Miraca gelince... Allah, Hz Muhammed (s.a.v)’i 
peygamber olarak tayin etmiş fakat peygamberler en 
çok zahmet çeken, öldürülen, isyanlara muhatap olan 
kimselerdir. Her şeyi yaratan, her şeyi bildiğinden ta-
yin ettiği peygamberini göklerde, derinlerde, miraçta 
gezdiriyor. Adeta anlatıyor ki “Ey Nebi! Ben denizlerde 
balıkları, havada kuşları, toprakta ağaçların köklerini 
yönetiyorum, koruyorum. Seni de aynen koruyacağım. 
Korkma, çekinme. O vahşi kavimlerin içinde yalnızsın 
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fakat emrime itaat et. Hiç kimse, hiçbir şey sana zarar 
veremeyecek. Bu arada bazı olumsuz haller de olacak. 
İnsanlardan bir peygamber gönderdim ki insanlara 
örnek olsun. Ümmetinin başına gelen her halde, on-
lar senin hayatına bakıp senin gibi hareket edecekler.” 
Miraçta Allah’ın kudretini, hâkimiyetini açıkça gören 
Hz. Muhammed (s.a.v) hiç çekinmeden putperestlerin 
bulunduğu yerlerde de Lailahe İllallah, dedi. Allah’tan 
başka ilah yoktur, dedi. Böylece putlaştırılan her şeyi 
reddetti. İşte çiçekleri fırtınadan, çamurdan koruyan 
Allah, Nebisini de korudu. Siyeri okursak bu gerçeği 
açıkça görürüz. Miraç, Peygamberimizin, isyan eden 
insanları nasıl itaate getirdiğinin, putperestleri nefsi-
nin şerrinden nasıl koruduğunun, hiç acımadan yeni 
doğan çocuğunu dahi öldüren insanları, karıncayı öl-
dürmekten sakınacak hâle nasıl getirdiğinin ispatıdır.   

17 Şubat/Denizli

Kızlar bazen bana asılıyorlar, ne yapacağımı bilemiyo-
rum... 

Kamil
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21 Şubat/İstanbul

Tahsilimin bir kısmını Ankara’da yaptım. Zırhlı 
Birlik okulunda.. Yenişehir’de, harp okulunun yanın-
da. Ankara, bomboş, kırsal bir araziye kurulmuş bir 
şehirdir. Türkiye’nin başşehri, bildiğiniz gibi. Okullar, 
üniversiteler boldur. Halk kültürlüdür. Kütüphaneleri 
harikadır.

1950’de zırhlı birlikler okuluna gittiğimde 18 yaşın-
dayım..

Ailem bir bavul dolusu peksimet verdi. Tahta ba-
vulumla Ankara’ya geldim. İmtihanlar ve muayeneler 
olacak. Ondan sonra okul başlayacak. Bir ay boyun-
ca sadece peksimet yiyip su içtim. Bir ayda bir tane 
Ankara kavunu aldım, yedim. Dikkatimi çeken şey, 
tüccarlar ve kızlar benimle çok meşgul olurdu. Tüc-
carlar peşinatsız veresiye mal verirlerdi. Sevgilisi olan 
arkadaşlar, bu veresiye mallardan alırlardı. Bir gün 
bana haciz geldi. Askerî adresime. Hemen mağazaya 
gittim. Dedim ki bu imza yani senetteki imza benim 
değil. Asıl borçlu Muzaffer’dir. Bu arkadaş, aşırı sol-
cuydu. Nazım’ın şiirlerini ağlayarak okurdu. Derdi ki 
zenginlerin malı bize helaldir. Böylece bakkalı, mani-
faturacıyı dolandırırdı. O mağazaya Muzaffer’in ismini 
adresini verdim. Bu imza benim değildir, dedim. Yani 
bu arkadaş, malları almış, senede kendisi imza atmış, 
kefil olarak da beni göstermiş. Dolayısıyla o borcu öde-
meyince borç bana çıkarılmış. O mağaza hemen avu-
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katına diyor ki bu adam sahtekârdır. İmzayı taklit et-
miş. Mahkeme sahtekarlıktan başlayınca o adam bana 
geldi, ne var ya böyle büyütüyorsun, dedi. Ben de boş 
ver, dedim başımdan savdım. Çok kitap okurdu. Ken-
disinden faydalanırdım. Baldızını benimle evlendirmek 
istedi. Evine gittik tanışmak için. Yakınları falan top-
lanmış. Evde oturanlar,  hanımlar oldukça rahat otu-
ruyorlar. Baktım çok gayri ciddi bir durum var, hemen 
reddettim. Ben evlenmeyi düşünmüyorum, dedim. Kız-
cağız alınmasın diye.  Bu şahıs, benim için bir felaketti. 
Allah beni ondan korudu.

Yani olumsuz haller çoktu. Kendi kendime söz ver-
dim. Ben böyle olmayacağım. Lokalle kahveyle hatta 
lokantayla ilgimi kestim. Bekar odamda gaz sobasının 
üstünde yiyeceğimi hazırlayıp yiyorum. Dışarıya çık-
mıyorum. Kışladan eve, evden kışlaya.

Arkadaşlar da bana bir şairin şiirini okurlardı, alay 
ederlerdi.

Bilmem neydi senin gaye ve maksadın

Fare gibi kitaplar arasında yaşadın

Ne dans ettin, eğlendin

Ne de sevdin kız kadın

Selvi gibi ümitler döndü birer iğdeye

Geçti Bor’un pazarı sür eşeği Niğde’ye…

Sen ölmüşsün oğlum, sen git de kurtulalım, derler-
di. Onlar böyle deyince ben bir hadisi hatırlardım. “Öl-
meden evvel ölünüz.”
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Tek eğlencem yazları futbol, kışın kayaktı. Yıllar 
sonra o arkadaşlardan birini Çengelköy’de gördüm. 
Yağmur yağıyor, arkadaş, şemsiyesiz, yırtık ayakkabı-
larla bir yere gidiyor. Onu, uzaktan tanıdım. Onu üz-
memek için bir şey diyemedim. Sonra arkadaşlara onu 
sordum. Aman dediler, sakın yaklaşma.  O adam ser-
seri oldu. İspirto içiyor. Mezarlıklarda yatıp kalkıyor.

İşte böyle Kamil. Çok nasihat vermeyi sevmem. O 
sebepten dualarımı gönderirken mektubuma son veri-
yorum. 

Hekimoğlu İsmail

19 Şubat/Londra

Sevgili hocam,

Londra’da hava gerçekten çok soğuk. Kendime haya-
tımda hiç giymediğim kadar kalın kıyafetler aldım, şehri 
gezmeye başladım. En çok da yemyeşil parkları sevdim.  

Amerika’da bulunduğunuz sıralarda kiliseleri dolaştı-
ğınızı, hatta kilisede namaz kıldığınızı anlatmıştınız, ha-
tırlıyorum. Papazlarla sohbet etmiş, onlara Müslümanla-
rın da Hz. İsa’ya iman ettiğini söylemişsiniz. Hatta yanlış 
hatırlamıyorsam, kilisede vaaz bile vermişsiniz. 
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