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BiriNnci MEKTUP
ST. PETERSBURG, 11 ARALIK 17--

Bayan Saville,
1ngiltere

Ugursuz maceramin baslangicinda higbir talihsizlik ile kargilag-
madigimi duyunca gok mutlu olacaksiniz. Buraya diin ulagtim;
ilk isim, sevgili kiz kardesime iyi oldugumu ve tistlendigim bu

iste bagaracagima olan inancimin arttigini haber vermek oldu.

Simdiden Londra'nin kuzeyine vardim bile. Petersburg cad-
delerinde dolasirken, sinirlerimi gevseten ve i¢imi sevingle
kaplayan soguk bir kuzey melteminin yanaklarimda gezin-
digini hissediyorum. Bu hissi anlayabiliyor musun? Gitgide
yaklagmakta oldugum yerlerden esip gelen bu meltem, bana
buz gibi soguk bu diyarin tadin: simdiden hissettiriyor. Bu
umut dolu riizgardan esinlenen hayallerim daha bir ateli hal
alip canlandilar. Kendimi kutuplarin ayazdan ve issizliktan
ibaret olduguna ikna etmeye ¢aligtim, ama bogsuna, diislerim-
de bir defa giizelligin ve keyfin diyar1 olarak yer etmis. Orada
Margaret, giines her daim gozlerinin 6niinde, genis yiizeyi
ile ufku gevreler ve daimi bir parlaklik yayar. Oraya -izninle

kardesim, 6nceki denizcilerin séylediklerine giivenerek anlat-
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maya devam ediyorum- kar ve ayaz siirgiin edilmis. Durgun bir
deniz tizerinde yolculuk yaparken, mitkemmellik ve giizellikte
yeryliziinde simdiye kadar kesfedilmis tiim yasanabilir yerle-
ri geride birakan bir yere siiriiklenebiliriz. Siiphesiz ki ilahi
varliklarin olagantistiiliigiiniin bu kesfedilmemis 1ssizliklarda
sakli olmast gibi, buranin eserleri ve dzellikleri de egsiz olabilir.
Sonsuz giklar tilkesinden ne beklenemeyebilir ki? Orada belki
igneyi harekete geciren olaganiistii giicii kesfederim, sadece bu
yolculukla yapabilecegim binlerce gézlem sayesinde belki de
gokytizii ile alakali karmagik goziiken bircok seyi sonsuza dek
tutarlt hale getirecegim. Diinya tizerinde heniiz ziyaret edilme-
mis bir yere gitmekle cogkun merakimi tatmin edebilir, daha
once ayak basilmamis bir toprak iizerinde yiiriiyebilirim. Iste
beni bagtan ¢ikaran bunlar; 6yle ki tehlike ve 6liim korkusunu
yenmemi saglamak icin de, aynen bir ¢ocugun kasabasindaki
nehri kesfetmek icin arkadaslariyla kiigiik bir bota binerken
duydugu heyecanla, bu zahmetli yolculuga basliyorum. Tiim
bu saydiklarimin dogru olmadigini diisiinsen bile, yalnizca
bu tiirden bir tesebbiisle gergeklestirilebilecek olan, kutbun
yanindaki tilkelere bir gecis bulmanin -ki su an oralara ulagmak
aylar siiren yolculuk gerektirir- ya da miknatisin gizemini ortaya
¢ikarmanin, insanogluna saglayacagi paha bicilmez faydayi

inkar edemezsin.

Bu distincelerim, mektubu yazmaya baglarken hissettigim
hiiznii dagitular. Su an kalbim, ayaklarimi yerden kesen bir he-
yecanla cosuyor; ¢iinkii hicbir sey zihne, degismeyen bir amaca
-ruhun odaklandig bir amaca- dogru yiiriimekten daha huzur
verici olamaz. Bu yolculuk genglik yillarimda en ¢ok hayalini
kurdugum seydi. Kutbu ¢evreleyen denizler yoluyla, Kuzey
Pasifik Okyanusu’na ulagmak i¢in yapilmis bircok yolculuk
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hikayesini sevkle okumustum. Belki haurliyorsundur, sevgili
Thomas Amcamizin kiitiiphanesinin neredeyse tamamu, kesif
amactyla yapilan tiim yolculuklarin hikayelerinden olusuyordu.
Egitimim ihmal edilmisti ancak okumay1 ¢ok seviyordum.
Gece giindiiz bunlari okuyordum ve okudukea, babamin 6liim
doseginde verdigi talimatla amcamin bana deniz hayatini ya-

sakladigini 6grendigimde duydugum pismanlik daha da artt.

Yazdiklartyla beni biiyiileyip ruhumu adeta gokyiiziine ¢ikaran
sairleri ilk defa dikkatle okudugumda, bu hayallerimi biraz
olsun unutmustum. Ben de bir sair olup bir yil boyunca kendi
yarattigim cennette yasadim. Ayrica, Homer ve Shakespeare’in
adina kutsanmis tapinakta benim de ismim gecer diye hayal
ediyordum. Basarisizligin ve hayal kirikliginin acisini ne denli
hissettigime yakindan sahit olmugtun. Tam o anda kuzenim-
den kalan mirast alinca, tiim hevesimle yine eski hayallerimin

biiytisiine kapildim.

Simdi yaptiklarimin kararini aldigimdan bu yana alt sene
gecti. Kendimi bu ise adadigim saati su an bile haurlayabili-
yorum. Bedenimi zorluklara alistirmak icin ¢alismaya basla-
mustm. Kuzey Denizi’ne yapuklari bir¢ok yolculukta balina
avcilarina kauldim. Kendi istegimle soguga, acliga, susuzluga
ve uykusuzluga dayandim. Giindiizleri siradan denizcilerden
daha ¢ok calistim; geceleri ise kendimi matematik, tip ve deniz
maceraperestlerinin faydalanabilecegi fizik bilimini ¢alismaya
adadim. Iki defa, balina av gemisinde migolarin emrinde ¢a-
listim ve takdir gordiim. Itiraf etmeliyim ki, kaptanim bana
gemideki ikinci mevkiyi teklif ettiginde ve hizmetlerimi ¢ok
degerli bulup tiim igtenligiyle gemide kalmamu istediginde
kendimle gurur duydum. $imdj, sevgili Margaret, boylesi biyiik
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bir amaci gerceklestirmek hakkim degil mi? Hayatum rahatlik
ve liiks i¢inde gegebilirdi ama ben sani, zenginligin yoluma
cikaracag: her tiirlii cazibeye tercih ettim. Bana cesaret veren
bir ses duyabilsem! Cesur ve kararliyim, lakin imitlerim inigli
cikisli ve cogunlukla karamsarim. Tehlikelere kargi sabirla gogiis
germemi gerektirecek uzun ve zorlu bir yolculuga baslamak
tizereyim. Sadece bagkalarini cesaretlendirmek degil yapmam
gereken, onlar kaybettikleri zaman bile kendi kararliligimi

stirdiirmeliyim.

Rusya'ya yolculuk yapmak icin en uygun donemdeyiz. Onlar
kar tizerinde kizaklariyla hizla uguyorlar. Seyri oldukea hos,
hatta bence Ingiliz posta arabalarindan daha giizel. Coktan
benimsedigim bir kiyafet olan kiirklere sarinirsan, soguk da-
yanilmayacak derecede degil. Hareketsizlik kanin damarlarda
donmasina sebep oldugu icin, dylece oturmakla giivertede
gezinmek arasinda biiyiik fark var. Hayatimi St. Petersburg ile
Archangel arasindaki posta yolunda kaybetme hevesinde degi-
lim. Iki ya da iig hafta iginde Archangel’a dogru yola gikacagim.
Niyetim, sigortasint 6deyip kolayca elde edebilecegim bir gemi
kiralamak ve balina avina alisik olanlar arasindan gerektigi
kadar denizci bulmak. Haziran ayina kadar yelken a¢gmayi
planlamiyorum. Peki ne zaman geri donecegim? Eger basarili
olursam, bir araya gelmemiz igin aylar, hatta yillar geebilir. Eger
basaramazsam, beni ya kisa bir siire sonra goreceksin ya da bir
daha hi¢. Hosca kal sevgili muhtesem Margaret’'im. Tanri seni
defalarca kutsasin ve beni de korusun ki sevgine ve nezaketine

duydugum minneti tekrar ve tekrar kanitlayabileyim.

Seni seven kardesin,

Robert Walton
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[xinci MEKTUP
ARCHANGEL, 28 MART, 17--

Bayan Saville,
Ingiltere

Burada zaman ne kadar da yavas geciyor, hele bir de benim
gibi ayaz ve kara hapsedilmissen! Yine de hedefime dogru ikinci
adimimi atmig bulunuyorum. Bir gemi kiraladim ve denizci-
lerimi toplamakla megguliim; su ana kadar konustuklarimin
hepsi giivenebilecegim adamlar gibi goziikiiyorlar ve hepsi de

cok cesaret sahibi.

Lakin heniiz yerine getiremedigim ve eksikligini biyiik dert
edindigim bir ihtiyacim var; hi¢ arkadagim yok Margaret. Ba-
sartnin getirdigi heyecanla cosarken bunu paylagabilecegim
kimsem olmayacak, hayal kirikligina ugradigimda kimse beni
ayakta tutmaya ¢aligmayacak. Hislerimi kagida dékmeliyim,
dogru. Ancak bu hisleri paylagabilmek i¢in ¢ok zayif bir yol.
Duygularimi paylasabilecegim, hissettiklerimi gozlerimden
anlayabilecek birinin dostlugunu arzuluyorum. Duygularimla
hareket ettigimi diistinebilirsin sevgili kardesim, fakat bir dostun
eksikligini iliklerime kadar hissediyorum. Yanimda, kibar ama
cesur, bilgi sahibi, bir o kadar da zekésini kullanabilen, ortak
zevklerimizin oldugu, fikirlerime destek olacak ya da yenilerini
ekleyecek biri yok. Boyle bir arkadas, zavalli kardesinin hata-
larini nasil da diizeltebilirdi! Eyleme gegmekte hizliyim ancak
zorluklara karsi ¢ok sabirsizim! Yine de en biiyiik talihsizligim
resmi egitimden mahrum olmam ve kendi kendime bir seyler
ogrenme gayretiyle buralara gelmem. Hayatumun ilk on dort
yilinda ortalikta bagibos dolastim ve Thomas Amca'nin seyahat
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kitaplari disinda higbir sey okumadim. Memleketimizin tinli
sairlerinden haberdar olmam bu yillara denk gelir, lakin ana
dilimden bagka dilleri de 6grenmemin bana saglayacag: yarar-
lart artk bu giicii kaybettigimde fark ettim. $u an yirmi sekiz
yasindayim ve esasinda on bes yasindaki okul ¢ocuklarindan
daha cahilim. Kafami ¢ok yordugum, ugsuz bucaksiz ve ola-
ganiistii hayallere sahip oldugum dogru ama bu (ressamlarin
dedigi gibi) SUREKLILIK ister. Beni duygusal olarak nite-
lendirip kiiglimsemeyecek kadar anlayisa ve zihnimi toparla-
mam icin gayret edebilecek sefkate sahip bir dosta gergekten
ihtiyag duyuyorum. Neyse, bunlar faydasiz yakinmalar, ne
engin okyanusta ne de Archangel’da tiiccarlar ve denizciler
arasinda bir arkadag bulabilecegim. Yine de, bu kaba yiirekler-
de bile, insan tabiatinin degersiz kisimlarindan bagimsiz bazi
duygular carpiyor. Ornegin, yardimcim olaganiistii derecede
cesur, tam bir macera adamu... Sohret edinmeye ya da daha
uygun bir ifadeyle isinde ilerlemeye ¢ilginca arzulu... Ulusal
ve mesleki 6nyargilar bir tarafa, egitimle kabugu kirilmamus
ancak insanliga dair kimi yiice ozelliklerini koruyabilmis bir
Ingiliz... Onunla ilk defa denizde, bir balina teknesindeyken
tanistim. Sehirde issiz gezdigini 6grenir 6grenmez islerimde
bana yardimcr olmast igin kendisini ise aldim. Kaptan fevkalade
kisilik sahibi, gemide giizel huyu ve ilimli yonetimi ile dikkat
geken egsiz biri... Herkesce bilinen diiriistliigiine ve sonsuz
cesaretine bunlar da eklenince onunla ¢alismay: ¢ok istedim.
Yalnizlik iginde ge¢mis bir genglik -ki en giizel yillarim senin
nazik ve anag¢ koruman alunda ge¢misti- kisiligimin temelini
oyle hassaslagtirmis ki denizde aligilagelmis merhametsizlige
olan derin nefretimle bir tiirlii bag edemiyorum; bunun gerekli
olduguna hi¢bir zaman inanmadim, ne zaman ki onun kalbinin
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yumusakligi ve miirettebatinin ona duydugu saygi ve itaatle
bilinen bir denizci oldugunu isittim, iste 0 zaman ona hizmet
saglamakta ne kadar sansli oldugumu diisiindiim. Bahsini ilk
defa, hayatinin mutlulugunu ona borglu oldugunu soyleyen
bir bayandan duydum. Oykiisii kisaca soyle gelismis; birkag
sene evvel orta halli geng bir Rus kadinini sevmis, evlilik he-
diyesi olarak biiyiik miktarda paray: bir araya getirince, kizin
babasi evlenmelerine razi olmus. Miistakbel karisiyla diigiin
toreninden nce bir kez bulusmuslar, fakat kiz gozleri yas ige-
risinde ayaklarina kapanarak ona vazgecmesi igin yalvarip,
baska birisini sevdigini ama adam fakir oldugu i¢in babasinin
bir araya gelmelerine asla izin vermedigini soylemis. Comert
dostum kiza istegini yerine getirecegine soz vererek, agiginin
ismini 6grendikten sonra pesini birakmug. Parasiyla hayatinin
geri kalanini gecirmeyi planladigs bir ¢iftlik satin almis. Ancak
tiim bunlarla birlikte parasinin geri kalanini da esya alabilmesi
icin rakibi olan adama verip, geng kadinin babasindan kizinin
sevdigi adamla evlenmesine razi olmasini talep etmis. Fakat
adam, arkadagima seref sozii verdigi gerekgesiyle bu teklife
siddetle karst ¢tkmis. Arkadasim adamin kararindan vazgeg-
meyecegini anlayinca, memleketini terk edip, bu kadinin istegi
dogrultusunda evlendigini 6grenene kadar geri donmemis. “Ne
kadar da asil biri” diye hayrete diiseceksin. Oyle fakat tama-
men cahil, bir Ttrk kadar sessiz, biraz da vurdumduymaz, ki
bu kontrol saglamasini daha sasirtict kiliyor ama layik oldugu

ilgi ve hosgoriiyii azaluyor.

Yine de biraz sikayet ettim diye ya da heniiz bilmedigim isle-
rime teselli artyorum diye kararlarimda tereddiide diistiigiimi
sanma. Bunlar kader gibi 6nceden belirlenmis seyler... Yolculu-
gum simdilik, hava sartlari yola ¢tkmama miisait olana degin
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ertelendi. Kisin dondurucu bir soguk vardi. Ama bahar giizel
gececek gibi goziikiiyor ve erken gelmesi bekleniyor. Bu nedenle
belki de umdugumdan daha erken bir vakitte yola ¢ikarim.
Distincesizce hareket etmeyecegim. Bagkalarinin giivenligi
bana emanet oldugu zaman, ne kadar ihtiyatli ve diistinceli

olduguma giivenecek kadar iyi tantyorsun beni.

Bu yolculugun yakin gelecegine dair hissettiklerimi anlatamam.
I¢imi saran bu duyguyu anlatmam imkansiz, hem mutlulukla
hem de korkuyla yola ¢ikmaya hazirlaniyorum. Ayak basilmamug
yerlere, sogugun ve karin diyarina gidecegim, fakat albatroslara
dokunmayacagim. Bu nedenle giivenligim icin ya da sana tpki
Eski Denizci® gibi bitkin ve acinacak durumda donerim diye
endiselenme. Belki soyleyeceklerime giileceksin ama sana bir
strrimi agiklayacagim. Okyanusun tehlikeli gizemine olan bagli-
ligimi ve tutkulu heyecanimi, modern yazarlarin en yaraucisinin
bu siirine benzetiyorum. Ruhumda tanimlayamadigim bir seyler
kipirts halinde. Calismaya hevesliyim; itinali, azim ve emekle
calisan bir is¢ciyim fakat tiim bunlarin yani sira, beni insanlarin
ilerledigi ortak yoldan uzaklastiran, incelemek tizere oldugum
vahsi denize ve hatta ayak basilmamis yerlere siiriikleyen, mii-
kemmeliyete ulasmaya iten bir arzum, inancim var. Bu, tim
planlarimda hep boyle... Daha giizel konulara dénersek, ugsuz
bucaksiz denizlerden gegtikten sonra, Amerika ve Afrika’nin en
giiney noktalarindan dondiigiimde, seni bir daha gérebilecek
miyim? Boylesine bir basarinin timidini besleyecek cesaretim
yok, lakin tam tersini diigiinmeye de katlanamam. Simdilik
buldugun her firsatta bana mektup yazmaya devam et. Belki

de mektuplarini ruhumun destege en ¢ok ihtiya¢ duydugu

1 Samuel Taylor Coleridge’nin siiri Ancient Marinier. (C.N.)
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zamanlarda alirim. Seni ¢ok seviyorum. Benden bir daha haber

alamayacak olursan beni sevgiyle hatirla.

Seni seven kardesin,

Robert Walton

UgtNct MEKTUP

7 TEMMUZ 17--

Bayan Saville,
Ingiltere

Iyi oldugumu ve gok yol katettigimi bildirmek igin aceleyle bir-
kag satir yaztyorum. Bu mektup sana, Ingiltere’ye Archangel'dan
evine doniis yolculugunda olan bir tiiccar tarafindan ulastiri-
lacak; bu tiiccar, memleketini muhtemelen daha uzun yillarca
goremeyecek olan benden daha sansli biri olsa gerek. Lakin
keyfim yerinde, adamlarim cesur ve goriiniise gére amaca ulas-
mada kararlilar. Yaklagsmakta oldugumuz bolgenin tehlikesinin
alameti olan, yol boyunca rastladigimiz buz parcalari bile onlari
dehsete diisiirmiiyor. Oldukea yiiksek bir enleme varmamiza
ragmen hala yazin en sicak donemindeyiz. Ingiltere kadar sicak
olmasa da, bizi sabirsizca varmak istedigim bolgeye dogru hizla
stiriikleyen giiney riizgari, insani tazeleyen, hi¢ beklenmedik

bir sicaklik birakiyor.

Su ana kadar yazmami gerektirecek bir sey gelmedi basimiza.
Bir iki sert buz pargasi ve bir su sizintst tehlikesi gibi deneyimli

denizcilerin hafizasinda yer etmeyecek cinsten kazalar atlattik;
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yolculugumuz boyunca daha kotii bir kazayla karsilasmazsak

¢ok memnun olacagim.

Hosca kal sevgili Margaret' im. Benim i¢in oldugu kadar, senin
iyiligin icin de dikkatli oldugumdan emin ol. Sogukkanli, sabirls
ve ihtiyatli olacagim.

Cabalarim basari ile taglanacak. Neden olmasin ki? Yolu izi
bilinmeyen denizler tizerinde giivenli adimlarla buralara kadar
geldim, bizzat yildizlar bagarimin sahit ve kaniti oldular. Neden
bu vahsi ama itaatkar denizde ilerlemeyeyim? Azmetmis bir

yliregi ve insanin aklina koydugu bir arzuyu ne durdurabilir ki?

Kabarmus yiiregim istemeden de olsa hislerini boyle disa vuru-
yor. Fakat aruk bitirmem gerek. Tanri sevgili kardesimi korusun!

R.W.

DORDUNCU MEKTUP
5 AGUSTOS 17--

Bayan Saville,
Ingiltere

Bagimiza dylesine tuhaf bir kaza geldi ki, muhtemelen bu say-
falar sana ulasmadan beni gérecek olsan da, bu olay1 yazmadan
edemeyecegim.

Gegen Pazartesi (31 Temmuz) neredeyse buz altinda kaliyorduk;
buz her tarafimizi sararak gemiye hareket alani birakmadi.
Durumumuz biraz tehlikeliydi, ozellikle de yogun bir sis ta-
bakastyla da cevrelenince. Béylece, biz de havanin degismesi
umuduyla beklemeye koyulduk.
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Saat iki siralarinda sis kaybolunca, her tarafi saran genis ve
diizensiz, Adeta sonu yokmus gibi gériinen buz parcalariyla
karst karsiya kaldik. Arkadaslarimdan bazilart homurdanmaya
basladi. Endise icerisinde etrafi kontrol etmeye bagladigim
sirada, aniden kendi halimizi unutturup tiim ilgimizi tizerinde
toplayan bir goriintiiye sahit olduk. Yarim mil uzagimizda,
kizakla kopeklerin ¢ektigi bir vagon kuzeye dogru ilerliyordu.
Adam kiliginda devasa bir yaratk kizaga oturmus kopekle-
ri yonlendiriyordu. Teleskoplarimizla, buytikli kiigtiklii buz
parcalari arasinda gozden kaybolana dek, yolcunun hizla iler-
leyisini izledik. Bu adam bizde biiyiik bir merak uyandird:.
Herhangi bir kara pargasindan millerce uzakta oldugumuzu
santyorduk ancak bu goriintii karadan diisiindtigiimiiz ka-
dar uzaklagmadigimizi gésteriyordu. Fakat buzla kusatilmis-
ken, biiyiik bir ilgiyle izledigimiz bu adamin izini siirmemiz
imkansizdi. Bu olaydan iki saat sonra, buzlar alundaki 6li
denizin sesini duyduk. Gece yarisindan énce de buzlar kirilds
ve gemimiz 6zglirlugiine kavustu. Yine de buzlar kirilldiginda
etrafta yiizen biiyiik buz parcalariyla karanlikta karst karstya
gelmekten korkarak sabahi bekledik. Ben de bu birkag saatlik

vakti dinlenerek degerlendirdim.

Sabahleyin etraf aydinlanir aydinlanmaz giiverteye ¢iktim,
tiim tayfa geminin kenarinda toplanmis, denizdeki biri ile
konusuyorlardi. Dogrusu bu daha 6nce gérdiigiimiiz kizaklara
benziyordu, gece biiyiik bir buz kitlesi {istiinde bize dogru
stiriiklenmis. Képeklerden sadece bir tanesi yastyordu, bir de
tayfanin gemiye almak icin ikna etmeye cabaladigi biri vardu.
Diger yolcu gibi, kesfedilmemis topraklarda yasayan yabani
biri gériiniimiinde degil, aksine bir Avrupali gibiydi. Yardima
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kaptan beni giivertede gériince, “Iste kaptanimiz, agik denizde

olmene izin vermeyecektir” dedi.

Yabanci benimle Ingilizce konusmaya basladi. Fakat farkli bir
aksani vardi. “Geminize binmeden 6nce, ne tarafa dogru git-

tiginizi soyleme inceliginde bulunur musunuz” diye sordu.

Oliimle burun buruna olan bir adamdan bayle bir soru isitince
duydugum saskinligr tahmin edersin. Gemimin, adamin diin-
yada hic¢bir seyle degismeyecegi degerde bir firsat oldugunu
diistiniiyordum. Yine de kuzey kutbuna dogru kesif yolculu-

gunda oldugumuz yanitini verdim.

Yanittan memnun goziikiiyordu ve gemiye binmeyi kabul etti.
Ulu Tanr’'m! Margaret, can giivenligi icin bize teslim olan bu
adami gorseydin, saskinliktan dilini yutardin. Kol ve bacaklari
neredeyse buz kesmis, bitkinlik ve acidan viicudu korkung de-
recede zayif diismiistii. Hayatumda béylesine perisan durumda
birini hi¢ gdrmemistim. Onu kamaraya tagimak istedik ancak
agik havadan uzaklasir uzaklasmaz bayildi. Bunun iizerine gii-
verteye cikarip konyakla ovalayarak ve bir yudum i¢mesi icin
zorlayarak kendine getirmeye calistik. Hayat belirtileri gosterir
gostermez, adami battaniyeye sarip mutfakeaki sobanin baca-
sinin yanina gotiirdiik. Yavas yavas diizelmeye baslads, ictigi

bir iki yudum ¢orba ise ona ¢ok iyi geldi.

Iki giinii bu sekilde hi¢ konusamadan gecirdi, acilarinin onu
insanlart anlamaktan yoksun biraktgina dair endise duyuyor-
dum. Biraz olsun kendine gelince onu kamarama gotiirdiim ve
isten vakit buldukea sik sik ziyaret ettim. Omriimde onun kadar
tuhaf bir varlik grmemistim. Gozlerinde genellikle vahsi, hatta
delice bir bakis vards, fakat éyle anlar vardi ki, birisi bir nezaket
gosterse ya da ¢ok 6nemsiz bir yardimda bulunsa, yiizii negeyle
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parlar etrafa iyi yiireklilik ve sevecenlikle essiz bir 1stk sagardi.
Fakat genellikle hiiziinlii ve timitsizdi, bazen de omuzlarinda

birikmis dertlere katlanamiyor gibi dislerini sikiyordu.

Biraz iyilestiginde, onu soru yagmuruna tutmaya hazir olan
adamlarimdan uzaklastirmakta giicliik ¢ektim. Bedeni ve ruhu
huzura muhtacken, adami onlarin bos merakina maruz birak-
mayacaktm. Buna ragmen bir keresinde tayfadan biri, o tuhaf
arabayla buzlarin arasinda, bu denli uzaklarda ne isi oldugunu

sordu.

Yiiziindeki ifade birdenbire derin bir hiizne doniistii ve “Benden

kagan birini artyordum” diye yanitladi.
“Aradigin adam da senin gibi yolculuk mu ediyor?”
“Evet.”

“Sanirim onu gordiik, seninle kargilasmamizdan bir giin 6nce,

buzlarin arasinda kopeklerin kizakla ¢ektigi bir adam gérdiik.”

Bu, yabancinin ilgisini ¢ekti, onun adlandirdigs sekliyle “sey-
tanin” ne yone dogru gittigine dair bir siirii soru sordu. Daha
sonra, benimle yalniz kaldiginda, “Stiphesiz iyi kalpli adam-
lariniz gibi sizin de merakinizi uyandirdim ancak bana soru

sormayacak kadar incesiniz” dedi.

“Sizi sorularimla bunaltmak benim igin ¢ok yakisiksiz ve in-

safsizca olurdu.”

“Ancak beni tuhaf ve tehlikeli bir durumdan korudunuz, yar-

dimseverlikle beni hayata dondiirdiiniiz.”

Kisa bir siire sonra, kirilan buzun diger kizag: parcalayip par-
calamadigina dair bir siirii soru sordu. Kesin bir cevap vere-
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meyecegimi, buz gece yarisindan sonra kirildigs icin, adamin o
vakitten once giivenli bir yere ulagmis olabilecegini soyledim.
Ancak kesin yargida bulunamazdim. O andan itibaren, adamin
perisan olmus bedeni 4deta yeniden hayat buldu. Daha 6nceden
karsilasugimiz kizagy izlemek amaciyla giiverteye ¢ikmak icin
biiyiik caba gosteriyordu. Ama soguk havaya dayanamayacak
kadar zayif oldugu icin onu kamarada kalmaya ikna ettim.
Adamlardan birinin onun yerine kizag: izleyecegini soyledim

ve bir sey goriirlerse hemen haber verecegime s6z verdim.

Bu ilging olay hakkinda su ana kadar anlatabileceklerim béy-
le. Yabanci giin gegtikge iyilesmekte, fakat oldukea sessiz ve
yanina benden bagkas: girdiginde huzursuz oluyor. Tavirlart
o kadar arkadasca ve comert ki, denizciler onunla pek vakit
gecirmeseler de ona oldukea ilgi gosteriyorlar. Ben ise onu
bir kardes gibi sevmeye basladim. Hi¢ gecmeyen derin hiiznii
bende ona karsi sefkat ve merhamet uyandirdi. Su anki harap
halde bile ¢cok hos ve sicakkanliyken, hayatinin bundan 6nceki
déneminde mutlaka asil biri olarak yasamis olmali. Mektupla-
rimin birinde, sevgili Margaret, bu engin okyanusta bir arkadas
bulamayacagimi yazmistim, lakin 6yle birini buldum ki, ytiregi
acilarla paralanmadan 6nce tanisaydim, kardesim olmasindan

mutluluk duyardim.

Yabanci hakkinda yeni bir seyler 6grenirsem, vakit buldukea

not almaya devam edecegim.

13 AGUSTOS 17--

Misafirime hissettigim bag her gecen giin daha da kuvvetleniyor.
Bununla birlikte, hayret verici bir sekilde bende hem hayranlik
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hem de merhamet uyandiriyor. Bu kadar soylu bir insanin aci-
larla mahvolmasini derin kederlere bogulmadan nasil izleyebi-
lirim? O kadar nazik ki, bir o kadar da akilli. Oldukga egitimli,
konustugu zaman en sanatsal sozleri mitkemmelce se¢mesine
ragmen, sdyledikleri hizla ve egsiz bir hitap giiciiyle akiyor. Giin
gegtikge iyilesiyor ve goriinen o ki siirekli olarak giivertede izini
kaybettigi kizags gozliiyor. Mutsuzluguna ragmen, sadece kendi
perisan halini diistinmiiyor, aksine diger insanlara da biyiik
ilgiyle yaklastyor. Bir¢ok kez benim sikintilarim tizerine konus-
tuk; her seyi yalansiz, tiim agikligiyla anlattim. Nihai bagarima
inanip her konuda i¢tenlikle yanimda yer aliyor ve basar1 ug-
runa aldigim tiim 6nlemleri destekliyor. Yiiregime hitap eden
konusmasindan o kadar etkilendim ki icimde yanip tutusan
dilegimi anlatmak ve tiim gayretimle servetimi, varligimi, her
seyimi bu girisimimin ilerlemesi i¢in mutlulukla kurban ede-
bilecegimi soylemek istedim. Bir insanin hayati ya da 6liimii,
irkimizin esas diismanlarina kargi kazanacagim egemenlige
ulagmak i¢in aradigim bilgi ugruna 6denecek ¢ok dnemsiz bir
bedeldi. Ben bunlari sylerken, karsimdakinin ytiziine derin bir
hiiziin ¢oktii. {lk basta hislerini gizlemeye calistigini diisiindiim.
Elleriyle gozlerini kapattiginda, parmaklarinin arasindan hizla
diisen gozyaslarini goriince sesim titreyip kesildi. Dertle dolu
gogsiinden bir inleme yiikseldi. Oylece kalakaldim, sonunda
kesik kesik bir seyler soylemeye basladi: “Talihsiz adam! Sen
de benim gibi aklini m1 kaybettin? Sen de mi hayat iksirinden
ictin? Beni dinle, sana hikidyemi anlatmama izin ver, iksiri

dudaklarindan ¢ekip atacaksin!”

Bu sozler, senin de tahmin edecegin gibi fazlasiyla merakimi
uyandirdi. Fakat yabanciy1 saran aci nébetleri giiciinii titket-
misti, bu nedenle kendine gelebilmesi i¢in siikiinet ve huzur
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icinde gegen uzun sohbetler gerekliydi. Hislerinin uyandirdigs
acinin {stesinden gelmesiyle birlikte, arzularina kéle oldugu
icin kendinden nefret etti. Umitsizliginin gaddar hitkmiinii
maglup edince, konuyu tekrar bana getirdi. Genglik yillarimi
nasil gecirdigimi sordu. Oykiim ¢abucak bitti ancak anlat-
tiklarim bende ¢esitli duygular uyandirdi. Bir arkadasa olan
ozlemimi ve bugiine kadar karsima ¢ikanlardan daha sami-
mi bir dosta olan susuzlugumu anlattum. Bir de mutlulugu
tatmamuig birinin bu liituf hakkinda soyleyecek pek bir seyi
olamayacagina dair inancimdan bahsettim. “Sana katliyorum”
diye yanitladt yabanci, “yanlis zamanin insanlartyiz, eger bir
arkadasin yapmasi gerektigi gibi bizden daha akilli, daha Gstiin,
daha aziz biri hatalarla dolu zayif dogamizi diizeltmezse yarim
kaliriz. Bir zamanlar bir dostum vards, insanlarin icindeki en
asil kisi idi. Bu nedenle dostluga saygi duyarim. Umitlerin ve
oniinde koskoca bir hayatin var. Uziilmen igin ise higbir sebep
yok. Fakat ben, ben her seyimi kaybettim ve hayata yeniden

baglamam imkansiz.”

Bunlar soylediginde yiiziinde durgun ve icine yer etmis bir
hiiziin belirdi, yle ki bu hiiziin ta yiiregime isledi. Lakin sessiz

kaldi, biraz sonra da kamarasina cekildi.

Ruhu tpki onun gibi yaralanmis da olsa, kimse doganin gii-
zelliklerini ondan daha derinden hissedemez. Yildizlarla kapli
gokytizii, deniz, bu muhtesem yerdeki her manzara hala ru-
hunu goékytiziine yiiceltir nitelikteydi. Béyle bir insanin iki
ruhu olmaly; ac1 gekiyor ve hayal kirikliklariyla eziliyor olabilir
ancak kendine déndiigiinde, iginde ne hiiziin ne de ¢ilginlik

barindiran igik halkastyla sarilmis 4deta kutsal bir ruha déniiyor.
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