-
S

,"'-l -
- :—'
L

hayat ipine dizdim,
sent bekliyorum...




BEYAZ ATLI
Ahmed Giinbay Yildiz

Roman

TIMAS YAYINLARI | 3056
Edebiyat Kitapligi - Roman | 147

YAYIN YONETMENI
Ihsan Sénmez

REDAKSIYON
Miicella Ezgin

KAPAK FOTOGRAFI
Andy & Michelle Kerry / Trevillion Images

KAPAK TASARIMI
Ravza Kiziltug

1. BASKI
Mart 2013, Istanbul

6. BASKI
Mayis 2020, {stanbul

ISBN
ISBN: 978-605-08-0850-6

0

860501808500

TIMAS YAYINLARI
Cagaloglu, Alemdar Mahallesi,
Alaykéskii Caddesi, No:5, Fatih/ Tstanbul
Telefon: (0212) 511 24 24

timas.com.tr
timas@timas.com.tr

O O ® timasyayingrubu

Kiiltiir Bakanligs Yaymecilik
Sertifika No: 45587

BASKI VE CILT
Sistem Matbaacilik
Yilanli Ayazma Sok. No: 8
Davutpasa-Topkapi/Istanbul
Telefon: (0212) 482 11 01
Matbaa Sertifika No:16086

YAYIN HAKLARI
© Eserin her hakki anlagmali olarak
Timag Basim Ticaret ve Sanayi Anonim Sirketi'ne aittir.
Izinsiz yayinlanamaz. Kaynak gosterilerek alinu yapilabilir.



Sir Soyleten

“Riiyada sinir yok, hayalde hudut.
Bir kitheylan taydir goniilde umut.
Ne fikir izafi, ne ilim somut.
Buluta yagmaktan 6teye yol var.”

Bes on adim ilerisinde karsilikli duran, koytin kiiltiir
mirast iki konaga kilitlenmisti bakiglart. Gonl, zirvesi
bulutlarla kucaklasan dagin doruklarinda kanat ¢irpan gii-
vercinler gibiydi. Belli ki ruhunu lime lime eden acilarin
kusatmasindaydi diisiincesi. “Dokunamadigin hayallerin
kanatlarina umut baglayamazsin, ¢iinkii onlar, gozlerini
acuginda elinden kayip gidecek,” diyen duygularina diis-
mandi. Safak, karsisinda durdugu kéytin tarihine anlamli
notlar diisen ihtisamli konaklarin hiizniine kaptirmistt
kendini. Yiregi bir hiisran mahserini andiriyordu. Her
sabah, bir maglubiyet dagi olusuyordu umutlarinda. Yii-
zaki olan geleneklerinden koparilmis ve ge¢misine ihanet
etmis olmanin utancini yasayan o konaklar... Uzerleri-
ne paslt kilitler vurulmus o konaklari seyrederken, gégiin
bur¢larini aydinlatan bakislari bulutland: Safak’in. Géksu
koyti sessizdi bugiin. Yardn Odalarr adi verilen konaklarin
etrafinda kimseler yoktu. Konaklarin az 6tesinden akip
giden Goksu Deresi’nin sirilular: hiiziinli bir ninni gibi
ulagtyordu kulaklarina. Kirpiklerinden yaslar dokiildii ya-
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naklarina. Gegmisine yas tutan konaklarin kederinden daha
katmerliydi yiiregindeki aci.

Bu esnada kendinden birka¢ adim uzakta duran yas-
li kadinin varligindan habersizdi Safak. Kéyiin en hatrls
kimsesiydi o kadin. Ge¢miste, koyiin hanimlarina ve geng
kizlarina hayata karst nasil durmalar1 gerektigini anlatan
bir abideydi. Nihayet kendisine bir nefes kadar yaklasip
durunca Safak fark edebildi onu. Cigerlerini ¢iiriiten, gii¢-
lii ve keder yiiklii bir soluklanigt vardi Safak’in. Kendini
hiizniin sessizligine kaptirmisti, gonlii dardayd: konaklar:
seyrederken. Bu kadin, ayni zamanda $afak’in babasinin
teyzesiydi, koyliiniin de Bahar Ana’siydi. Bahar Ana, Safak’a
once sessizce yaklasti. Titreyen parmaklariyla sildi gozyasla-
rint. Bahar Ana, Safak’in gozlerine derin derin bakti. Daha
sonra hazin bir havayla bozdu sessizligi:

“Bu konaklarin vasi senden baska kimseyi incitmez mi
Yy $ y
divane ¢ocuk?”

Safak, buhur kazani gibi kaynayan gozlerini Bahar Ana’ya
cevirdi, ac1 bir yutkunusla toparlandi. “Dedem ve sen,” dedi
Safak, “keske bu konaklarin ge¢misini bana anlatmasay-
diniz. Bu konaklarin bir giin eski giinlerine donebilmesi,
vazgecemedigim bir sevda oldu benim i¢in Bahar Ana.”

“Zor!” dedi Bahar Ana, “Seni sevenler, baskalarinin kor-
kusu yiiziinden, karsilagtiginiz her yerde yollarini degistirir.
Yalniz birisin ogul! Diismanlarinsa kavi. Bas edemezsin
onlarla.”

Safak, keskin bakti Bahar Ana'nin gézlerine. Ellerini stk
stki tuttu yash kadinin.

“Bahar Ana, otursana biraz. Bu konaklarin hikéyesi hep
giic verir bana. ‘Ideali olmayan adam ne ise yarar?” demez
misin sen? ‘Insanlar diinyaya iz birakmak igin gelir, aksi
halde ot gibi yasar, saman gibi giderler, diyen sen degil
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miydin Bahar Ana? Annemi, seni ve bu konaklarin gec-
migini hayal ettik¢e anlam kazaniyor yasamaya ¢alisugim
hayat. Tiim bunlari senin anlattiklarinla sekillendiriyorum
gozlerimin 6niinde. Kina gecelerindeki ilahiler; kéyiin ka-
dinlari, kizlart konakta toplanmis, annem kitap okuyor
onlara, yoruma ihtiya¢ duydugu yerleri de sana soruyor.”

Bahar Ana, Safak’t kiramayip oturmustu topragin iize-
rine, konaklarin tizerinde hazin bir seyir tutturmustu. Ikiz
konaklar1 karsilarina almiglardi.

“Bu gordiigiin konaklar var ya ogul? Ilim, irfan yuva-
styd1 seneler once. Sagda duran bina, kéytin kadinlari ve
kizlar1 i¢in hizmet verirdi. Sol taraftaki de kdyiin delikan-
lilar1 ve haurli yetiskinleri icindi. Bazen kiz kiza ayni kat-
ta toplanilir, dersler yapilirdi; Kur'an okunurdu, bilenler
bilmeyenlere 6gretmenlik ederdi. Erkekler icin de aynist
gecerliydi. Koyiin imami ve muallimi, erkeklere, daha ¢ok
da genglere sohbet diizenlerdi. Kadinlar i¢in ben, annen
ve kdyiin hanim égretmeni gorev yapiyorduk. O zamanlar
koyde kitap okuma yarist yapilirdi. Geng kizlara, ‘Nasil anne
olunur, nasil iyi bir es olunur, gocuk nasil yetistirilir?” gibi
onemli konularda egitim verilir, gelecegin anneleri hayata
hazirlanirdi. Erkekler de ayni sekilde, biiytikleri tarafin-
dan bilinglendirilirdi. Kadinlara ayr1 erkeklere ayri velime
yemegi verilirdi. Bayram sofralari ¢egnilerle kurulur, civar
koylerden misafirler agirlanird: bu konaklarda. Simdi ise
eski levhalar ve pasli kilitler kaldi sadece. Yarin Odalarr...
Huzurun yeriydi Goksu. Parmakla gosterilirdi her yerde.
Babanla bagladi bozgun. En sonunda, bu konaklar1 ge¢mi-
sine hasret birakan islerde kullanmak icin diisman olanlar
dost oldu. Meydan okumalarin da bir sonu vardir ogul.
Yalnizsin. Baban bile sana diisman. Biitiin bunlar seni hig
diistindiirmez mi?”



Haci1 Osman’in Konagi

Giin ortastydi, ama yeryiizii karanliklarin kucagina diis-
miistii sanki. Bulutlar inadina koyulagmisti. Matem hava-
sindaydt her yer. Once ciliz bir riizgar, bulutlardan caldig;
cisentileri savurdu gokytiziinde. Sonra biraz daha hoyrat-
lasip pencerelerde, catilarda islik ¢alarak velvele koparmaya
basladi. Goksu kéyti, bosaltilmis bir yer gibi goriiniiyordu.
Kimseler yoktu sokakta.

Safak, konaktaki odasina ¢ekilip kapisint kapamisti,
pencerenin buharlasan camindan disariy1 seyrediyordu.
Heniiz hayatunin baharinda, basinda kavak yelleri esen
yagiz bir delikanliydi o. Yirmisine yeni basmist1. Idealleri,
akranlarina gére ulagilamayacak hayalleri vardi. Koca koyde
yapayalnizdi. Dahasi herkesin goziinde bitytitiip kiskandig
cok farkls bir delikanliyd: o. Dogup biiytidigii bu kéyden
uzaklara gitmesine sayili giinler kalmisti. Dedesinin soziin-
den ¢ikmamuis, onun istegi {izerine Istanbul Universitesi
Ziraat Fakiiltesi'ni tutturana kadar cabalamisti. Universi-
te hayatina iki yil ara vermisti bu yiizden. Emsalleri yolu
yarilamis, o ise kaydini yeni yaptirmugti. Fakat gecikmis
olsa da idealine yiirtimeyi basarmisti. Bugiin yine efkar
titiiyordu gozleri. Odanin kapisini kilitlemis, “sirdagim”
dedigi defterini oturdugu sedirin tizerine koymustu. Kalemi
elindeydi. Yine o bitip tiikenmek bilmeyen, firari duygu-
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larini yazacakt anlagilan. Sedirin tizerindeki defteri usulca
oniine ¢ekti. Diinyay: tutusturacak kadar giiglii, amansiz
bir soluk indirdi cigerlerine ve az dnce yiireginden sokiiliip
sayfanin {izerine isledigi satirlara indirdi bakislarini. En
son sayfadaki satirlari yeniden okudu. Disarida baglayan
saganaktan daha siddetliydi kirpiklerinden sakaklarina
yuvarlanan damlaciklar. Cilenin ¢ekilmez yiikii satirlarina
sinmisti ve climlelerin feryadi yeniden dagliyordu yiiregini.
Bu defterdeki yazi silsilesi daha ¢ok bir sirname gibiydi
onun i¢in. Sadece kendisinin bildigi ve hi¢ kimsenin ha-
berdar olamayacag; bir seydi sayfalarla arasindaki dostluk.
Sevincini, kivancini, acilarini, zaman zaman giiciine git-
miglikleri gergek yiizleriyle isliyordu sayfalara. Bir kalemi,
bir de sayfalar haberdard: icindeki acilardan. Digaridaki
firunanin beteri kopmustu duygularinda. Kendi yazdik-
larini okurken agliyordu. Sayfanin tizerine diistip harfleri
karmasa héline getiren gdzyaslarina ragmen yazdiklarin
okumayi stirdiiriiyordu Safak. Okudukga hazin bir ses to-
nuyla yankilaniyordu ciimleler kulaklarinda:

“Siz hi¢ 6miir boyu kurdugunuz hayallerin sizi cane-
vinizden vurduguna sahit oldunuz mu? Ben her giin ayn:
hayallerle canevimden hunharca vurularak yasadim. Hayal-
lerim insanlardan, insanlarsa hayallerimden daha acimasiz.
Sir vermedi hi¢ kimse. Bilenler, bilerek sustular. Annem icin
yliridiigiim yollarin hepsi 6niime yalanci adresler olarak
ctkti. Anne, diye seslenen ¢ocuklart kiskandim hep. Onu
tantyamadan, beni anamin kucagindan ¢aldilar. ‘Namus,’
dediler, “Tuzakt,” diyenler oldu. Daha da fenast ¢ogu kisi
‘Ask yiizinden,” dedi onun ardindan. Bu sozler acitti ve
insafsizca kanatt yiiregimi.

‘Giilee’nin kalbine uzanan bir el, onu ¢ocugundan ve
yuvasindan ¢ekip aldi. Ask, bilinmez adreslere diisiirdi
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onu, dediler. Babam, sevilmeyen, herkesin kinadig1, hayatta
gercek tek dostunun olmadigs séylenen bir adam... Annem
bir bagkast ile evlenirken, kina gecesinden kagirmis babam
onu. ‘Giilce, eski nisanlisina 4sikti. Ziya, Giilee'ye gore bir
es degildi. Giilce, kalbinin sesini dinledi ve sonunda ask:
tercih etti. Ne bir ses ne bir haber, ne goren ne de bilen
oldu onlari yillardir. Kiiciiciik bir gocugu basgka kucaklara
birakip sir oldu, kayiplara karistr iki asik.’

[ste boyle sir ortagim. Bu sozler soluklandikga hanger-
lendi kalbim. Gonliimii senin sayfalarina, bir de dedeme
actim. Goniil yaralarimi sen biliyorsun. Kalbimin en ticra
dehlizlerinden firar eden mahremlerimin sadece sana kac-
masina miisaade ettim. Beni sadece sen tantyorsun. Senin
sayfalarin en sadik dostum. Kalem dilim, miirekkep kanim
oldu sayfalarina duygularimi yazarken. Hiizntimiin, sevin-
cimin ortagl, surf sana agildim. Sakin sirrimi bagkalarina
fas etme!”

koK

Disaridaki firtina dindi. Giines, koyu bulutlarin ¢e-
kilmesinin ardindan diinyaya yeniden sefkatli giiliiciikler
yagdirmaya basladi. Cocuklar, yeniden sokaga kosup oyun-
lar kurdu. Kelebekler ucustu yeniden. Kuslar, agaclarin
dallarini paylastr.

Safak, defterini elinden birakip sokaga cevirdi gozlerini.
Selman Aga'nin hizmetkér: Bahri’nin on iki yaslarindaki
oglu Can’in kosarak konagin bahgesinden iceri daldigini
gordii. Defterini kapatip aceleci hareketlerle sedirin altina
sakladi ve disari firladi. Can’i ¢ok severdi Safak. Merdiven-
lerden hizli adimlarla indi konagin 6niine. Kap: 6niinde
g0z goze geldiklerinde Can, Safak’ fark edip durdu. Safak,

elini Can'in saglarinda gezdirdi ve sordu:
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“Can, ne bu telag?”

Soluk solugaydi konusurken Can, “Sey, seni ¢agiriyorlar
da onun i¢in kosup geldim,” dedi.

“Kim?” dedi ve sustu Safak.

Can, “Selman Aga’nin oglu Dilaver gelmis Istanbul'dan.

Mahmut Aganin oglu Rifki da var yaninda. Sir sdyleten
agacinin dibinde bekliyorlar seni,” dedi.

Safak, Can’in gozlerinin igine baktr.
“Neden beklediklerini de séylediler mi sana?”

“Soylediler. ‘Haber ver, buraya gelsin. Sir syleten agaci-
nin dibinde, tizerinde yakistirma duran Kéroglu unvanini
silecegim onun. Yiiregi yeterse gelsin!” dediler senin i¢in.”

Elini Can’in sagindan ¢ekti. Tam adimlarini hazirladig:
an, babaannesinin sesi durdurdu Safak’t. Asya Ana’nin te-
reddiit ¢izgileriyle karigmis ¢ehresi gergindi.

“Safak! Nereye boyle?”

Safak, babaannesinden gercegi saklamak istedi once.
Ama oldukga zorlandi bunu yaparken.

“Canim sikildi iceride babaanne. Biraz dolagsmak iste-

»

dim.
Ikna olmamist1 Asya Ana. “Cano, durup dururken gel-
mez bu kapiya!” dedi torununa.

Can, $afak’a firsat tanimadan cevaplad: Asya Ana'y::

“Asya Ana, Selman Agam’in oglu Dilo geldi Istanbul'dan.
O ¢agirdi Safak Abimi. .. ‘Sir séyletenin altina gelsin, sahte
Kéroglu unvanini alayim tizerinden,” dedi.”

Asya, Safak’t hisimla yakalad: bileginden. Sert, keskin
baku gozlerine. Ses tonu oldukga yiiksekti:
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“Gitmiyorsun! Sunun surasinda birkag giinlitk vaktin
kald1 kéyden ayrilmak i¢in. Bulagsmayacaksin o soysuzlara.”

Asya Ana'nin sesi konagin iist katinda oturan Hac
Osman’a kadar gitmisti. Evin ¢alisan cifti Hidayet ve esi
Sultan, sesi duyup kapinin 6niine kogmuslardi. Hact Os-
man, bastonundan destek alarak oturdugu yerden kalkmist.
Kusku onun da suratinda derin izler birakmigti.

Asya, torununu birakmiyordu.

“Dedeni tizme, su giinlerde yine gok huzursuz, gitme
ogul!”

Safak kararliydi. Yine de izmek istemeyen bir tislubu
vardi babaannesine meramini anlatirken:

“Babaanne liitfen! Sana s6z veriyorum, mecbur birak-
mazlarsa bulasmam.”

Hidayet ve esi sessiz bir seyir icindeydi babaanne ve
torununu dinlerken. Safak, Asya’nin parmaklarinin arasin-
da sitkisan kolunu, onu incitmeden kurtarip istikametini
coktan ¢izmisti. Babaanne rahat degildi. Safak’in pesinden
gitmek i¢in hazirlanan Can’in koluna yapismisti bu defa.
Ona tedirgin bir sesle yapmasi gerekenleri siraliyordu:

“Cano, sen kahveye kos. Safak’in babasi da oradadir.
Selman Aga’ya ve Mahmut'a séyle, durup dururken alevlen-
mesin ortalik. Safak birkag giine kadar gidiyor. Ilismesinler
ona. Asya Ana soyledi,’ de onlara. Kos, durma!”

Yaslt kadinin gozleri Safak’in tizerindeydi. Can kosup
gittikten sonra, Hidayet'e doniip kesin bir emir verdi:

“Hidayet, sen de durma kargimda oyle. Takip et onu.
Giderayak bulagmasin onlara.”

Koy kahvesi uklim tiklimdi. Az 6nce yagan yagmur,
koytin erkeklerini orada toplamist. Can, kahveye hizla
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daldi. Selman Aga, Mahmut Aga ve Safalk’in babast Isyanci
Ziya, ayni masada bulugsmustu. Can yiiksek sesle, adeta
haykirircasina iletiyordu Asya Ana’nin soylediklerini. He-
yecanliydi. Nefesi daraliyordu konugsurken:

“Dilaver Agam, Kéroglu'nu ¢agirdi sir sdyleten agacinin
dibine. Hesaplasacaklarmis. ‘Kéroglu unvanini soyacagim
bugiin onun istiinden!”” dedi.

Selman, elindeki ¢ay bardagini masanin tizerine sertce
birakirken, kargisinda oturan Ziya'nin suratina kahirli bake.

“Kurtulamadik bir tiirlii senin su sahte Kéroglu'ndan
Ziyal”

[syanct Ziya, Selman’in gozlerinde umursamayan bir
bakis biraktt ve mirildandi:

“Duydun, meydan okuyan senin oglun!”

Selman 6fkesini dindiremedi ayaga firlarken.

“Sana bir an 6nce def et bagindan sunu, demedik mi biz?”
Ziya, gamsiz ve sogukkanliydi.

“Gidiyor iste, az daha sabretse ya ogullarin.”

Selman’in kargt masada oturan oglu, Mahmut Aga’nin
damad: Baki, konusulanlari duydu ve kahve bir anda ayak-
lanip hizli bir sekilde bosaltldi. Seyir ve macera kaginilmaz
bir tutkuydu bu kéyde. Neler olacaginin meraki, duyanlart
sir sOyleten agacinin altinda bulusturacaku birazdan. Hact
Osman, giicliikle ¢ikt1 kapi dniine. Derin bir endisenin
cizgileri derinlesti yiiziinde esi Asya’ya bakarken. Kargt kom-
sulart Meral vardi kapinin 6niinde ve Safak yaslarindaki
cocuk ruhlu abisi Alibey. Alibey, bes yaslarinda bir zekéiya
sahip, zararsiz, sevimli, meczuplugun ona verdigi akilla
soziinii esirgemeden konusan bir delikanliydi. Selman Aga
ile amcazade olmalarina ragmen, her hadisede $afak’t des-
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teklerdi ve akrabalarindan siirekli azar isitirdi. “O benim
en iyi arkadagim!” derdi Safak i¢in. Yardn Odalari’'nda icki
icilip kdgek oynauldiginda, gelenegin anilarini kirletenlere,
oralarin oziine aykuri igler yapuklari i¢in tabancal tiifekli
baskinlar verirdi Safak. Tek alkislayani Alibey olurdu isin
sonunda. Bagkalari, dogrular: séylemeye korkard. Her defa-
sinda Safak’in zaferini alkiglariyla kutlayan tek adam Alibey
olurdu. Agalarin hezimetini, zamani geldiginde ¢ocuksu
sozlerle, alay edercesine ve cesurca yiizlerine vururdu. Meral,
kap: 6niinden sir séyleten agacinin bulundugu mekéna
dogru kosusturan insanlari seyrederken, abisi Alibey’e bakip
alayl bir sekilde mirildaniyordu:

“En iyi arkadagin simdi belasini buldu.”

Alibey tepkili bakiyordu kardesine. Neden sonra, akli
basina gelip kalabaligin akug yere dogru ¢eviriyordu goz-
lerini. Sagkin ve anlamsizdi bakislari. Anlagilan, o kiicticiik
akli, hadisenin sirrini heniiz ¢d6zememisti. Neden sonra
kardesinin sdylediklerini anliyordu. Meseleyi ge¢ de olsa
algilamis olmanin tavri vardi gozlerinde. Kapinin esigine
oturmustu Alibey. Durgunlast, insanlarin sir séyleten aga-
cina dogru akin akin kosusunu seyretti. Gozlerini kismus,
mahmur bakiyordu. Kéyde kavga olur da Alibey olmaz
miyd1 hi¢! Kalabalikla birlikte kosustururken Alibey diis-
miistii Cano’nun aklina. Adimlarin yontint hizla ¢evirdi
Alibeyler’in oturdugu konaga. Alibey, kapinin éniindeydi.
Daha yeni yeni zihninde uyanislar baglamisti. Kimse bos
yere sir sdyleten agacinin dibine dogru kosturmazdi. Hare-
ketlenmeden 6nce Cano’'nun yaklastigini gordii. Heyecan
zirvedeydi Cano ile goz goze geldiklerinde.

“Neden kosuyor herkes?”
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Cano, 6nce Meral’e keskin bakti. Sonra onun da duya-
cag sekilde yiikseltti sesini:

“Selman Aga’nin Dilo meydan okudu Safak Abi’ye. Bu-
glin onun tizerindeki Koroglu lakabini soyup alacakmis
ondan, 6yle dedi.”

Meral, alayli bir sesle ulagt1 abisine:

“Az sonra en iyi arkadagin ne héle gelecek, gidelim de
kendi gozlerinle gor, ne dersin?”

Alibey, kardesine aldiris etmeden sahlandi. Hem kostu
hem de ¢ocuksu bir lisanla haykird:.

“Haydi gel, sen de bak akillim! Benim arkadagim Dilo’yu
nasil da benzetecek!”

Hact Osman, konagin oniinde durmus, sir sdyleten
agacinin bulundugu cizgiye dogru kosan merakli insanlara
bakiyordu. Bastonunu yere ¢ivilercesine bastirdi. Bastonun
demir ucu topraga saplandi. Asya, esinin ofkesine bakip
bagirdi:

“Ona sen yiiz verdin hep! Simdi neler olabilecegini de
hesaba kattin m1 bari?”

Haci Osman, Asya’yi cevaplarken yiiziine bile bakmadi:

“Ben ona sadece, ‘Haksizliklara boyun egme!” diye 6giit
verdim hanim. Ya sen Ziya i¢in ne yaptin? Onun hatalarin
sefkatinle 6diillendirdin. Sirast degil bunlarin simdi. Sen
Hidayet nerede, ondan haber ver bana.”

“Onu Safak’in pesinden génderdim.”
Asyadan duyduklariyla hareketlendi Hact Osman. Bas-

tonundan destek alarak agti adimlarini. “Bu yagimda bile
torunumu kimseye ezdirmem!” diyordu kalabaligin akug:
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yere dogru hizlanirken. Asya birakmad: esini. O da Hac
Osman’in pesindeydi.

Sir sdyleten agacinin altinda Dilo ve Mahmut Aga'nin
oglu Rufk: vardi. Safak’in sir sdyletene yaklastugini gordiiler
once. Birbirlerine gururla bakt iki arkadas. Karsilikli zafer
isareti verdiler birbirlerine. Cehrelerini kugatan tebessiimle
gozlerindeki pirilular eglik etti paylagilan gurura. Gozler
Safak’in tizerindeydi. Once usulca tabancasini yoklad.
Belli ki tuzak olabilir kuskusu tasiyordu. Keskin bakiglari-
n1 Dilaver’in ve Rifki’'nin tizerinden ¢ekmeden, gozlerini
kirpmadan yaklagt: onlara. Arada belli bir mesafe kaldiginda
durdurdu adimlarini. Dilaver ve Rifki'nin kendilerinden
¢ok emin ve sogukkanli olduklarina inanamadi. Onlar
cocukluk giinlerinden beri Safak’a yaklasamazlar ve ondan
korkarlardi. Daha kalabalik gelirlerdi Safak’in {izerine ve her
defasinda umduklarini bulamadan, mazeretler uydurarak,
buruk moralle uzaklasirlard: yanindan. Bugiin 6yle olmadi.
Dilaver, hatta Rifki bile kendinden olduk¢a emin ve rahat
goriiniiyordu. Safak, manidar bakt onlara. Dilaver’in goz-
lerinde birakt: alevli bakislarini ve sordu:

“Neden ¢agirdin beni buraya?”

Iki arkadas gururla bakisti. Dilaver, gogsiinii kabartip
kibrin pirillulariyla siizdii Safak’s.

“Cano soylemedi mi sebebini? Bu agacin bir mazisi var
aslanim. Burast, saklanan sirlarin agiga vuruldugu yer. In-
sanlarin 6teki ylizlerinin pazar edildigi ve disa vuruldugu,
bu kéyiin tarihine silinmeyen notlarin diistiigii yer.”

Ofkelenmisti Safak.

“Benim sizler gibi 6teki yiiziim yok. O daha ¢ok baba-
nizin ve sizin 6zelliginiz.”
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Dilaver bozuldu duyduklarina. Rifki gézlerine bakt

kahramaninin.

“Babalarimizi katma!” diye 6fkelendi Dilaver, “Kargin-
da ben varim. Seni, {izerine hi¢ yakismayan unvanindan
soymak i¢in ¢agirdim bu agacin altna.”

Safak, hayret i¢indeydi, “Istanbul yiireklendirmis seni,”
iyordu. aha once Uiciiniiz besiniz yol keser, dayak vyer,
diyordu. “Dah ¢ besiniz yol keser, dayak y
giderdiniz. $Simdi ne degisti ki meydan okuyorsun tek ba-
sina?”

Dilaver, “Yiiregin yetiyorsa iste meydan!” diyordu. “Geg-
misteki giinler ge¢cmiste kaldi. Simdi bedelini 6deyecek,
tizerinde igreti duran o Kéroglu lakabini soyunup gideceksin
bu agacin altinda.”

Hukuk okuyan, hatta sylenenlere gore son sinifta olan
bir gengti Dilaver. Safak’tan iki yas biiytiktii. Hukuk adamu
olma yolundaki muhatabinin cahilce sergiledigi tavrini
yadirgamistt Safak. Ilimli bir Gslup secti once, maceraya
firsat vermemekti niyeti.

“Koyde gok az vaktim kaldi. Kavga giirtiltii istemiyorum.
Bizler okumus insanlariz. Barig goniilliisii ve haksizliklara
karst direnen insanlar olmaliyrz. Kavgalar neyi halletti ki
simdiye kadar?”

Safak’in kulaklarina kalabaligin ayak sesleri geliyordu.
Hidayet belirmisti yaninda ilk olarak. Heyecanliyd:, kisik
bir sesle uyariyordu onu:

“Bu bir tuzak. Kahve bosaldi. Kéy buraya dogru akin
edip gelmekte. Dikkatli ol, oyuna gelme sakin.”

Dedesi kadar sevdigi bir adamd: Hidayet. O, dedesi
i¢cin de Safak i¢in de yanlarinda ¢alisan biri degil, kan bag:
olan biri gibi kendilerine yakin hissettikleri, sirlarint pay-
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lagtiklari, haksizliklara birlikte gogiis gerdikleri adamda.
Safak, kagamak bakt Hidayet'in gézlerine, “Yanimdan
ayrilma ve sakin korkma,” dedi ona. Agacin dibine dogru
kosanlarin heyecanlarini seyretti kacamak bakislarla. Sir
soyleten agact, Dilaver ve Rufky, sel olup akisa gegen koyli,
kadin kiz, ¢oluk ¢ocuk kaynasan bir halka olusturuyordu
Safak’in tam kargisinda. Hidayet, Safak’in yani bagindayd:
ve eli, kavradigr tabancanin tizerindeydi. Herkesi sagkina
ceviren bir tavir takinmist Safak. Tabancasini agiga ¢ika-
rip parmagini tetigin {izerine kondurmustu. Giir bir ses,
firtnalar kopariyordu duyanlarin yiireginde:

“Durun! Kimse daha fazla yaklasmasin agaca!”

kKK

Mahser yerine ddnmiistii sir sdyleten agacinin gevresi. Bu
ses herkesi durdurdu. Dilaver ve Rufki kald1 agacin duldasin-
da. Biraz ilerilerinde Hidayet ve Safak vardi. Baki, Selman,
Mahmut Aga ve hemen yanlarinda da $afak’in babasi vard..
Baki, elini silahina atinca Safak’in gozleri parliyor ve diger
elinin isaret parmagini tizerinde tutarak haykirtyordu:

“Cek elini oradan! Hi¢ sakam yok!”

Selman kurnaz adamdi. Oglunun kabza tizerinde duran
elini ¢ekip mirilldandu:

“Yangina koriikle gidilmez, her seyin bir zamani vardir,
unuttun mu?”

Ofkeli bir soluk indirdi cigerlerine Selman’in biiyiik
oglu Baki. Safak’in babasinin gézleriyle bulustu Selman.
Konustuklarint duydugunu fark edip ¢ikisti:

“Su sahte Koroglu lakabiyla anilan ogluna sahip ¢ika-
madin Ziya!” diyordu.
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Hact Osman ve Asya Ana gelmisti Safak’in yakinina.
Safak, geldiklerini fark edip onlari da ikaz etti:

“Dede, babaanne, siz de orada bekleyin. Sakin ola yak-
lagmayin buraya!”

Dedesi, torununu en iyi taniyan kisiydi. Durdu ve
Asya’y1 da elinin tersi ile engelledi. Selman Aga, isin saka
olmadiginin farkindaydi. Her caresiz kalisinda bagvurdugu
tavrini sergiledi yine:

“Duydum ki gidiyormugsun, dogrusu gerek yoktu bu
maceraya!” diyor ve ekliyordu, “Baban yanimizda, biz ba-
ristk. Koy huzurlu yasasin diye ne dediysen yaptik. Séyler
misin, parmagin tetikte daha ne istiyorsun bizden?”

Herkes dinliyordu onlari. Selman Aga ile $afak’in tize-
rindeydi kalabaligin gozleri. Safak’in sesi kahirli ve azamet

doluydu:

“Ben macera arayan biri degilim Selman Aga. Bunu
agacin altinda duran ogluna sor. ‘Neden meydan okuyup
sir sdyleten agacinin dibine ¢agirdin?” diye ogluna sor.”

Dilaver, bobiirlenen bir sesle ulasti babasina:
“Herkes rahat olsun baba. Bu defa meydan okuyan o
degil, bendim!”

Kalabaligin bakislarinda saskinlik vardi. Selman’in igine
sigmayan sevinci yansidi ytiziine. “Neden?” diye sordu
ogluna, “Sen okumug adamsin. Avukat olacaksin seneye.
Kavga neyine senin? Madem meydan okudun, sebebini
soyle ki herkes duysun.”

Dilo, oksanan gururunu yiicelere ¢ekti kalabalig: sii-
zerken:

“Baba,” dedi, “o sahte Kéroglu'nun tizerindeki yakistirma
ismi, bu agacin alunda, herkesin gozleri 6niinde soymak i¢in
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tam iki yil bilendim ve yemin ettim. Miisaade et, silahsiz
ve bigaksiz, yliregi yeterse ddviismek istiyorum onunla. Bu
sahte kahramana, herkesin gozleri 6niinde haddini bildir-
mezsem, bagim dik, alnim agik gezip yiirtiyemem bu kéyde!”

Mahmut Aga, dudak biiktii Baki’nin gozlerine bakip.
“Ne dersin damat, Dilo'nun akli basinda m1 sence?”
Ziyanin duymamast icin kismistt sesini Baki:

“Bilmem, kendine giivenmese meydan okumazdi,” dedi
ve sustu.

Goksu kdytiniin hatirt sayilir kadini kosuyordu kala-
baliga; Bahar Ana’ydi o. Bahar Ana, kéyde sozii dinlenen
bir kadind:. $afak’in babaannesinin ablasi, Selman’in gen¢
yasta 6len amcasinin hanimiydi. Cocuksuz, tek bagina bir
kadindi. Selman Aga ile Hact Osman’in aileleri arasinda-
ki ofkeyi dindirmek i¢in ¢aba harcayan, otoriter biriydi
Bahar Ana. Hact Osman bile onu sayar, ona danisir ve o
konusurken susardi. Selman, herkesin duyacag: bir sesle
sordu oglu Dilo’ya:

“Tabancasiz, bigaksiz, 6yle mi?”

Dilo, “Oyle iste!” diyordu babasina, “Dedim ya baba,
herkesin gozleri 6niinde, kendisine yakistiramadigim o ad:
alacagim tizerinden. Bagka bir diisiincem de yok. Baksin
herkes. Uzerimde ne tabanca var ne de bicak.”

Dilo ceketini soyunup att1 sir sdyleten agacinin dibine
ve kollarini kaldirdi. “Yiiregi yetiyorsa delikanlica gelsin!”
dedi ve meydanda efe doniisiiyle savrulup bekledi Safak’in
kararini. Kéytin Bahar Anast soluk soluga yaklasmisti ka-
labaliga. Asya, Selman, Mahmut, Baki ve yegeni sayilan
Ziyanin yaninda sonlandirmisti adimlarini. Son s6zlerini
duymustu Dilo’nun. Selman, “Hepsi buysa, benim i¢in
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mahsuru yok!” dedigi i¢in keskin bakiyordu kalabaligin iki
ti¢ adim daha 6n safinda duran dortliiniin gozlerine. Bahar
Ana, “Bu nasil akil!” diye yiikseltti sesini, “Yaginizin hitkmii
bu mu?” Oﬂiesiyle kargisina aldigs Selman’1 azarlarken Safak,
elindeki tabancay1 yani baginda duran Hidayet'e uzatiyor
ve mirilldaniyordu ona:

“Bir kalleslik olursa bunu ya bana ulastr ya da geregini

yap Hidayet Amca.”

Tabanca el degistirirken Selman’in, Mahmut'un ve
Baki'nin gozleri agacin altundaki meydanliktaydi. Bahar
Ana giir bir sesle haykiriyordu Selman’a:

“Soylesene Selman, neyin miisaadesi bu?”

Selman, “Duydun Bahar yenge. Cocuklar herkesin gozii
oniinde yigitliklerini sergileyecekler. Sehirde bunun adina
diiello derler. Iki geng birbirine meydan okumus, kozlarini
sergileyecekler az sonra. Hepsi bu,” dedi.

Bahar Ana, huzursuz ve aceleciydi Selman’a 1srar ederken:
y

“Durduracaksin bu sagmaligi Selman! Kéyiin ileri ge-
lenlerinin yetisen nesillere kotii 6rnek oldugu yeter! Horoz
déviisii mii sandin ki meydana oglunu saldin? Az sonra
canin yanarsa bu soziinde durabilecek misin?”

Bu azar kizdird: Selman’:

“Yenge,” diyordu ve ekliyordu, “sahte Kéroglu senin kiz
kardesinin torunuysa Dilaver de rahmetli amcamin yegeni.
Taraf tutma goz gore gore. Sampiyonlar yenilince altn ke-
merlerini meydanlarda birakirlar. Ziya'nin oglu da yenilirse
Koéroglu unvanini sir sdyletenin altinda birakip gidecek.”

Ziya'ya baktt Bahar Ana, bakiglarini onun gozlerine
kilitledi. “Yaziklar olsun, baba olacaksin bir de!” dedi ve

titkiirdii suratina.
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Ziya yiiziini silerken homurdand: teyzesine:

“Benim onun gibi oglum yok. O bir bozguncu teyze.
Birak, ne héli varsa gorstin!”

“Neden? Yaran Odalarr’'nda senin gibi kendini bilmezlere
kogek oynatmady, icki sofralart kurdurmad: diye mi oglun
degil? Yaziklar olsun sana! Sen, onun higbir zaman babast
olamadin ki zaten!”

Dilaver, elini kolunu sallayip kasinti bir gururla dola-
styordu meydanda. Safak, tabancasini Hidayet’e vermis
meydana yiiriirken dedesinin itirazli sesi dalgalaniyordu
meydanda:

“Safak! Bu sana kurulan bir tuzak, gelme bu oyuna og-

lum. Oldugun yerde dur!”
Safak, dedesine dondii, giiven verdi ona:

“Uziilme dede, sen sakince bekle,” dedi ve Dilaver’e
yaklasti. Alibey, kiz kardesi Meral ve Cano, biraz daha 6ne
ctkarmuglardi kendilerini meraktan. Onlarin heyecani her-
kesten farkliydi. Kalabaligin bagka bir yerinde Hidayet'e
daha yakin bir yerde duruyorlardi. Alibey’in agzindaki sal-

yalar artmistt heyecandan.

Meral lise son sinif talebesiydi. Selman Aga, Dilaver
Hukuk Fakiiltesi'ni bitirip avukatliga hak kazaninca Meral’i
oglu Dilo’ya alacagint duyurmustu herkese. Kéyde bilmeyen
kimse kalmamigti bunu. Meral, ser veriyor sir vermiyordu
bu konuda. Alibey ile zitlagiyor, sahte Kéroglu diyordu o
da Safak’a. Ona kiziyor mu yoksa imkénsizlasan bir goniil
kaymasindan dolay1 kahirlaniyor muydu Safak, anlagilir gibi
degildi. Safak, Dilaver’le karsi karstya gelip durdugunda,

Selman Aganin sesi vuruyordu kulaklarina:
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“Sahte Koroglu, bak demedi deme! Yine de iyi diisiin.
[stiyorsan simdiden vazgegebilirsin. Dilo, doviis dersi almus.
[stersen pestilini gikarmadan pes et gitsin?”

Alibey yerinde duramiyor, yumrugunu sikiyordu. Meral,
abisinin heyecanini koriiklemek i¢in mirildandi:

“Senin sahte Koroglu'nun isi ¢ok zor bu defa.”

Alibey, 6fkeyle bakiyor kardesinin gozlerine, “Az sonra
gor sen akillim!” diyordu, “Dilo doviiliince seni ona ver-
mem, haberin olsun. En iyi arkadagima verecegim seni,
var misin ha?”

Bu sozler, Meral'in yiiziindeki ifadeyi degistirdi. Bir an
ne soyleyecegini bile diisiinemedi ve sustu. Sustu, ¢linkii
kalabalikta heyecan doruktaydi ve doviis baslamak tizereydi.
Dilaver, sir sdyleten agacinin meydanliginda biriken seyir-
cilere ddnmiis, mertge sesleniyordu:

“Kimse karigmasin. Bu meydan okuma erkekge bitsin.
Dayak yersem pes eder, sessizce giderim buradan. Déviiliirse
herkesin duyacag bir sesle, ‘Ben Kéroglu degilim!” diye hay-
kiracak ve okumaya gittigi sehirden bir daha donmeyecek.”

Safak, bir an babasinin gézleri ile bulustu. Babasinin
durdugu saf bile incitiyordu yiiregini. Hele kayitsiz kalis!
Dilaver’e dontip, “Baslayabilirsin...” dedi ve ekledi, “Bu-
ralarda basinizin belasiyim. Benim derdim ne sen ne abin
ne de bir bagkasi. Benim sevdaya doniisen bu miicadeleme
senin aklin yetmez. Siz bozgunculuga alismigsiniz, menfa-
atinize gore olmayan her seyi bozmak, dagitip talan etmek
isiniz. Bu koytin dillere destan ge¢misini kirlettiniz, manevi
diinyasini yasanilmaz héle getirdiniz ve ahlakini bozdunuz.
Benim derdim, ge¢misine saygili bir anlayisla, gelecegine
sevgi, baris, ahlak ve umutla bakan bir neslin yeniden fi-
lizlenip isyanci o akisa firsat tanimamasi.”
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Selman ve Mahmut tayfasi, Safak’in, benim sevdam
adini verip siraladigt ciimlelere kahkahayla giildii. Dila-
ver umursamadi, Safak’t kiigiimser bir edayla alayli baku
kalabaliga, umut verdi babasina. Kendinden ¢ok emindi
dielloyu baglatirken. Babasinin gozlerini arad: 6nce ve

kalabaliga haykird::

“Tekrar ediyorum. Dayak yesem de dovsem de hi¢ kimse
karismayacak! Iki gencin birbirine meydan okumasidir bu.
Dayak yiyip pes ederse kimse ona bundan boyle ‘Koroglu’
demeyecek. Dahasi, bu kdyden gidecek. Bir daha bu koye

sokmayacagim onu!”

Selman Aga oglunu dinlerken bébiirleniyordu. Abisi
Baki, durgun ve saskin bakiyordu kardesine her nedense.
Kardesini tantyamamigsti bugiine kadar anlagilan. Babasi-
nin Ziya'ya alayli s6zler ediyor olusu ¢aliniyordu kulagina,
ama vurgun yiyen bakislari Dilaver ile Safak’in tizerinde
kilitlenmisti, ¢ekip alamiyordu ne yapsa. Selman Aga, Ba-
har Ana’y1 bile hayrete diisiirdii kendini kusatan kibir ve
umursamazhigin bos verisiyle. Ziya'ya sesleniyordu yine:

“Ne dersin Ziya, doviigsiinler mi?”

Herkesin duydugu bu ses, en ¢ok da Hact Osman’t in-
citmis ve 6fkeye diisiirmiistii. Ziya, boynunu egmisti garip
bir tavirla ve sadece umursamayan bir dudak biikiisle cevap
verdi. Yasli adamdan yiikselen ses, sir sdyleten agacinin
dallarin: titretiyordu. Hact Osman, 6nce yaninda duran
Hidayet'in elindeki tabancay1 almis, sonra herkesin yiiregine
korku salan sézlerini haykirmugti:

“Doviigsiinler Selman! Oglunun yiiregi yeter, kalleslige
bagvurmaz derseniz doviigsiinler. Aksi bir is yapmaya kal-
kisan olursa bu ihtiyar adamin parmaklari tetige ¢6kerken
titremez ve hedefini bulur, bilesiniz!”
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Kalabalik, bir an dalgalandi. Gozler, Safak’ta aradigini
bulamiyor olmanin sagkinligini yasadi. Dilaver umutlands,
Safak’in ne yapmak istedigini anlamaya calisirken moral
buldu. Ani bir déniis yapip Dilaver’i arkasinda birakmuis,
Hidayet'in ve dedesinin bulundugu noktaya kosuyordu
Safak. Herkes, bu bir pes edis mi, endisesiyle donup suskun
kaldi. Dilaver’in zafer isaretini yarida kesen ve hevesini
kursagina tikayan bir hareket daha yapt Safak. Ceketini
ctkarip Hidayet'e uzatrken, dedesinin ve Hidayet'in du-
yabilecegi bir sesle mirildandi onlara:

“Dedemden sonra giiven duydugum tek dostum sen-
din Hidayet Amca. Ceketin cebinde bir tabanca daha var.
Elini tetikten ayirma sakin. Bunlar, sonucu hazmedemeyip
sozlerinde durmazlarsa ne yapacagini biliyorsun!”

Haci Osman da duymustu torununu. Tabancasiz eliyle
sirtint stvazladi 6nce. Gozlerinde yas vardi onu meydana
salarken ve dilinde birkag kelimelik s6z:

“Bu yapugimiz dogru degil, biliyorum evlat. Akliselim
Goksu koytine ugrarsa bir giin, hepimiz giileriz yaptikla-
rimiza.”

Safak, rakibini fazla bekletmedi. Yoniinii meydana gevir-
di. Sag kolu, havada mendil gibi salland: ve sehadet parmag:
Mahmut Aga ile Selman’s isaret etti. Hemen pesinden,
Selman ve Mahmut'un yan1 basinda duran babas Isyanci
Ziya'y1 hedef gosterdi. Safak’in sehadet parmaginin havada
isaret cizip durdugu noktada birlesti merakli bakislar. Ofkesi
dudaklarinda alevleniyor, haykirisa donen sesi meydanda
yanardag gibi patliyor, kalplerin atisint degistiriyordu. Mah-
mut Aganin kizi, Baki’nin esi Serap’in ve kardesi Rifki’'ya
sozlii olan gdriimcesi Bahar'in gozleri heyecana tutsakt ve
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dilleri suskundu. Safak’in giir sesi, sir meydanini titretti.
Parmag; belli adresler gosterdi saydigs isimlerin tizerinde:

“Siz, Mahmut Aga ve Selman’in ¢ocuklari! Aslinda benim
sizlerle kavgam olmad hig. Sizler bana meydan okudunuz
stirekli. Benim miicadelem yaginin hitkmiinii yasamayan
ve Goksu koytiniin yetisenlerine kotii 6rnek olan su g
bozguncuya karsi oldu.”

Parmag havada kavisler ¢iziyordu sesinin tonu azametini
artirirken.

“Benim meselem, Selman Aga, Mahmut Aga ve bana,
‘Iste bu senin babandir!” dedikleri bozguncularla oldu. Be-
nim sizlerle kavgam yok!” dedi kdyiin genglerine. Selman’in
gozlerini parlatiyordu bu ses. Mahmut Aga, dislerini gicirda-
tiyor ve Ziya, meydandaki oglunun tizerine dogru yiiriimeye
kalkistiginda, Selman Aga tutuyordu kolunu. Bahar Ana’'nin
gozleri ise Baki'nin hareketlenen elindeydi. Once kolunu
geriyor o elin hareketini durdurmak icin daha sonra ani
bir hareketle tabancasini ¢tkaramadan elinin parmaklarin:
Baki'nin elinin {izerine bastirip usulca fisildiyordu kulagina:

“Soyle bir etrafina bak bence. Hact Osman’in eli tetikte,
sakast olmaz, bilirsin. Torunu i¢in goziinii kirpmadan diin-
yay1 atege verir. Niyetin meydan: kan géliine ¢evirmekse
diyecegim yok.”

Selman farkina variyor, engelleri asamayan Baki ise ta-
bancasinin tizerinden ¢ekiyordu elini. Bahar Ana’ya aldirig
bile etmeden, babasina gergin bir asapla mirildaniyordu:

“Dilaver bu isin tistesinden gelemez baba!”
Selman, kurnazca sozler ediyor oglunu durdurmak icin:

“Iki y1l doviis dersini bosuna almamistir ogul. Hem
dedigin gibi bile olsa ‘Dagdakilerle s6zlestim,” demedin mi
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sen? Masa dururken elini neden atese sokasin? Tagkinlik
etme ve sonucu bekle.”

Dilaver usanmist1 beklemekten. Karsisinda duran raki-

bine bakip hir¢inlast:
“Haydi, baglat ki bitsin artik su is sahte Kéroglu!”

Alibey, Meral ve Cano yan yana duruyorlard:. Dilaver’in
annesi, kiz kardesi Giilsah, Baki'nin esi Serap soluklari birbi-
rine yetismeyecek kadar heyecan icindelerdi. Nihayet kavga,
Dilaver’in nara atip havada savrulusuyla bagladi. Bir ucus
ki koy boylesini ne gérmiis ne de boylesine sahit olmustu.
Safak, Dilaver’in insan1 biiyiileyen ucan tekmesinden kivrak
bir hareketle kurtardi kendini. Once umursamadig; rakibi-
ni o da 6nemsiyor ve karsisinda daha bir dikkatli durmak
i¢in dikkatini topluyordu. Safak, daha saldiriya gecemeden
savunmaya aldi kendini.

Meral’in gozleri giiliiyordu Alibey’e bakarken, alkiglar:
yiikseliyordu. Baki umutlaniyor, babast Selman’in gogsii ka-
bartyordu oglunu seyrederken. Bu baglangi¢, Bahar Ana’nin,
Haci Osman’in hatta Alibey’in ¢ehresine umutsuzluk to-
humlari ekiyordu aniden. Dilaver’in yeniden kanatlanip
rakibine saldirmasi, gozlerdeki alevleri simseklestiriyordu.

Bir anda meydanda, ayni noktada donup kaldi bakslar.
Manzara bekleneni degil, ¢ok farkli bir goriintii biraku
topragin tizerinde. Kalabalik saskindi. Kanatlanan ayaklar,
Safak’in kafasini hedef aldi, ancak Safak, cevik bir hareketle
kendine dogru gelen tekmeyi iki elinin arasinda sikistirip
Dilaver’i geri itti. Dilaver, hayatinin belki de en biiyiik ac1-
larint yastyordu diisiip kaldigi zeminde. Once bir toz bulutu
kalkti topragin tizerinden. Toz bulutu az sonra ¢ekilince her
sey giin gibi agiga vurdu kendini biitiin azametiyle. Dilaver,
kotii savrulmustu giiglii ellerin itisiyle. Kalkamiyordu diis-
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tigil yerden. Safak, gururuna yedirememisti yerde kivranan
delikanliya ikinci darbeyi indirmeyi. Uzerinden binicisini
atan at gibi basucunda bekliyordu Dilaver’'in. Gézleri, elini
yeniden tabancasinin tizerine koyan Baki’nin tizerindeydi.

Bu defa Mahmut Aga durduruyordu Baki’yi:

“Onu yerine koy! Soz verildi. Oyun kuralina gore oynan-
mali,” diyor ve ekliyordu, “Bunun sonrast da var, akilli ol!”

Dilo’nun annesi Fadime’nin feryad: duyuldu. Selman,
esinin kolunu tuttu ve kizdi ona:

“Dur hele, Dilaver tistesinden gelecek bu kavganin!”

Fadime durdu. Safak, Dilaver’in basucunda beklerken
hareketsizdi. Alibey’in coskulu sesi kizdirtyordu agalar: ve
Meral’i.

“Yagasuun! Kéroglu dovdii! Kéroglu dovdi!”

Meral, alkigi kesmesi igin 6fkeyle ¢imdikledi abisinin
kolunu ve Dilaver, giigliikle oturup sag kolunu dizlerinin
tizerine alirken, aglamakli bir sesle ulasti babasina:

“Baba kolum kurildi!”
Herkes hareketsiz ve gergindi. Meraklilarin kalbi daha bir

olimeciil atiyordu simdi. Baki, tam da bu atmosferin icinde
beklenmedik bir sekilde diisiiyordu gozlerin odagina. Once
meydani yirtarcasina haykirdi. Tabancasini babasina teslim
edip ceketini hirsla soyunup savurdu esinin ayaklarinin
dibine. Meydana alevli sozlerle yiirtidii kimseye sormadan.

“Bu kavga bitmedi sahte Kéroglu!” diyordu Safak’a dog-
ru yiriirken. “Geliyorum, bekle orada. Sans bu defa sana
giilmeyecek!”

Kalabaliktan yiikselen anlamsiz fisiltlar gokytiziine yiik-
seliyordu. Hact Osman’in 6fkesi dolduruyordu meydanu:
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