


Benden üç yıl sonra dünyaya gelen ikizim, 
dert ortağım, zevk ortağım, 

yol arkadaşım,
canım sevgili kardeşim, Mehmet’ime…
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“Tanrısız olmak, fili yutmak isteyen
yılan olmak gibi görünüyor bana.”

ANNE SEXTON

“İnanmak, kendi içindeki  y o k e d i l m e z i
özgürlüğe kavuşturmaktır, 

daha doğrusu,  k e n d i n i  özgür kılmak, 
daha doğrusu,  y o k e d i l m e z olmak, 

daha doğrusu,  o l m a k’tır.”

FRANZ KAFKA

“Ben derim ki, tek başına ölüm, 
öldüremez insan ruhunu;

İnsanı öldürürse, ölümden çok, 
ölüm endişesi öldürür.”

HARRANLI MÜNECCİM’



PROLOG

I

her hüneri, marifeti kuşansan,
dağları aşıp, çölleri geçip, 

dünyayı dolasan beline,
sonra, ipekti, amberdi,

kervanları yıkıp önüne
nefsine bıraksan sözü,
o, sana şunu söyleyecektir:

“bütün dağların taşların altın,
suların şarap ve kevser,
hemcinslerinin de sana  

havarilerinmiş gibi ‘hörmetli,
riayetli, ülfetli’ olduğuna 

inanmaya hazırım, fakat…
ya ölüm? ya ölüm?”

9 Ekim 2012
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II

akıl ermez, ipince ve karmaşık 
tasarımlarını dizip tezgahın üstüne,

hazırlık yaptı, Yüce Tanrı;
ilk kez açacaktı kapısını, insanoğluna,

gökteki oyuncakçı dükkanının.

biliyordu, nasıl abur cubur bilgilerle,
gösterişli kavramlar, ışıltılı diskurlarla

tıka basa dolu bir sırt çantası
ve karman çorman haritalarla yola çıktığını 

yerdeki ihtiyar  k a l f a’sının.

saf ve acemi bir çırağın ilk günkü korkusuyla
dönmesini isterdi, oysa.

yine biliyordu, Yüce Tanrı,
yol boyunca, ne kadar azgın 
ve kemirici tutkularla, düşlerle 

boğuşup durduğunu, kulunun;
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ve ne kadar kolay kandığını, bilginin 
ve sanatın  ö l ü m e  ç a r e  vaatlerine.

kavuşma anı yaklaşınca,
konuğunu yolda karşılamak
ve bundan sonrasını, yolun,
bir yol arkadaşı gibi birlikte yürümek,
dost bakışlar, sıcak sözlerle dokunup yüreğine,

arındırmak, hafifletmek istedi onu…
bunun için de, karmaşık bilgileri 

evde bıraktı ‘Yüce Sanatçı’,
hilkatin ilmihal kitabında…

yalnızca saflığı aldı yanına, 
yaratırken kullandığı saflığı,
bir çiçekte, bir bulutta, bir tırtılda

değişmeden devam eden saflığı,
dağın, derenin, ormanın  ve çöllerin saflığını:

doğanın şen saflığını, sanatın şen, sarhoş,
rüyalarda tasarlanmışçasına amaçsız, ağırlıksız
ve rüyalardan alınmışçasına esin verici,

yaratıcı saflığını aldı yanına,

kendi akıl almaz, sınır konmaz 
kusursuz saflığını:
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varlığı ve zamanı kuşatan saflığı,
hayatı ve ölümü,
bilgiyi, sezgiyi, şiiri,
umudu, korkuyu, hiçliği

ve beyhudeliği kuşatan saflığı,

kendi büyük ve aşkın saflığını, 
şen saflığını, 
ölüme merhem saflığını…

20 Mart 2009
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III

sevdiklerimizi görmek isteriz,
görmek, dokunmak, kucaklamak,
öpmek ve koklamak isteriz;

sevdiğimiz sen olunca, Allah’ım, 
gözlerimiz, ellerimiz, kollarımız

ve dudaklarımızla yapamıyoruz bunu;

güzel sözlerin gözleri, dudakları
ve güzel hallerin elleri, kollarıyla 

bunu yapmamıza izin ver bari! 

bak, ceylanlar su içmeye gelmişler;
su da senin, Allah’ım, 
susayanlar da!

bunlar da benim dudaklarım, 
şerha şerha şiir…
uzatıyorum çağlayana onları!

senin merhametine, susuzların Tanrısı,
senin bağlarına, bahçelerine,
yoksulların ve şairlerin Tanrısı!

26 Temmuz 2008



kaLemLe kuyu kazmak
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 SOL eLLe yazILaNLaR

tabiatüstünün kendisi
hayatlarımızın ortasından geçiyor olabilir,

okyanusun derinlerinden geçen
ve iklim yaratan sıcak nehirler gibi…

ama onun hakkında konuşmak isteyen kişi,
bir tanrı gölgesi, bir kral-rahip gibi değil,

hayatlarımızın kıyısından geçen,
ikindilerimizin, akşamlarımızın

kıyısından geçen, 

geçerken de yolun kenarında 
soluk almak için biraz oturan 

ve bize yoldan, yolun hikâyesinden
neşideler söyleyen

yoksul ve gezgin bir ozan gibi konuşsun, 
konuşacaksa.

28 Aralık 2010
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GÜm GÜm GÜm!

o kadar çok yazı yazdık,
o kadar çok kuyu kazdık
ve kazarken de o kadar çok 
şişe açtık, testi kırdık ki,

şişe kırıklarıyla, 
testi kırıklarıyla
boyu arşıâlaya varan
bir dağ yükselttik.

bir adam boyu daha 
yükseliverince dağımız,
bizim de biraz daha
iyi olunca kafamız, gönlümüz,

uzanıp, güm güm güm güm
göğün kapısını çalacağız,
yumruklarımızla, 
yüreklerimizle

belki kırıncaya kadar kilidi
ve ağlatıncaya kadar
sevinçten hüngür hüngür
içerde, bizi bekleyenleri!

26 Temmuz 2009
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kazI

İçini kazmazsan, oymazsan içini
Bir iç’in olmaz, a ruhum; 
Bir iç’in olmazsa, 
Bir kendin olmaz;

Kulağı kapıda 
Bir kendin yoksa içerde, 
Kapını çalacak
Bir tanrın da olmaz.

Bir tanrın yoksa,
İçinde başlayıp sonsuza giden
Bir yolun da olmaz, 
Yol arkadaşın da.

Bir yolun yoksa, sonsuza giden,
Bir öykün de olmaz,
Ülkün de olmaz,
Türkün de olmaz.
 
3 Mart 2012
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kuyu

Erkut Sezgin’e
ah kuyu, ah kuyu, niye susuyorsun?
niye sustu çenk sesi yüreğinde?
suyun mu azaldı, 
yoksa kurudu mu?

ah kuyu, boynuna çan ister misin, 
kaybolmasınlar diye çölde,
sarhoş develerin, yalnız develerin 

boyunlarına takılan cinsten?

ah kuyu, ah kuyu, çobanın kepeneği,
çıkını, değneği burada,
ya çoban? çoban nerede?

sürüsünü mü, köpeğini mi,
aklını, fikrini, kaybolan yıllarını mı

aramaya inmiş
ve sonra unutup gitmiş hepsini, 
her şeyi, herkesi 

ve kendini, senin dibinde?
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ah kuyu, benimle konuş,
iki kelime olsun konuş benimle, 
iki kelime, bir avuç acı su 
ve bir yudum ebediyet!
bir avuç acı su ve dipsiz esrime, 
dipsiz uykusuzluk;
içine ay düşmüş, 
yıldızlar, felekler, gezginler 
ve kum ve çakıl ve yosun.

ah kuyu, biliyorsan söyle, 
ne zaman erişecek kulağımıza, 
aklımızı başımızdan alıp 
senin dibine indiren uğultusu 

koynundaki çağlayanların?
söyle, ne zaman gelelim su çekmeye;
su bulamasak da dibinde,
bir yusuf arayıp bulmaya orada

bu uzun yol hikayemize.
 
söyle, ne zaman kova kova 

suyunu çekeceğiz?
türkülere, blueslara 

katacağız onu? 
bülbüller, sakalar 

çıkaracağız tüylerinden,
bölük bölük turna 

uçuracağız geleceğe,
humalar, ankalar, yaban kazları?
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ah kuyu, elini kulağına koyup 
gerçeği haykırmak istemez misin,
aklın damında yükselen 
bir köy minaresi gibi 

hem cüret, hem cezbeyle?

ah kuyu, içimdeki kuyu, 
künhümdeki kuyu,

ya bir gerdel su ya bir gerdel kum
ya da bir gerdel şiir çekmeye

eğildiğim her seferinde
dibindeki yusuflardan birinde 

bulup kendimi,
ötekinde yitirdiğim kuyu! 

içinde kum gibi, karınca gibi
kaynaşan yusuflarınla

bir dere olamaz mısın, peki,
sevda türküleriyle 

yakacak gönül arayan
küçük bir dere, sarhoş bir dere? 

kalkıp kervancıların peşinden 
Mısır’a giden

ve yollarda oyalanan, oyalanan,
yıkık köprülerin altında,
yıkık gönüllerde, 
sabahlara kadar açık meyhanelerde…
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günü gelince de, kimseye 
kapı sormadan, baca sormadan

sevgilinin bahçesine süzülen 
şu kalender dereciklerden biri

olamaz mısın, peki?

yahut delidolu bir ırmak,
heyheyleriyle dağa yokuşa,

göğe yokuşa tırmanıveren?

kim istemez ki bunu ama, 
düşünsene, kim istemez ki,
bahar selleriyle coşup

şiirin yüreğinden
cehennemin karnına boşalan

bir ırmak olmak!

bir ırmak, delidolu ve sarhoş
ve şen ve şakrak…

2 Mart 2002


