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YENİ BAŞTAN

Aferin bana! 

Bu duruşum karşısında, içimdeki ikin-
ci ben alkış tutuyor bana. “Aynen böyle 

devam et!” diyor. Ben de ediyorum işte. Helal olsun 
bana! Gerçekten...

Geçen yılın bu dönemlerini düşünüyorum da… 
Amma da çekilmez bir kızdım ha! Yasemin’le 
Ceren ablaya aşk olsun... Tabii Sümeyra’ya da... 

Çatık kaşlarımı düzeltmek, gözyaşlarımı silmek 
için neler yapmadılar ki? Yurttan, okuldan, ailem-
den sürüyle nasihat gelirdi. Tınmazdım bile. Varsa 
yoksa huysuzluk... Varsa yoksa gözyaşı... Varsa 
yoksa asık surat ve on beş günleri sayış… 
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Gerçi kim olsa aynısını yapardı. 

İlk defa evinden, memleketinden ayrılıyorsun. 
Okulunu çok sevsen de birçok yeni şeyle tanı-
şıyorsun. Kuşkuyla yaklaşıyorsun her duruma. 
Kısacası “zaman her şeyin ilacıdır” sözü hep doğ-
rulansa da alışmak, ayak uydurmak kolay olmuyor 
değişen şartlara. Bulunduğun durum ne gerekti-
riyorsa o şekilde davranmaya mecbur oluyorsun. 
Nazlanacağın, mızmızlanacağın anneyi bulamı-
yorsun çünkü. Böyle olunca da… Artık o eski 
Mine’den eser kalmadı. 

Şimdilik tabii. 

Kimselere itiraf edemesem de güvenemiyorum 
kendime. Zaman zaman içimdeki eski Mine bir 
yerlerden başını uzatıyor, “Huysuzluk yap! Dağıt 
ortalığı!” diyor. “Haksızlıkla karşılaştığın durumlar-
da sakın pes etme!” diyor. Duymamaya çalışıyorum 
elbette.

Yine evden uzakta olmama rağmen, geçen sene-
ki gibi karamsar düşünmemeye çalışıyorum; bu da 
beni hayli rahatlatıyor. Öyle böyle derken koskoca 
bir buçuk seneyi devirdik bile. Mızmızın teki olan 
bendeniz için az buz süre değil bu. Kocaman bir 
başarı! Dolayısıyla bastığım yere daha kuvvetle bas-
maya çalışıyorum artık.
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Okuluma, Mavi Menekşe Kız Yurdu’na, büyük 
şehrin havasına epeyce alıştığım için midir, yoksa 
cep telefonumun sevinci midir bilmem, geçen yıl, 
evden uzaktaki ikinci dönemimi, birincisine göre 
daha rahat geçirdim. Yine sıkıntılarla boğuştum 
ama en azından vara yoğa gözyaşı dökmedim.

Onca sızlanmaya, mücadeleye, her on beş günde 
bir eve gidiş gelişlere rağmen karnemin güzel oluşu, 
mükemmel bir tatil geçirişim, yeni seneye dinlen-
miş olarak başlamamı sağladı.

Ceviz ağacımızdaki salıncağa bindiğim zaman, 
hiç ayrılmamış, büyük şehirdeki onca insanı tanı-
mamışım gibime geldi. Sanki asırlardır o salıncakta 
sallanıyormuşum gibi... Oysa aynı salıncağın haf-
talarca yanına bile uğramadığımız oluyordu geçen 
senelerde.

Yine dedemle şarkılar söyledik. 

Yine flüt çaldım içimden nasıl geliyorsa. 

Yine Kulak’ı yıkadım elimi kolumu tırmalatmak 
pahasına. 

Yine pikniğe gittik ailece. 

Teyzemin kızlarıyla doyasıya sohbet ettik. 
Kardeşim Emin suratını assa da birkaç gece teyzem-
lerde kaldım. Birkaç gece de onlar bizde…

***
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Kedimiz Kulak’ın beni unutmamış olmasına öyle 
sevindim ki… 

Kulak, komşumuz Hatice teyzenin kedisi 
Yıldız’ın yavrusudur. 

Yıldız, Hatice teyze iki yıl önce kış ortasında 
kızının yanına gidince ortada kalmıştı da ona ve 
dört yavrusuna babam kömürlükte bir yer yapmıştı. 
Derken Yıldız ortadan kayboldu. Komşular yavrula-
rı aralarında paylaştı. Bize de Kulak düştü işte. 

Yıldız’ın yavruları arasında, bir tek onun kulağı 
daha büyük ve gri benekli olduğundan özellikli duru-
yordu. Babaannem, “İki gün daha doğmasa sırf kulak 
doğacakmış.” deyince adı da konulmuş olduydu. 

Emin’le birlikte büyüttük Kulak’ı. 

Eve gidişlerimde mızmızlığımdan, sorunlarımı 
anlatıp durmamdan dolayı onunla yeterince ilgi-
lenmiyordum ama yaz tatilinde aramızı düzelttik. 
Hatta sevimli kedicik yatağımın ayak ucuna ilişip, 
gündüz uykusunu orada çekmeye bile başladı. 

***

Öyle dolu dolu geçti ki yaz tatilimiz, anlatamam. 
Bu yüzden de çok çabuk bitti. Tatili hiç bitmeyecek 
sanırken bir de baktık ki okulun açılmasına sayılı 
günler kalmış. 
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İlk günlerde Elif ablamla Asiye teyzem yılın 
dökümünü istediler benden: 

Alışmış mıydım?

Ezilmiş miydim? 

Hak yemiş miydim? 

Haksızlığa uğramış mıydım? 

Ben de dilimin döndüğünce olan biteni anlat-
tım işte. Bir ağızdan, bazen ileri gittiğimi, bazen de 
iyi yaptığımı söylediler. Elif abla, “Haklı olduğun 
konuda pes etme; yere sağlam bas, cesaretini kay-
betme hiç!” dedi. 

Yaz boyunca epey içli dışlı olduğum günlüğüme 
not ettim bu nasihati. 

Yıl içinde fazla yazamasam da tatilde, sene 
boyunca ara sıra yazdıklarımın üstüne yeni notlar 
ekledim. Eskilere de göz attım bu arada. 

Ne kadar karamsar şeyler yazmışım Allah’ım… 

Varı yoğu mesele etmişim. Bu karamsarlık beni 
kaygılandırmadı değil. Öyle ki bir ara “Başımı 
ellerimin arasına alıp yeniden şekillendirmeliyim 
önümdeki yolu.” diye düşünmeye bile başladım. 

***
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Haa… Az daha unutuyordum, Elif abla Ankaralı 
oldu bu sene. 

Liseyi benim okulumda okuduğu, benim kaldı-
ğım yurtta kaldığı için epey tecrübe sahibi biri o. 
O yüzden fazla bocalamaz gibime geliyor başkentte. 
Onun da büyük halası Ankara’da yaşıyor. Hem 
yurttan hem de okuldan Ankara’da öğrenim gören 
sürüyle arkadaşı da varmış.

Hafta sonları zaman geçireceği birilerinin oldu-
ğunu bilmek rahatlatıyor insanı. Komşu kızımız Elif 
abla, “Hiç sıkılmam Mine.” diyor durup durup.

***

Elif ablayla sevdiği meslekler hakkında o kadar 
sohbet etmiştik ama bu bölüme gireceğini tahmin 
etmezdim doğrusu. Dershane öğretmenleriyle konu-
şup tartışıp tercihleri arasına eklediği fizik tedavi ve 
rehabilitasyon bölümünü tutturmuş.

Zaten sağlık alanını istiyordu hep. Eczacı olma-
yı hayal ediyor ama diyetisyenliği de ilgi çekici 
buluyordu. İğneye, kan görmeye biraz tahammülü 
olsa diş hekimliğini de istermiş ama içi acırmış, 
insanlara yaklaşamazmış. Sık sık söylerdi bunu 
da. Sonunda tercih formu önüne gelince eczacılık 
fakültelerini üst sıralara işaretleyip diğer bölümleri 
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de ardı ardına sıralamış. Nasibi fizik tedavi uzmanı 
olmakmış demek... 

Elif abla, son bir yılı dershaneye gittiği için 
evde geçirmiş olsa da öncesinden alışık olduğu için 
hemen valiz hazırlamaya koyuldu. Benim gibi sulu 
göz değil o. Daha gerçekçi bakıyor hayata. 

Elimde olmadan ona benzemeye çalıştığımı fark 
ediyorum. 

Bu, “Elif ablaya benzeme.” rolleri işe de yarıyor 
doğrusu. Mesela bu sene için hazırlanırken gözyaşı 
dökmedim. Sadece ailemle vedalaşırken ve otobüse 
binerken ağladım, o kadar. 

Ceren abla, “İstersen doğdun doğalı yurtta yaşı-
yor ol ayrılırken yine de ağlıyorsun işte.” diyor. 

Yaz tatillerinde gelen akrabalarımızla ayrılırken 
de biz başka şehirlere gittiğimizde de gözyaşı dökü-
yoruz. Ama ölçüyü kaçırmamak gerekiyor işte. 

***

Sıkı durun şimdi! 

Sıra asıl söylemem gereken konuya geldi: Ayşe 
teyzemin kızı Esra da benim okulumu kazandı! O 
da artık Anadolu liseli. Anlayacağınız, eylülden 
beri kuzinim Esra’yla aynı yurtta kalıp, aynı okulun 
koridorlarında yürüyoruz! 
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“Ablasın Mİne. Sabırlı ol!”

Herkes aynı şeyi söylüyor. 

Geçen yıl benim geçtiğim yollardan geçen 
Esra’yı herhangi bir konuda uyardığımda, 

“Sen ablasın, sabırlı ol! O daha küçük. Alışacaktır.” 
diyorlar.

Ayşe teyzem, Asiye teyzem, annem... Ceren 
abla, Yasemin, Sümeyra…

“Ablasın Mine. Sabırlı ol!”

Demesi kolay da uygulaması zor işte... 

Tamam, anlıyorum, Esra da yeni ortamına alı-
şacak ama insan azıcık da kararlı olur değil mi? 
Yapsam mı yapmasam mı arasında kararsız hep. 
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