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“Beni anlamiyor! On yagimdan

beri bu yarigma ig¢in
yagiyorum. Sadece para
igin degil. Hatta gohret
igin de degil... Tamamn,
kim iinlii olmak
istemez ki?”
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Carsamoa

Bex

Adi Matt, Matt Layton.

O, heniiz beni tanimryor. ki hafta énce,
sadece onuncu sinifta okuyan siradan biriydi
ama onu okul konserinde gordigiim anda,
"Tste, hagatimi sonsuza delk c\eg\sﬂ-
rebilecek cocuk bul” diye diisiindiim.

Hadi, hadi! Bahar dosneminin son dersinin
son saniyesi... Diger tiim 6gretmenler miizik
dinlemenize veya film izleyip kahkahalarla
giilmenize izin veriyor, Bay Catchpole ise
hala odev dagitiyor. Herkes kalem kutula-
rin1 ve ders planlarini sirt ¢cantalarina tikis-
tirmaya baglamisken tahtaya yazdiklarinin
altina kirmiz1 bir ¢izgi ¢ekip “Zil benim icin,
sizin icin degil!” diye bagirtyor. “Bir dahaki
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derse kadar Mulberry Limanlari' hakkinda
on gercek bulmanizi istedigimi unutmayn.
Simdi, sandalyeler masalarin tistiine liitfen.
Ve unutmayin ki...”

Iste bu. Bu benim son firsatim. Kendimi,
Yiyecek Teknolojisi dersinde kolunu kiran
kizin 6niine attyorum. Kapinin éniinde sal-
lana sallana mesaj yazanlar1 dirsegimle itip
kendime yol agtyor, kostura kostura koridorda
ilerliyor, duyurularin ve etkinlik posterlerinin
oniinden geciyorum. Neredeyse iki haftadir
kendimi frenliyordum ama benim kim oldu-
gumu bile bilmezse hayatimi nasil sonsuza dek
degistirebilir ki?

"Hey Bex!” diyor en yakin arkadagim
Shezza. Muhtemelen ilkokuldan beri beni
kosarken ilk kez gordiigii igin saskina donmiis
gibi. “Neler oluyor?”

Ona Matt’ten bahsetmedim. Bir konferans
daha dinlemek istemiyorum. Nefes nefese bir
halde “Gitmeliyim!” diyorum, avluya yonel-
meden dnce solugumu umutsuzca normale
dondiirmeye calisarak. “Gériisiiriiz. ..”

Ben tacizci degilim tamam mi? Onu biraz
takip ediyorum yalnizca. Ilk olarak miizik bi-
nasini kontrol etmemin sebebi bu: Okuldan

' Miittefiklerin  Ikinci Diinya Savasi’ndaki Normandiya
¢ikarmasinda kurdugu yapay limanlar.



sonra hep ayni yolu takip eder. Orada go-
riinmeyince de gecici siniflarin ve giristeki
tuvaletlerin arkasindaki yolu ve dgretmenle-
rin otoparkindan gegen kestirme yolu deni-
yorum. Ama onu hicbir yerde géremiyorum.
Bay Catchpolenin édev takintisiyla dersi
uzatmasi yiiziinden, Matt benden 6nce git-
mis olmali.

Ciseleyen yagmur altinda ana kapiya dog-
ru diise kalka ilerleyen daginik mavi ¢izgiye
katiliyorum. Amacim normalden kisa boy-
lu ve saclari tuvalet firgasiyla taranmis gibi
duran bir onuncu sinif égrencisini aramak.
Ama herkes ayn1 goriiniiyor. Galiba okulla
ilgili en nefret ettigim sey bu; sanki ’Onlarin
gercekien nkaz gibi gérinmelen icin
ne yapabilifiz? Hmm bic bakalm, hadi
onlarin hepsint polyester celketlere ve
crlin kravatora sarolm. Bunu yopmis
ken de bulabilecegimiz en kétt Yonda
Kieh deniz mavisint secefim!” demisler.

Okulumuzun diger kopyalarinin ¢ogu, o
cok sevdikleri ortalama hayatlarina kavugsmak
icin evlerine gitmekten memnun goriiniiyor-
lar ama ben farkli olabilecegimi diisiiniiyo-
rum. Ciinki siiriiden ayrilmak icin miikem-
mel bir fikrim var.

]OJ'Q_UON Qg

~



qe]e@uod ueje) ; -

Bir simgek bulutlarin arkasindan parlayin-
ca 6nce biri ¢iglik atti sonra da kulaklar sagir
eden bir gok giiriiltiisii duyuldu ve bir anda
yagmur basladi.

Iyi, ihtiyacim olan da buydu zaten!

Kayak gezisi ve obua dersi cocuklart an-
nelerinin arabalarina dogru otoparkta kos-
turuyorlar. Okul otobiisii ekibi korunakl:
bir yer bulmak icin kavga ediyor ve birkag
havali ¢ocuk da parkta yiirtiyiis yaptyormus
gibi davraniyor. Geri kalanlar, en agsagidaki
devasa su birikintisinden ka¢inmay1 umarak
tepeden asagi kosuyoruz. Bu arada onuncu
sinif haylazlari da {izerimize su sicratmak icin
birbirleriyle yaristyor.

Tamam, hadi sunu agikliga kavustura-
lim olur mu? Safsatoloro Wnanmgorum.
Korugucu Hisimlarms, burclorms, kotu
cuhlormis, Yildvz Tollonigmis... Ben ka-
dere inamyorum. Ciinki yolun yarisinda,
gokyiizii devasa bir diigiin fotografi gibi parli-
yor ve sadece bir saniyeligine oldugum yerde
kalakalmama sebep olan bir golge gorityorum.

[1k basta bakamayacak kadar cok korkuyo-
rum. Ya sadece bir hayal gordiiysem... Agacin
altindaki su cocuk; cep telefonuyla gevezelik
eden su ¢ocuk; ya ¢ok islanmig ya da bebek



gibi aglayan su cocuk. Gordiigiim kisinin ger-
cekten o oldugunu anlayinca kismetime zar
zor inanabildim.

Annem her zaman, bir seyi gercekten arzu
ettiginizde o seye sahip olabileceginizi sdyler.
Bir tezgAhin arkasinda 7/24 durmanin an-
nemin hayatinin amaci olmadigini tahmin
ediyorum ama hakli oldugunu diisiinmek de
hosuma gidiyor.

Shezza'ya gore, utangaclik igrencliklerin
en Sliimciiliidiir. Eg@c simd\ sormazsam,
hagoln kurdugum yepyent hogota hos-
co kal digebilicim.
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Matt

Artik sasirmamaliyim ama agladigini duy-
mak beni hala kizdirtyor. “Onu gérmek iste-
miyorum, tamam mi?”

“Neden? O senin baban.”

“Ciinkii o bencil, ikiyiizlii biri de ondan.”
Annem telefonda burnunu ¢ekiyor. “O
seni seviyor Matt.”

“Eh, bunu ilging¢ bir yolla gosterdi.”

“Bak, saat altida bir toplantisi varmis. Sade-
ce yirmi dakikaligina ugrayacak. Eger dogruca
eve gelmezsen onu kagiracaksin.”

“Aman ne biiytik felaket!”

“Gel Matt. Onemli oldupunu séyliyor.”

Bu agacin altinda en son durdugumda at-
kestanelerini diisiirmek i¢in agaca tas atiyor-
dum. Hal4 iyi bir babam oldugunu diisiindii-
giim ve arkadagim Curtis Morgan’in Britpop?

ile ilgilendigi zamanlard:.

“Neden ona karst bu kadar hosgoriiliisiin?”

2 “British” ve “pop” kelimelerinden tiiretilmis 90’11 yillara 6zgii
popiiler Ingiliz miizik tarz1.



“Ciinkii o senin baban!” diyor annem,
bazen tepesi attiginda yaptig1 gibi kelimeleri
yuvarlayarak. “Ciinkii ne diisiiniirsen diistin,
olan her sey sadece Melvin yiiziinden degil.”

“Onu gormek istemiyorum!”

Siddetle yagmur bile annemin aglama sesi-
ni bastiramzryor. “Bak... Liitfen. Bunu benim
icin ve Emily icin yap. Sana ihtiyacimiz var.”

HOlUf a_rim anne, ben...”

Bir nanosaniyeden kisa siire icinde “aci-
nast ve merhamete muhta¢” birinden “azgin
bir bogaya” gecisinin ¢ikardigi ¢itirtiyt nere-
deyse duymustum. “Evet dogru, unuttum. Tek
onem verdigin sey su salak gitarin... Sen de
baban gibisin degil mi? Bencil, ikiytizli bir
sersem...”

“Hayir degilim. Benim... Bagka planlarim
var, o kadar.”

Ne o? Trajik hayat hikAyemi duymak is-
temiyor musunuz? Sey, dogruyu sdylemek ge-
rekirse, su anda bundan bahsedecek havada

degilim zaten.

Derin bir nefes aliyorum ve daha anlayislt
olmaya calistyorum. “Peki anne. Eger istedi-
gin gercekten buysa, ben...”
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Saganak yagisin giiriiltiisii arasindan fark-

11 bir ses isittim. “Firtinada agaclarin altinda
durmaman gerekir!”

”NQ?//

“Dedim ki gok giiriiltiilii firtinada agacla-
rin altinda durmamalisin, bu ¢ok tehlikeli.”

qe]e@uod ueje) ; =

Sesin sahibinin kim oldugunu anladigim-
da, bu kizin sorunlar icinde bogulmus benim
gibi birinin saglig1 ve giivenligi icin neden titiz
davrandigini ¢ozmeye calistyorum. “Bir dakika
bekle; anne, benim bir sey yapmam ger...”

“Sakin telefonu yiiziime kapatma...”
Benimle konugan, korodaki kiz. Ogle ye-
meklerinde benimle ayn1 masaya oturmaya
baslayan, seri katil giiliimseyisli...
“Telefonunu begendim.” diyor, 1slak ¢im-
lere ayakkabisini siirterken. “Cok hos.”
“Sag ol.”

“Oxziir dilerim, konusmani m1 bsldiim?”

“Artik degil.” diyorum, telefonumu ceke-
timin cebine sokarken.

“Okul konserindeki performansini ¢ok be-
gendim. Gitar ¢alisin... Miithisti.”

Dalga gecip gegmedigini anlamak icin be-

nekli suratini inceliyorum. Giizel goriiniiyor.

“Ya... Eh iste.”



“Inan bana... Hatta bir kismini telefonuma
kaydettim.”

“Su Odlek Tavuk® icin yaptiklari gibi onu
komik bir yorumla internete mi koyacaksin
yoksa?”

“Tabii ki hayir!” diyor, beni 1slatacak ka-
dar sert bir sekilde sacin1 savurarak. “Sadece
hosuma gitti, hepsi bu. Sen... Sen uzun za-
mandir gitar ¢aliyor musun?”

“Yaklasik bes yildir...”

“Konserdeki sarkiy1 da kendin mi yazdin?”

Bagsimi salliyorum. Death Blows (Life
Sucks) bendenize aittir. Onunla gurur duyu-
yorum.

“Ama bagka seyler de caliyorsun, degil mi?”

“Birkag cover yaptim, kastettigin buysa.”

Yiiziine bir seri katile ait olamayacak bir
giiliimseme yayiliyor. “Kimleri begeniyorsun?

“Ne bu, yirmi soruluk bir test mi?”

“Hayir, sadece merak ediyorum, hepsi bu.”

Ben ve Curtis en sevdigimiz gruplarin lis-
tesini yaparak saatler gecirdik. Siirekli degis-
ti ama birkag isim hep kaldi: “Hendrix, Bo-
wie... Nirvana, Beatles. Simdi de dubstep*
ile ilgileniyorum.”

3 Matt, okulda yasanan baska bir olayr ima ediyor. O olaymn
detaylarini merak ediyorsan elindeki romanin yazarmin “Oyun
Bitti” isimli diger romanini da okumalisin.

4Giiney Londra kokenli elektronik dans miizik tiirii.
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“Peki ya Rihanna?” diye soruyor, yiiziinde
hafif bir giiliimseme dahi olmadan.

“Ya... Evet.” Ama aslinda hayir!

Ben kizlarla takilmam ve sohbet etmem.
[htiyacim olan son sey dokuzuncu siniftan bir
kizin pesime takilmasidir. “Gitsem iyi ola-
cak.” diyorum, yavas yavas ana yola dogru
ilerleyerek.

“Bekle!” deyip pesime diisiiyor, otobiisii
kagiran yasli bir kadin gibi elini sallayarak.
“Efendim?”

Gozlerini kapatiyor ve yumruklarini siki-
yor. 'Belki de sen... gan... Sen... belki de
bunu \stemezsin ama eve kadar bana
eslilk eder msin?”’

Annemin, babamla yasadigimiz sorunlarin
bende “insan iligkilerine carpik bir bakiga”
neden oldugunu diisiindiigiinii biliyorum. Bu
durum o algiyt ytkmam icin bir firsat olabi-
lir. Tabii bu sayede babamin bizden ¢iktigina
emin oldugum anda da eve donebilirim.

“Peki dyleyse.”

“Ne dedin?”

“Dedim ki peki dyleyse.”

“Soylemeni bekledigim de buydu zaten!”



Bex

Buna inanabiliyor musun? Ben onun, g&-
20min 8nindln cKk 9’\\' ve bir doha
gdrinme! tarzt biri oldugunu distintiyordum
ama simdi eve doniis yolunda yan yana yiiri-
yoruz. Ve biliyor musunuz? Bu isin olabilece-
gine inanmaya bagliyorum.

Belki de annem hakliydi. Belki de eger
gercekten arzu ederseniz, arzu ettiginiz her
seye sahip olabiliyorsunuzdur. Buraya kadar
her sey yolunda, ¢iinkii yanimda hayatimi
sonsuza kadar degistirebilecek ¢ocuk var.

Konuyu degistirme zamani. “Annenle ba-
ban okul konserinden hoslandilar m1?

“Ne?”’

“Eminim ki annen ve baban konserden

hoslanmisgtir.”

“Sana onlarin konserde bulunduklarini
diisiindiiren nedir?”

“Sanmigtim ki...”

“Bos ver...”

]OJ'Q_UON Qg
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Kizgin bir ortopedi uzmani gibi ayagini
inceliyor. Boylece annesiyle babasinin ayri
oldugunu anliyorum.

“Sey, eger orada olsalardi seninle acayip
gurur duyacaklarina eminim.”

Galiba bu isin ucunu birakmaliyim. Ama
onunla konusmay1 ne kadar ¢ok istedigimi bi-
lemezsiniz. “Yani babam bile performansinin
iyi oldugunu diisiintiyor!”

“Ciddi misin?”

“Eger istersen sana gitar solonun videosu-
nu gonderebilirim.”

“Peki oyleyse.”

“Ne dedin?”

Havali cep telefonunu ¢ikardi.
“Peki dyleyse dedim. Hadi gonder.”

Bana numarasini verdigine inanamiyo-
rum. [stasyonun otoparkindan gecerken hala
telefonuna bakiyor olsa da sonunda ilerleme
kaydettigimi distiniiyorum. En azindan yer
alt1 gecidine gelene dek dyle gibiydi.

"Buradon gitmigoruz degil m?” diye
soruyor, son yirmi dakikadir ilk kez bagini
telefonundan kaldirip bakarken. Her zaman
oldugu gibi alt gecitteki lambalarin yarist yan-
muyor ve en dipteki lamba catlak bir adam
gibi goz kirpip duruyor.



“Sorun ne?”

Yiizii solgun goriintiyor. “Sanirim bu yol
Dog Estate’e gidiyor.” Yer alt1 gecidine goz-
lerini dikiyor. “Basgka yoldan gidemez miyiz?”

“Ben orada yagtyorum, tamam mi?”

“Ah... tamam.” diyor, cep telefonunu evi-
rip gevirip sirt cantasinin en dibine sokarken.

“Ne oldu ki?”

“Hayir, hayir ben sadece...”

“Korkmuyorsun, degil mi?”

“Tabii ki hayir!” diyor ama tirperdigini
hissediyorum.

“Acele etmeliyiz.” diyorum, alt gecgide dog-

ru sabirsizca adim atarken. “Geliyor musun
gelmiyor musun?”’

Saatini kontrol ediyor, bir an diistintiyor
ve sonra bagini sertge salliyor.

Ne zaman yanimizdan sivavadan biiyiik bir
kopekle biri gegse irkilerek ve bir cocugun
okuldaki ilk giiniindeki gibi hallere girerek
konusuyor: “Polisin buraya celik yelek giy-
meden gelmedigi dogru mu? Sen hig saldiriya
ugradin mi1?”

“Sorun yok.” diyorum ama aptalca soru-
larindan 6yle beziyorum ki dalga gegmekten
kendimi alamiyorum. “Neredeyse geldik. Su
batakhanenin solundaki gazinoyu gecince...”
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“Yaya... ok komik.”

Ama evin 6niine gelip de babamin kam-
yonetini goriince korkma sirast bana gegi-
yor. Fark etmemesi icin dua ediyorum ama
Matt’in aracin iizerindeki aptal slogani oku-
dugunu goriince kalbim sikistyor:

Algt Stva mt Yaptirmak
Istiyorsunuz? Rod McCrory ve
Oglunu Arayin.

El yordamiyla anahtarimi ararken sesimin
umutsuz gtkmamast i¢in ugragtyorum. “Evet,
iste burast...”

“Adim ne demistin?”

“Soylemedim, ¢iinkii hi¢ sormadin ama
Bex.”

“Hayir soyadin?” diye soruyor. Babamin
kamyonetine dikkatle bakarken...

“McCrory, Bex McCrory.”

“Evine geldigine gore ben de artik gide-
yim, ha.”

“Deli misin!” diyorum, ¢n kapiya giden
yoldaki ¢at1 kiremitlerinden ve ¢imento tor-
balarindan olusan engelli yol boyunca ko-
lundan tutup onu siiriiklerken. “Sirilsiklam
oldun. Biraz kuru, sonra gidersin.”



“Bak, zahmet vermeyeyim?”
“Ne zahmeti?”

Kapiy1 iterek agtyorum ve onu aceleyle
hole sokuyorum. “Aslinda sana sormak iste-
digim bir sey var.”

Fakat cok gec. Matt, kanepede yayilmis
vaziyetteki kulaklikli sahst goriince her sey
mahvoluyor.

“Yok artik!” diye fisildiyor, bir kagis yolu
bulmak icin etrafa bakarken. “O burada ne
artyor?”

“Kardesim.” diyorum, ayagimla kapiyt itip
kapatirken.

“Kyle McCrory senin kardesin mi?”

“Az dnce Oyle dedim, duymadin m1?”

Kyle, efsane gibi bir seydir. Okulu iki yil
once birakmasina ragmen, hala onunla ilgili
aptalca soylentiler dolasip durur. Onu hep su
tuhaf takma adla ¢agirirlar:

“O=ze| Th¥gaclor senin... Kardesin mi?”

Matt saskin halde ve iceri girmeye yanas-
muyor. “Neden fisildiyorsun? Eger sdyleyecek
bir seyin varsa neden yiiziine sdylemiyorsun?”

Geriye dogru bir adim daha atiyor. “Ha-
yir, hayir, haklisin. Onu gordiigiime sasirdim,
hepsi bu.”

“Ne demezsin!”
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Kyle, yaptig1 iddia edilen zirvaliklarin ya-
risin1 bile yapmadi. Pekala, ¢atidaki sey ve
Catchpole’nin sehitlik gezisi ile ilgili tiim su
rivayetler biraz dogru olabilir ama ¢ogu za-
man sirf kenar mahalle ¢cocugu oldugu icin
hor goriiliiyor.

“O ne be!” diye bagiriyor Kyle, bizi fark
edince. “Kardesimin yaninda ne yaptgini
santyorsun?”

Matt eger biraz daha geri geri giderse duva-
ra yapisacak. “Hicbir sey yapmiyorum!”

“Boyle devam etsen iyi olur!” diyor evin
soytarist ve giilmekten yerlere yatiyor. Matt
ise epey tirkmiis vaziyette. Daha fazla strese
girmeden ¢nce onunla konugmaliyim. “Kapa
ceneni Kyle, hi¢ de komik degil.”

Ve sahneye babam ¢ikiyor. “Merhaba gii-
zelim.”

“Merhaba baba.”

“Onun i¢in kusura bakma.” diyor babam,
Kyle'r isaret ederek. “Adin ne evlat?”

“Matt, Matt Layton.”

“Dur bir dakika.” diyor babam. “Seni daha
once bir yerde gérmiis olabilir miyim?”

“Sanmiyorum.”

“Sen okul konserinde su gitar solosunu ¢a-
lan gocuksun.” Babam eliyle gitar calarmig



gibi yapiyor. “Ailede miizik yetenegi olanimiz
Bex’tir ama sen bunu biliyorsundur zaten.”

Bebeklik fotograflarimi da anlatmaya
baslarsa kendimi vurmam gerekecek. “Oziir
dilerim baba, izin verirsen Matt bana bazi
konularda yardim edecek.”

“Pekala tatlim, acelen oldugunu gorebili-
yorum ama gitmeden 6nce, burada Matt ile
kisa bir konugsma yapmak istiyorum.”

Matt korkmusg, babamsa ilk defa oldukc¢a
ciddi goriiniiyor. “Bex’in annesi yine ge¢ saate
kadar calistyor. Bu yiizden tostumu deneyecek
kadar cesursan ¢aya kalmani memnuniyetle
karsilariz.”

“Tesekkiirler ama kalamam.” diyor Matt
aceleyle. “Altiya geyrek kala evde olmam
gerekiyor.”

Bu yaklasik kirk dakikam oldugu anlamina
geliyor. Yeterince uzun mu acaba? Yani ona
pat diye soracak degilim. “Oyleyse acele etsek
iyi olacak.”

“Evet, iyi fikir...”
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