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Gtecenin sessizligini bozan derin nefes alip vermelerini,
hizla ¢arpan Kalp atiglarin fakip etti, Korku dolu
gozlerin Karanligin bir anda her yeri nasil sardigin
fark edewedi. Yiksekten diigerken fam da yere
garpacazin zaman wu sigragarak ugandin, gokisa
stiratie giden hir arakada éniine ¢ikan engele son
anda vruwrwadan wi ? flrindan sakaklarna akan teri
silip kendine gelwmege caligtin, Bu kadar korktugunu
hatirlamgor, kelki de bundan daha hegecanlisint
gasagacazint sanwmigordun,

Ya.m(l;torsun...

Gtegwiisin izlerini saklagan bilingaltinla giizlesmege hazur

wusin? Faradokslarla gevrili rigalar dlewine hog geldin.

Grecenin Gtizevali Ogunu senin icin bagligor !



Odasindan ¢ikti. Sendeleyerek lavaboya yiiriidii. Uzun bir
esneme seansinin ardindan muslugu acti. O esnada, yar1 acik
gozleri aynadaki goriintiisiine takildi. Uykusunu almis olma-
sina ragmen vyiizii solgun, gozaltlart sis ve saglart her zaman-
ki gibi daginikti. Kendi goriintiisiine giiliimsedi. Basini egip
avuglarma doldurdugu suyu bir ¢irpida yiiziine garpti. O anda

annesi yeniden seslendi.
“Cansu! Haydi kizim! Gelmiyor musun?”

Yatagindan kalkincaya kadar kim bilir kag kere seslenmisti

annesi...

Muslugu kapatmadan 6nce avuclarina doldurdugu suyu son
bir kez daha yiiziine ¢arpti. Aynanin yaninda asili duran havlu-
yu yiiziine bastirdiktan sonra banyodan cikti. Elektrik lambasi-
na dokunacakti ki 1s181n zaten yanmadigini fark edip elini geri

cekti. Uyku sersemligini heniiz iizerinden atamamusti.

Koridor boyunca mutfaga dogru ilerlerken bugiin yapila-
cak etkinligi diistiniiyordu. Okudugu tiniversitede diizenlenen
“Medeniyetler Tarihi” baslikli konferansin sunuculugunu ya-
pacakti. Topluluk karsisinda konusmaktan cekinmezdi. Bu

SIRLAR GECIDI | 7



konuda kendine olan giiveni tamdi. Peki ya Elif? “Bu sefer he-

yecanlanmasa bari.” diye aklindan gecirdi.

Mutfak masasina oturur oturmaz annesi tarafindan 6nii-
ne konulan ¢orbanin dumani gézlerindeki mahmurlugun
dagilmasina sebep oldu. Ekmegine uzanirken babasinin soz-

leri Cansu’yu daha da kendine getirdi.

“Giinaydin kizim! Uykunu alabildin mi? Sabah firina git-
tim senin icin fakat gevrekler bitmis. Bugiinliik sicak ekmek

ile idare edelim. Bunlar da sogudu ama olsun.”

“Her giin gevrek, her giin gevrek.” diye sdylenmeye bas-

ladi annesi. “Icimiz digimiz gevrek oldu.”
“Bak sen! Her giin ¢orba igmemize bir laf ediyor muyum?”
“Corba yararlidir bir kere, bilmiyor musun?”

“Biliyorum hanimefendi, biliyorum. Ama her giin ayni
corba... Bir kere de degistirsen ya sunu. Beceremiyor musun
yoksa?”

“Kim, ben mi?”

Her giin oldugu gibi bugiin de bir tartigma konusu bul-
malart gecikmemisti. Hangi sabah giizelce, huzur icerisin-
de kahvalti yapacaklardi, bilemiyordu Cansu. Babasinin
“glinaydin”1 ardindan yasanan tartigmanin ortasinda “Size
de giinaydin.” dedi hiriltili bir ses tonuyla.

Oniindeki kasenin icindeki corbaya isteksizce bakti.
Cant bir sey icmek istemiyordu. Sabahlari kalkip kahvalti
masasina oturdugunda istah1 olmuyordu. Dirsegini masanin
iizerine koyup sol elini yiizilne dayadi. Diger eliyle sekerli-

ge uzanmak istedi fakat ¢ay icesi de yoktu. Yine de ¢ kiip
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seker alip cayini karistirmaya bagladi. Géz ucuyla da anne
babasini izliyordu.

Gereksiz yere yasanan bu tartismalara anlam veremiyor-
du. Ayni mutfak icerisinde olmalarina ragmen aralarindaki
uzun mesafelerin giin gelip kapanacagi umudunu her zaman
tastyordu.

Uyku mahmurlugunu iizerinden atmasina vesile olan
kahvalt1 atigmalarini dinlemekten bagka caresi yoktu.

O anda masanin iizerindeki kumanday: fark etti.
Rengarenk tuslu teknolojik alet kafasinin dagilmasina yar-
dimci olmak icin ele alinmayr bekliyor gibiydi. Karsi du-
varin lizerine monte edilmis televizyona dogru kumanday:
uzatti. Ekrandaki goriintiiniin sesini biraz daha act1 ki belki
tartismanin bitmesini istedigini anlatabilirdi.

Tv'de sabah haberleri ¢oktan baglamisti. “Sayin seyirci-
ler, Istanbul giine bir 6liim haberi ile uyandi!” diyordu haber
spikeri. Cansu, elindeki kumanday1 masaya birakmadan te-
levizyonun sesini sonuna kadar kisti. “Zaten giine moralsiz
bagliyorum, bir de bu haberler daha da can sikiyor.” diye
diistindii.

Kagig1 eline alip ¢orba késesinin igerisine daldiracakken
sesi sonuna kadar kisilmis televizyon ekraninin sag alt ko-
sesine gozi takildi. Ekranda gordiigii saat evden ¢ikma za-
maninin geldigini gosteriyordu ki daha kahvalti yapmamuis
olmanin verdigi sinirle hizlica ekmeginden birkag¢ par¢a ko-
pardi. Bir iki kasik gelgitleriyle de kasesini yarilayip birden
yerinden kalkt1 ve kosar adim odasina dogru ilerledi.

Yere diismeden dengelenen sandalye ile irkilen anne ve
babast, kizlarinin arkasindan bakakaldi.
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“Kizim ne oldu birden? Bu ne telas?”

“Elif gelmek {izere anne. Bugiin okula erken gitmek icin
anlasmistik. Belki de asagiya gelmis bekliyordur.”

Cansu’nun, annesine verdigi cevap ile odasina girip kapi-
sin1 értmesi bir oldu. Yataginin yaninda duran sehpanin iize-
rindeki cep telefonunun titredigini fark etti. Arayan Elif'ti.
Belli ki tam saatinde gelip apartmanin éniinde boliim ar-
kadasini beklemekteydi. Cansu telefonunun kirmizi tusuna
basip mesgul sinyali ile birazdan asagiya ineceginin mesajini
vermis oldu. Hizlica hazirlanmaliydi. Ciinkii Elifin had saf-
haya ¢ikan heyecanina bir yenisini eklemek istemiyordu.

O0 o% o
0.0 0.0 0.0

Aradan on dakika gectikten sonra apartman kapisindan ¢i-
kan Cansu, Elif'in serzenisi ile karsilasmay1 beklerken elindeki
kagitlara odaklanmig arkadasinin donuk vyiiz ifadesiyle uyum
icerisinde olan ciliz “merhaba’sin1 isitti. Cansu, arkadasinin
icinde bulundugu sikintili durumu anlamakta gecikmedi.

“Haydi ama! Yapma Elif. Bu alt tarafi bir konferans konus-
mast. Okul biinyesinde olan bir etkinlik. Olsa olsa yiiz kisi din-
ler bizi. Bu kadar stres yapmanin anlam1 yok.”

“Ne! Yiiz kisi mi?” Elif'in gerilmis yiizii ve tedirgin bakislart,
titrek sesiyle sordugu sorusuna eslik ediyordu.

“Giinlerdir bu sunuma hazirlantyorum ama su topluluk

oniinde konusma sikintim yok mu, bir tiirlii bu heyecani tize-
rimden atamiyorum.”

“Ailen ne diyor bu duruma?”

Elif, alayc1 bir giiliimseme ile “Ailem mi? Bana giivendikle-
rini bir hissettirebilseler ya!” dedi gozlerindeki dzlem 1giltilari-
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nin arkasindan. Ellerindeki kéagitlara baktiktan sonra yoniinii
Cansu'ya dogru gevirerek; “Bana yardim edeceksin, degil mi?
Beni bu sikintidan kurtarmani istiyorum.” dedi.

Bu kez alayc giiliimseme Cansu'nun yiiziinde belirdi. Hem
biraz olsun Elif'i rahatlatmak hem de arkadasinin 6zlem duy-
dugu giiveni ona hissettirmek adina; “Tabii ki ama hep ben
mi kurtaracagim? Biraz da sen beni kurtarsan olmaz m1?” diye

sordu.

Uzerindeki stresi atma gayreti icinde olan Elif; “Senin ne-

yin varmis?” diyerek gz ucuyla arkadagina bakti.

“Bilmiyorum. Yine bizimkileri tartisirken biraktim. Kizla-
rint diiginmediklerini saniyorum artik. Odama kapanip beni
en iyi anlayan kitaplarimla i¢ ige yasamaya basladim. Uzaklara
gitme istegimi onlar yerine getiriyor. Sanki gizemli diinyalara

hapsoluyorum.”

“Tamam iste. Bundan sonra hangisinin icinde hapsolup ka-
lirsan bu sefer ben kurtarmaya gelirim seni. Ama 6ncesinde

bana yardimc1 olman lazim.”

Elifin giilimsemesine; “Peki dyle olsun bakalim.” diye kar-
silik veren Cansu; “Haydi artik acele edelim. Biraz daha bura-

da durup konugursak konferansa yetisemeyecegiz.” dedi.

s o% %
0.0 0‘0 0‘0

Hoparlérden yiikselen tiz sesten Cansu’nun mikrofonu ag-
tg1 anlasildi. Salondaki ugultu birden kesildi. Birazdan basg-
layacak konferans icin herkes gibi Elif de toparlandi. Zaten
epeydir elindeki kagitlarla tedirgin bir sekilde isminin anons
edilmesini bekliyordu. Cansu giizel bir sunum yapacagini ve
rahat olmasi gerektigini sdylemisti. Buna ragmen titreyen diz-
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lerine bir tiirlii soz gegiremiyordu. Sahnenin ortasina dogru

yiiriiyen arkadasi elindeki mikrofonu ile konusmaya basladi.

“Sayin dekanim, degerli hocalarim ve sevgili arkadaslar.
Diizenlemis oldugumuz Medeniyetler Tarihi baglikli konferan-
sa hepiniz hos geldiniz.

Neden bir miize gezintisinde o devrin atmosferine girip
etkisi altinda kaliriz? Ya da neden kendi kiiltiir varliklarimizi
koruma bilincimizi bir kenara itip de farkli bir devrin veya iil-

kenin eserlerine gereginden fazla énem veririz?

Konusmacimiz bu ve benzeri sorular hakkinda ¢alismalarini
yapti ve su anda bizi bilgilendirmek icin kiirsiiye cagirilmay1

sabirsizlikla bekliyor.

Degerli konuklar, diinyada uyusturucu ve silahtan sonra
ticiincii yasa digt pazar olan tarihi eser kacakciligr hakkindaki
sunumunu yapmak tizere Giizel Sanatlar Fakiiltesi Resim Bo-
liimii dgrencilerinden Elif Giil Beyzade arkadasimizi kiirsiiye

davet ediyorum.”

Alkislar arasinda Elif yerinden kalkt1. Boliim arkadaglari ile
g0z goze gelip elindeki kagitlar: diizelterek kiirstiye dogru yiirii-
meye basladi. Yoni, kiirstiniin bulundugu platforma dogru olsa
da ayaklari geri geri gidiyordu sanki. Uzerindeki tedirginlik her
halinden belli oluyordu. Yanindan gegen Cansu’nun; “Haydi,
goster kendini! Mikrofonun diigmesini agmay1 unutma.” sézii-

nii bile neredeyse duymayacak kadar heyecanliydi.

Elif, elindeki kagitlar1 kiirstiye yerlestirdi ve goz ucuyla
salona bakarak mikrofonu diizeltti. Herkes gozlerini dikmis
kendisine bakiyordu ve bu durum geng kizin kalbinin deli gibi
atmasina yetiyordu.

Derin bir soluk alip mikrofonun diigmesini agti.
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“Sayin dekanim, saygideger hocalarim ve ¢ok degerli ar-
kadaglar.” dedi titrek bir ses tonuyla. Bogazinda diigiimlenen
kelimeleri yutarcasina yaptigi hareketle giris ciimlesi icin
oniindeki kagitlara baktiginda anlam veremedigi bir durumla
karsilagti. Kagitlarin tizerindeki harfler rakamlara dontigmiis ve
sayfalarda belli belirsiz say1 dizileri siralanmisti. Birden heye-
cant en tst seviyeye ¢ikt1 ve kekelememek icin konugsmasina
baglayamadi. Bir bombanin iizerinde oturuyormus da agzindan
cikacak yanlis bir kelime ile hersey paramparga olacakmis his-
sine kapildi.

Salondaki konuklara dogru bagini timitsizce kaldirdi ve 6y-
lece kalakaldi. Basta Cansu ve ona her zaman destek olan 6g-
retmeni Suna Hoca olmak tizere tiim izleyiciler Elif'in yasadig:

tereddiit anlarina kilitlenmislerdi.

Ugultular bagladiginda herkes birbirine saskin gozlerle
bakmaktaydi. Konugmact kiirstiye ¢ikmig ve bir iki kelimenin
ardindan suskunluga gomiilmiistii. Bos gozleri acaba caresizlik
denizinin hangi sularinda bir ¢ikis yonii artyordu? Yoksa kisa

bir siire i¢in kendinden mi gecmisti?”

Cansu, arkadasina yardim icin bulundugu yerden hareket-
lenmeye baslayacakt: ki ¢n siralarda oturan Suna Hoca koltu-
gunda dogrulup Elife seslendi. Karsilik alamayinca yerinden
kalkip kiirsiiye ilerledi. Geng kiz, ellerindeki kagitlarla dylece
duruyor ve bosluga bakiyordu. Suna Hoca, 6grencisinin kolla-

rindan tutarak, demin oturdugu yerden seslendigi sozii bir kez

daha tekrarladi.
“Elif! Iyi misin kizim?”

*  Suskunluk icerisinde kaldigi sanilan Elifin bu kisa siirede yasadigi gizem dolu

macera “Paradokya — Adalet Yildiz1 ve Kayip Pusula” kitabinda.
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Elif, kendine geldiginde yaninda duran ve endiseli gozlerle
kendisine bakan 6gretmeni ile goz goze geldi. Bir an igin neler
oldugunu anlayamayan gen¢ kiz; “Hocam ¢ok heyecanlandim,
oziir dilerim.” diyerek onitindeki kagitlar: topladi ve sahnenin
basamaklarindan inip salonun kapisina dogru ilerledi.

Elifin arkasindan bakakalan Suna Hoca, Cansu’dan mik-
rofonu rica edip konferansin kaldigi yerden devam etmesini
sagladi.

“Degerli konuklar, arkadasimiz rahatsizlandi sanirim.
Onunla birlikte yiirtittiigiimiiz ¢alismalardan kisaca bahsede-

”

yim...

Mikrofonu Suna Hoca’ya veren Cansu, salondan ayrilip bii-
yiik koridora ¢ikan arkadasini gormek igin pesinden gitti. Elif,
bir 6grenci dolabinin ¢niinde duruyordu. Tam dis kapiya do-
necekken arkadasina yetisen Cansu, Elif'e dolabin anahtarini
gostererek, “Bunu mu artyorsun?” diye sordu.

Elif, “Evet!” dedi sinirli bir sekilde.

Anahtar1 vermeden 6nce neler oldugunu 6grenmek isteyen
g g y
Cansu, “Senin bagka bir derdin var ve sdylemiyorsun. lyi misin
$
gergekten?” diye sordu.

Elif, “Bilmiyorum Cansu. Hicbir sey bilmiyorum.” diye ce-
vap verdi tizgiin bir ifadeyle. “Giinlerdir bu sunum icin ¢aligi-
yorum, geceleri uykusuz kaliyorum. Bakmadigim kitap, oku-
madigim makale, incelemedigim internet sitesi kalmadi. Fakat
insanlarin kargisina ne zaman ge¢sem heyecanima yenik diisii-
yorum; bugiin oldugu gibi... Yorgunlugum da iizerine tuz biber
ekti, galiba hayaller gérmeye bagladim.”

“Bu sene mezun oluyoruz Elif.” dedi Cansu ve “Hep istedi-
gin gibi miize uzmani olmana az kaldi. Boyle seylere aligman
lazim... I hayatinda bircok kisiye sunumlar yapip bilgi vere-
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ceksin.” diyerek cesaretlendirmeye calist1 arkadagini. Elif ise
cok karamsardi. “Miizede karsimda kimse olmasa bile agzimi1

acip konusamam, emin ol.” diye karsilik verdi.

“Kendine haksizlik ediyorsun.” diyerek giiliimsedi Cansu ve

elindeki anahtarla dolabi act1.

Elif, dolabin i¢inden ¢antasini ve iist rafta duran kitaplarini
ald1. “Bunlart kiitiiphaneden almistim. Birazdan...” derken lafi

yarim kaldu.
“Ne oldu?” diye sordu Cansu merakla.

Arkadaginin suratina anlamsiz bir ifadeyle bakan Elif, “An-
layamiyorum.” dedi.

Kiitiiphaneden aldig1 dért kitabi sunumundan 6nce st tiste
dolaba yerlestirdiginden emindi. Simdi ise eline aldig1 kitapla-
rin sayist besti. Bu sebeple duraksamisti. Elindeki tiim egyalart
dolaba geri koyan Elif, daha énce gérmedigi besinci kitab1 in-
celemeye bagladh.

“Gecenin Gizemli Oyunu... Vay!” diye giiliimsedi Cansu,
Elif'in elindeki kitabin kapagina bakarak; “Neden giindiiz vak-
ti hayaller gordiigiin simdi anlagildi.” dedi.

Elif diigiintiyordu. Bu kitab1 Cansu koymus olmazdi. Dolab1
kilitlerken yanindaydi ve konferans salonuna da beraber git-
mislerdi. Elinin titredigini fark ettirmeden kitabin kapagini
kaldird: ve Cansu’nun da duyacag bir sesle kitabin ilk sayfa-
sinda yazanlar1 dikkatle okudu.

Grecenin Gizevali Ogunu senin icin bagligor !
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Tiyleri diken diken olmustu. Sanki i¢inden bir parca kop-
mustu. Eksiltilmis hissetmisti kendini. Olanlara anlam vere-
miyordu. Once kiirsiide yasadiklari, sonra da nereden geldigi
belli olmayan bu kitap... Hafizasin1 biraz daha zorladi. “Hayur!
Yanlislikla da olsa kiitiiphaneden getirmedim. Elimde sadece

dort kitap vardi.” diye mirildandi.

O bunlar: diisiiniirken Cansu kitab1 aniden elinden gekti ve

Elif'i kendine getirdi.
“Himm! Ilging bir kitaba benziyor.”
“Onu bana verir misin?” diye atild1 Elif.

Cansu, sirin bir edayla, “Yarin veririm canim.” dedi ve kon-

ferans salonuna dogru hizli adimlarla uzaklasti.

Elif, egyalarini alip dolabin kapagini kapatirken, “Cansu,
buraya gelir misin liitfen?” diye seslendiyse de arkadasi, “Prog-

ram devam ediyor, salonda bulunmaliyim.” diyerek arkasina

bakmadan el sallad1.
“Sorun neymis?”

Elife el salladig1 sirada kitab1 incelemek igin kapagini ara-
ladiginda konferans salonundan ¢ikan Suna Hoca’nin sorusu
ile irkildi Cansu. Sakin bir ses tonuyla, “Her zamanki gibi ho-

cam, astr1 heyecan iste...” dedi.

“Ben onunla konusurum, ihtiyacit olan da bu.” diyen Suna
Hoca Elifin bulundugu yere dogru yiiriyisitini siirdiirdd.
Cansu ise kisa siire igerisinde ilgisini ¢eken kitaba yeniden
odaklandi. Icindeki hislere anlam veremiyordu. Bir an énce
kapagini aralayip “Gecenin Gizemli Oyunu”nu 6grenme hissi

duymaya bagladu.
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O an arkasindan kopek havlamast isitti. Okul icerisinde
hatta binanin koridorunda duyulmas: imkansiz olan bu sesin
geldigi yone bakmak icin arkasini déndiigiinde flaslar patlad:
gozleri 6niinde. Koridorun uzak kosesinden kendisine dogru
kosmakta olan mermerden yapilmis kopek heykelini gériince
titremeye bagladi. Yan1 baginda iki askerin durdugunu fark etti.
Bunlar da kimdi? Elindeki kitaba bakti. Gizemini sunmakta ge¢
kalmamis gibi durmaktaydi. Neler olduguna anlam veremedi.
Avyaklari geri geri adim atsa da gozleri nemlenmis ve dudaklart
da titremeye baglamisti. Daha 6nce bu kadar korktugunu ha-
tirlamiyordu. Yoniini yeniden konferans salonuna dogru ¢evi-
rip kacmak istedigi sirada biiyiik ve siislii salon kapist ile karst
karsiya geldi. Kapiy1 araladi. Iceriden merakli gozlerle bakan-

larin higbiri konferans salonundaki 6grencilere benzemiyordu.

“Elif!.. Suna Hoca!..” diye bagirsa da sesini duyan yoktu.
Kalbi yerinden firlayacakmis gibi atmaya bagladi. Acaba biitiin
bunlar bir ritya miydi? Belki de annesi birazdan gelip dokuna-

rak onu uyandiracakti.

Tam bu esnada arkasindan dokunan el ile oldugu yerde si¢-

radi. Flaglar yeniden gozlerini kamagtirmisti.
“Dedigin gibi, asirt heyecanlanmis.” dedi Suna Hoca.

Derin nefes alip vermelerini kontrol altinda tutmaya ¢ali-
san Cansu, gozlerini hocasina odaklayarak onaylarcasina bagi-
ni1 salladi. Yutkunusu, yasadigi heyecani gozler 6niine serse de

bir sey belli etmek istemedi.

“Haydi, kizim, programa dénelim. Misafirler gelmis fakat ev

sahipleri yok. Giiliin¢ duruma diigmeyelim.”

Hocasinin bir adim gerisinden yiirtimeye baslayan Cansu

yasadigi soku iizerinden atmaya ¢alistyordu. Elindeki kitabi
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stmsik1 tuttugunu fark etti. “Bu ne boyle?” diye diistinerek ak-
lindaki soruya anlam vermeye calisirken istemsiz bir hareketle
arkasina dogru bakti. Gozleri az énce o heyecani yasatanlar
arasa da her sey normal goziikiiyordu. Bu yasadiklarinin ne an-
lama geldigini elbet grenecekti.
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lﬁ

Hizli tren, Eskisehir gari icin yavaglamaya bagladiginda
cama yaslanan bagi ve uzaklara dalan gozleri ile anilar istasyo-
nuna yaklastigini anladi. Kargi koltukta oturan ve yeni tanisti-

g1 yol arkadasi giiliimser bir gehre ile seslendi.
“Hayirdir lker? Hiiziinlendin birden.”

Cama yasladig1 bagini kaldirip aci giiliimsemesiyle, “Bu is-
tasyona geldigimde hep boyle olurum Kadir abi. Dedem gelir
aklima. Burada kaybetmistik onu.” dedi Ilker.

Kadir, giilimseyisinin yerini alan yiiziindeki ciddi ifadeyle
kendisinden otuz yas kiigiik tiniversite dgrencisinin gozlerine

bakarak, “Basiniz sag olsun. Vefat etti demek.” dedi.

“Hayr, vefat etmedi. Cekip gitti. Belki de yasamiyordur su

anda, bilemiyorum.”

“Nastl yani, kayip m1 oldu? Ozel degilse 6grenmek isterim

sebebini.”

[lker, 6niindeki masay1 katlayip, boynuna astig1 kulakligini

da c¢ikartip eliyle kablosunu dolarken anlatmaya bagladi.
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“Toprak, emanetin en sadik kucagi, der dururmus dedem.
Neden boyle dedigini hicbir zaman anlayamadik. Samsun tren
garinda hareket memuruyken Eskisehir’e tayin olmus. Daha
sonralart da babamlart aldirmis yanina. O zamanlar biriyle ta-
nigtyorlarmis. O kisi hayatini etkilemis dedemin ve ortadan

kaybolmasina sebep olmus.”
“Bu kisi bir bayan m1?”
“Hayir. Kendisini doga asig1 diye tanitan bir hazine avcist.”
“Hazine avcist m1?”

“Eskisehir’e gelmeden ¢nce Karadeniz'de tanismiglar. Adam
Rizeliymis. Elindeki haritayr dedeme vermis. Kendisi yasl ol-
dugu igin gémiiyii arayacak hali yokmus. Belki de kandirmistir

dedemi, bilemiyorum ki.”
“Hikaye enteresan. Peki, ne varmig haritanin tizerinde?”

“Kroki. Miibadele zamaninda Karadeniz’'deki insanlar yer
degistirmeden once, neleri var neleri yok gémmiisler. Nasil
olsa daha sonra gelip aliriz diisiinceleri varmis. Egyalarin yer-

lerini belirten cizimleri de saklamislar. O kagit parcast bunlar-

dan biri olabilir belki.”

Tren, perona yanasirken Kadir’'in yiiziindeki ciddiyet yerini
hafif giilimsemeye birakmisti. “Yani simdi deden hayallerinin

pesinden mi gitti?”

“Oyle de denilebilir Kadir abi. Babam cok 1srar etmis gitme-
mesi i¢in, hatta dniine engeller koymus. Bunun dogru olmadi-
gini soylemis. Dedem ise her trenin arkasindan uzaklara dalip

gidermis. Bu gitmeler giin gelmis gercek olmus.”

“Hig arayip sormadiniz m1?”

20 | PARADOKYA



“Aramaz miyiz! Aylarca hem de... Babam yikild: gidisine.
Ne zaman ki umudunu yitirdi, iste o zaman tam anlamiyla kay-
bettik dedemizi.”

“Umudun arkasindan gitmek gerekir dyle mi?”
“Her zaman abi.”

“Haydi! Kalk o zaman.”

“Nereye?”

“Tren durdu iste, inmeyecek miyiz?”

Giiliismelerin ardindan Ilker, cantasmi eline alip Kadir ile
birlikte trenden indikten sonra geldikleri yone dogru raylara
dikti gozlerini. Kadir ise gen¢ delikanlinin omzuna elini koya-
rak, “Hayattaki secimler hep iyi ile kotii arasinda olmamustir.
Belki de bu iyi ile daha iyi arasindadir. Biz bilemeyiz. Artik ay-
rilik vakti geldi. Tanistigimiza ok memnun oldum. Bakarsin

bir giin yine karsilasiriz, belli mi olur?”

“Tesekkiirler Kadir abi. Ben de ¢ok memnun oldum seni
tanidigima. Finallerim &ncesi bizimkilere yapacagim tig-dort
giinliik bu siirpriz ve bu muhabbet iyi geldi acik¢asi. Sinavla-
rim varken pek sik gelip gitmiyorum ama bakarsin yine karsi-

lagiriz.”

SRR
0.0 0.0 0’0

[lker, oturduklari mahalleye girdiginde adimlarini hizlan-
dirds. Zili ¢aldiginda kapiya ¢ikacak annesinin veya babasinin
yiiziindeki ifadeyi merak ediyordu. Giizel bir siirpriz olacagini
diisiindii. Okulunun ilk senesinde sikica ¢alismayt planliyor,

ders birakmak istemiyordu. Fakat siki ¢aligma programindan
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bunaldig i¢in birkag giinliik bu kacamagin iyi gelecegini zan-
nediyordu.

Son yillardaki sehirlesmeye inat dedelerinden yadigar eski
bir evde oturuyorlardi. Cat1 katin1 saymazlarsa evleri iki kat-
liyd1. Ilker, tag basamaklari cikip ahsap kapilarina vardiginda
zile uzandi. Diigmeye bastiginda dudaklarini 1sirdi. Birazdan
duyacagi “Kim 0?” seslenisi karsisinda giiliip siirprizi bozmak
istemiyordu.

Bes on saniye kadar bekledi fakat igeriden ses gelmemisti.
Zile yeniden bast1. Belli ki duymamuislardi. Saatine bakti. Bu

saatte bir yere gitmis olamazlar diye diistindii.

Ikinci calisinin ardindan da biraz bekledi fakat kapi bir tiir-
lii acilmiyordu. Cantasini agip anahtarini aradi. Buldugunda
aklindan “Nereye gitmis olabilirler?” sorusu gegiyordu.

Kapiy1 aralayip igeriye adim attiginda derin bir sessizlik
“merhaba” dedi Ilker’e. Uzun bir aradan sonra yeniden evi ile
bulusmasi rahatlatmisti onu bir anda. Ayakkabilarini ¢ikarir-

ken siirprizi bozma ugruna sesini yiikselterek seslendi.
“Anne!.. Baba!..”

Karsilik bulamadigi seslenisi ile evinde yalniz olduguna ka-
naat getirdi. Saatine bakti, aksamiizerine yaklagmisti. Canta-
sint giris holiindeki masalarin iizerine biraktiginda en azindan
anne ya da babasindan birinin uyuyor olabilme ihtimaline
karsin odalara yoneldi. Belki de siirprizi devam ettirebilirdi.
Yoksa cocuklarinin geldigini goren aile, ogullarina mi stirpriz

yapacakt1? Avci iken av konumuna diismek istemiyordu.

Yar1 acik salon kapisini ardina kadar aralayarak igeriye bak-
t1. Degisen birkac esyanin diginda her sey yerli yerinde duru-
yordu. Oturma odasina dogru ilerledi. Kapisinit agarken igini

22 | PARADOKYA



gicirdatan o ses ile kargilagt. “Babam da yaglamad: gitti sunun
menteselerini.” dedi fisildayarak. Oturma odast da salon gibi
sessizlik icerisinde ev sahiplerini bekler gibiydi. Ilker, mutfaga
baktiginda ocak tizerindeki tencereler dikkatini gekti. Sicak
olmasa da en azindan iki-ii¢ saat énce pismis hissi veren 1lik-
liktaki yemekleri goriince anne ve babasinin evden kisa siire-
ligine ayrildiklarini anladi. Aksam yemeginde giizel bir kuru
fasulye kendisini bekliyordu. Fakat o, aksam yemegini bekle-
yemeyecek kadar ac hissetti kendisini. Oncesinde bir tabak
yemek hi¢ de fena olmazdi. Ekmek dolabini act1 fakat hevesi

kursaginda kaldi. Yemegi de yavan yemek istemiyordu.

Mutfaktan goniilsiiz ayrildiktan sonra iist kata ¢ikan mer-
divenlere yoneldi. Oniindeki tahta basamaklarda bircok anist
vardi. Ugiincii basamaga her gelisinde ayaginin kaymast, elle-
riyle tutundugu korkulugun ¢ocukluk yillarinin kaydiragi ol-
mast, 6devlerini yetistirmek icin alelacele oturdugu basamagin
bir tistiindekini masa niyetine kullanmasi... Bunun gibi bircok
ani canlandi zihninde. Adimlarint atip tiglincii basamaga gel-
diginde digerlerine gore farkli ¢ikan ses, o anisini bir kez daha

canlandird goziinde.

Yatak odasinin bulundugu ikinci kata ¢iktiginda durakladi.
Oniindeki uzun koridor hem yatak odasina hem de anne ba-
basinin odasina gitmekteydi. Bagini sag tarafina dogru gevirdi-
ginde c¢at1 katina ¢ikan merdivenlerle karsi karsiya geldi. On
bes basamak yukarisindaki kapt ve onun ardindaki sir, Ilker’in
icinde her zaman merak uyandirmisti. Kiler olarak kullandik-
lart bu boliime pek nadir girerlerdi. Bunun nedeni orada eski
esyalarin ve dedesine ait kiigiik bir sandigin olmastydi. Babast,

bu sandigin icindekini ¢zenle sakliyordu.
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