


KAHRAMANLAR
HİKÂYEDEKİ 

EFE 

11 yaşında.

Maceraya atılmaya çok 
heveslidir, aynı zamanda 
mantıklı, sağduyulu ve 
soğukkanlıdır. Babası 
Yalnızardıç Tren 
İstasyonu’nun şefidir. İstasyon 
lojmanında otururlar.



AYŞENAZ 

12 yaşında.

Basketbol oynamayı ve 
bisiklete binmeyi çok 
sever. Kargo pantolon ve 
şapka vazgeçilmezleridir. 
Tabiat ve hayvanlarla iç içe 
yaşamaktan çok hoşlanır. 
Bunun için sık sık eski izci 
olan babasıyla çadır kurup, 
kamp yaparlar.

SELİM 

11 yaşında.

Matematikte iyidir, bilgisayar 
ve teknolojiyle çok ilgilidir. 
Fotoğraf makinesini 
yanından ayırmaz. En önemli 
özelliği çok dakik olmasıdır. 
Bu yüzden saatini kolundan 
çıkarmaz. İkizi Kerim’den 
gözlükleriyle ayırt edilir.



KERİM 

11 yaşında. 

Selim’le tek yumurta ikizi. 
Biraz dalgın ve sakardır 
ama şaşırtıcı bir hafızası 
vardır. El kuklaları yapar, 
her kuklasını farklı fark-
lı seslendirmekten keyif 
alır. Ayrıca resim yapmayı 
ve karikatür çizmeyi çok 
sever. 

ASYA 

10 yaşında. 

Kitap okumayı ve elma 
yemeyi çok sever. Bu 
yüzden arkadaşları ona 
“elma kurdu” der. Az 
konuşur ama söyledikleri 
yerinde ve doğru şeylerdir. 
En karmaşık durumlarda 
bile sakin ve yapıcı 
davranır.



HANDE 

10 yaşında. 

Çok dikkatlidir; 
kimsenin fark etmediği 
önemli detayları o 
yakalar. Yanında 
her zaman renkli bir 
not defteri ve kalem 
taşır. Aklına gelenleri 
unutmamak için 
kaydeder. Süslü tokalar 
takmayı, rengârenk kloş 
etekler giymeyi sever. 
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Yalnızardıç kasabasında sakin bir pazar günüydü. 
Sakin bir pazartesi de olabilirdi, hatta salı, çarşam-
ba ya da perşembe... Hiç fark etmezdi, çünkü burada 
haftanın her günü sakin geçiyordu.

Kasaba, yeşil bir tepenin eteğine kurulmuştu. Te-
pede tek başına yaşlı ama heybetli bir ardıç ağacı var-
dı. Kasabaya adını veren ağaçtı bu.

 Yalnızardıç kasabası genelde çok sessizdi. Yalnız-
ca küçük istasyondan tren geçtiği zaman sessizlik bo-
zuluyordu. 

Tren istasyonunun hemen yanında 1940’ların so-
nunda inşa edilmiş istasyon binası vardı. Bu binanın 
devamına alçak bir duvar yapılmıştı. Altı arkadaş, 
bütün yaz, ıssız tren istasyonunda bu duvarın üstün-
de otururlardı.

İSTASYONDA
 SIKICI 

BİR GÜN 

Bölüm
1.

İSTASYONDA SIKICI BİR GÜN
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 O gün de, sıcaktan, sakinlikten, her günün bir 
öncekine benzemesinden sıkılmış, duvarda oturuyor-
lardı. 

Efe, yüzü avuçlarının arasında dalgın bir şekilde 
yere bakıyordu. Kapri şortunun ve çizgili tişörtünün 
üzerinde her zamanki “çok amaçlı” yeleği vardı. Efe 
hep “Neye, ne zaman ihtiyacın olacağını bilemezsin. 
Beklemediğin bir anda bazen bir büyüteç, birkaç ataç 
veya bir fener inanılmaz şekilde işe yarayabilir,” der-
di. Bu yüzden onun yeleğinden neler çıkabileceğini 
kimse tahmin edemezdi. Ayrıca Efe macera kitapla-
rını da çok severdi. Bu kitaplardaki çoğu karakterin 
sürekli giydiği, klasikleşmiş bir giysisi vardı. Efe de 
–her ne kadar bu karakterlerin hayal ürünü olduğu-
nu bilse de– “çok amaçlı” yeleği ile doğru zamanda 
doğru yerde olursa bir gün gerçek bir kahraman ola-
bileceğine inanıyordu. 

Ayşenaz, sırtını duvara yaslamış, elleri kargo pan-
tolonunun ceplerinde, trenin geleceği yöne bakıyor-
du. O da cepleri bol kıyafetler giymeyi seviyordu. 
Taşıması gereken şeyler için bu ceplere ihtiyacı var-
dı. Mesela bir kurbağa, küçük bir kaplumbağa veya 
sürekli yanında taşıdığı naneli şeker gibi…  

Asya etrafa bakınırken bir yandan da elindeki el-
mayı ısırıyordu. Kucağında da kapağı açılmamış bir 
kitap duruyordu. Asya okuduğu kitapları hep yanın-
da taşırdı. 
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Kerim, ayaklarını sallarken parmak kuklalarını 
amaçsızca oynatıyordu. Bu konuda çok ustaydı. Öyle 
ki bir Ramazan akşamı kasabadakilere küçük bir 
oyun bile sahnelemişti. Karikatür konusundaki ye-
teneğini de ikizinin komik karikatürlerini çizip  onu 
kızdırmak için kullanırdı. 

Selim’in görünüşte Kerim’den tek farkı yuvarlak 
çerçeveli gözlükleri gibi duruyordu. Hâlbuki onun 
kardeşinden ve arkadaşlarından ayrılan önemli bir 
özelliği daha vardı. Herkese kıyasla zamanlamaya 
önem verirdi. Şimdi de ikide bir saatine bakıyordu. 

Hande, gözlerini tren yoluna dikmiş, dalgalı saç-
larından bir lüleyi parmağına dolamış saçıyla oynu-
yordu. Bunu canı gerçekten çok sıkkın olduğunda 
yapardı. Pembe tüylü çantasını açtı, içinden ıslak 
bir mendil çıkardı, güzelce ellerini sildi. Kıyafetine 
uygun taktığı süslü çantalarında simli not defteri, 
pembe tüylü kalem, küçük bir ayna ve ıslak mendil 
mutlaka olurdu.

Hepsi birbirinden farklı özelliklere sahip bu altı  
arkadaş istasyonun sessizliğini bozmadan duvarda 
oturuyorlardı. O kadar dalgınlardı ki Efe’nin dedesi 
ve kardeşinin onlara yöneldiğini fark etmediler. Fa-
ruk Bey’in “Nasılsınız bakalım Şimendifer Çocukla-
rı?” demesiyle kendilerine geldiler.

İSTASYONDA SIKICI BİR GÜN
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İsteksizce “İyiyiiizzz,” dediler. Bıkkınlık ve can sı-
kıntısı seslerine yansımıştı. 

“Hayrola?’’ diye sordu Faruk Bey, “Sıkılmış gibi-
siniz...”

Efe cevap verdi: “Treni bekliyoruz işte dede. Her 
zamanki gibi… Siz nereye?”

Faruk Bey, Elif’e bakarak, “Kurabiye’mle biraz do-
laşmaya çıktık. Annen çalışırken ona ayak bağı ol-
mayalım istedik,” dedi ve sonra “Haydi, hoşça kalın 
o zaman…” diyerek Elif’le oradan ayrıldı. 

Elif’in aklı ağabeyi ve arkadaşlarında kalmıştı. 
Dedesinin elinden tutmuş giderken başını arkaya çe-
virdi uzaklaşana kadar onlara baktı.
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Kerim, merakla Efe’ye döndü,  “Deden bize niye 
şifen… şifendi… ay… şimenfi… of!” dedi.

Herkes güldü. “Şimendifer,” diye düzeltti Efe.

“Hah işte, niye öyle diyor?”

“Dedemin makinistlik yaptığı zamanlarda trenle-
re şimendifer denirmiş.”

Ayşenaz,  “Eh tabii, bizim gibi her gününü istas-
yonda geçirenlere, tren çocuğu derler,” diyerek bık-
kınlıkla şapkasını başından çıkardı.

Hande bunu duymaktan sıkılmıştı artık. “Başka 
bir yer mi var kasabada sanki?”

Asya ise her zaman olduğu gibi hâlinden mem-
nundu. Çok nadir mutsuz olurdu zaten. “Bence bura-
sı kasabanın en güzel yeri…” 

“Bence de!” diye bir ses duydular. Bu, –çocuk-
ların deyimi– ile “Şarlo ağabey”in sesiydi. Asıl adı 
Metin’di. İstasyonun hareket, ambar ve gişe memu-
ru, yani her şeyiydi. Vazgeçemediği üç şey vardı. Ba-
şından hiç çıkarmadığı şapkası, koleksiyonunu yap-
tığı düdükleri ve burnunun altındaki küçük bıyığı… 
Efe’nin dedesi Faruk Bey bıyıkları yüzünden onu ses-
siz sinemanın ünlü komedyeni Charlie Chaplin’e ve 
onun meşhur karakteri Şarlo’ya benzetirdi. Çocuklar 
da ona bu yüzden artık Şarlo diyordu.

İSTASYONDA SIKICI BİR GÜN
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Yavaş yavaş yaklaşan trenin 
düdüğü duyuldu. Şarlo son ha-

zırlıkları yapmak için çocuk-
ların yanından uzaklaştı. 
Onlar da yavaş yavaş du-
vardan aşağı indiler. Biraz 

sonra tren istasyona girdi.

Trenden birkaç yolcu inip 
istasyonda dolaşmaya başla-
dı. Çocuklar merakla trenden 
inen yolcuları izliyorlardı. Bir 
anne ve küçük oğlu, bir yaşlı 
çift, üç kız arkadaş peronda 
tur atıyorlardı. Trenin mola-

sı çok uzun sürmedi; Şarlo ile vedalaşan kondüktör 
düdüğünü çaldı, yolcular tekrar trene bindiler. Son 
olarak kondüktör de yavaşça ilerleyen trene atladı.

Tren gözden kaybolduğunda istasyon yine sessiz-
liğe gömülmüştü. Çocuklar, tekrar duvarın üstüne 
sıralandılar.

Efe, “Bugün de kimse gelmedi,” diye mırıldandı.

“Beş gündür kimse gelmedi.” Ayşenaz’ın sesinden 
Efe’den daha mutsuz olduğu anlaşılıyordu.  

Hande içini çekti. “Zaten bize gelmedikten sonra, 
kasabaya birileri gelse ne olur ki?”
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Asya diğerlerinin aksine heyecanla “Babaannem 
gelecek!” dedi. Gözleri parlıyordu. Sonra o ışıltı hafif 
hafif söndü. “Ama ne zaman belli değil.” Kasabaya 
taşındıklarından beri, yani tam bir yıldır Asya baba-
annesini görmemişti. 

Kerim de konuşmaya katıldı. “Bugün kimse de 
binmedi trene.”

Selim, saatine baktı. “Hatice teyze gelir şimdi,” 
dedi.

Tam o anda nefes nefese kalmış bir hâlde fırıncı 
Hatice Hanım’ın istasyona girdiğini gördüler. Üze-
rinde bembeyaz fırıncı önlüğü, elinde dumanı tüten 
bir simit tepsisi vardı. İstasyonu boş görünce biraz 
canı sıkıldı. “Geç mi kaldım yine?” diye sordu çocuk-
lara cevabını bile bile.
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