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11 yasinda.

Maceraya atilmaya cok
heveslidir, ayni zamanda
mantikly, sagduyulu ve
sogukkanlidir. Babasi
Yalnizardi¢ Tren
Istasyonu’nun sefidir. 1stasyon
lojmaninda otururlar.



12 yasinda.

Basketbol oynamayi ve
bisiklete binmeyi cok

sever. Kargo pantolon ve
sapka vazgecilmezleridir.
Tabiat ve hayvanlarla i¢ ice
yasamaktan ¢ok hoslanir.
Bunun icin sik sik eski izci
olan babasiyla ¢adir kurup,

kamp yaparlar.

11 yaginda.
Matematikte iyidir, bilgisayar
ve teknolojiyle ¢ok ilgilidir.
Fotograf makinesini
yanindan ayirmaz. En ¢nemli
ozelligi cok dakik olmasidir.
Bu yiizden saatini kolundan
cikarmaz. Ikizi Kerim’den
gozliikleriyle ayirt edilir.



11 yaginda.

Selim’le tek yumurta ikizi.
Biraz dalgin ve sakardir
ama sastrtict bir hafizast
vardir. El kuklalari yapar,
her kuklasini farkls fark-

l1 seslendirmekten keyif
alir. Ayrica resim yapmay1
ve karikatiir ¢cizmeyi ¢ok

sever.

10 yasinda.

Kitap okumay1 ve elma
yemeyi ¢ok sever. Bu
yiizden arkadaglari ona
“elma kurdu” der. Az
konusur ama soyledikleri
yerinde ve dogru seylerdir.
En karmagsik durumlarda
bile sakin ve yapici
davranir.



10 yaginda.
Cok dikkatlidir;

kimsenin fark etmedigi
onemli detaylari o
yakalar. Yaninda

her zaman renkli bir
not defteri ve kalem
tasir. Aklina gelenleri
unutmamak i¢in
kaydeder. Siislii tokalar
takmay1, rengarenk klos
etekler giymeyi sever.









1.
Bolum
ISTASYONDA

* Lo d

Yalnizardi¢ kasabasinda sakin bir pazar giintiydii.
Sakin bir pazartesi de olabilirdi, hatta sali, carsam-
ba ya da persembe... Hic fark etmezdi, ciinkii burada

haftanin her giinii sakin geciyordu.

Kasaba, yesil bir tepenin etegine kurulmustu. Te-
pede tek basina yagli ama heybetli bir ardi¢ agac1 var-

di. Kasabaya adin1 veren agacti bu.

Yalnizardi¢ kasabasi genelde ¢ok sessizdi. Yalniz-
ca kiiciik istasyondan tren gectigi zaman sessizlik bo-

zuluyordu.

Tren istasyonunun hemen yaninda 1940’larin so-
nunda inga edilmis istasyon binasi vardi. Bu binanin
devamina algak bir duvar yapilmigti. Altr arkadas,
biitiin yaz, 1ssiz tren istasyonunda bu duvarin iistiin-

de otururlardi.
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O giin de, sicaktan, sakinlikten, her giiniin bir

oncekine benzemesinden sikilmis, duvarda oturuyor-

lard1.

Efe, yiizii avuclarinin arasinda dalgin bir sekilde
yere bakiyordu. Kapri sortunun ve cizgili tisortiiniin
tizerinde her zamanki “cok amacli” yelegi vardi. Efe
hep “Neye, ne zaman ihtiyacin olacagini bilemezsin.
Beklemedigin bir anda bazen bir biiytiteg, birkag atag
veya bir fener inanilmaz sekilde ise yarayabilir,” der-
di. Bu yiizden onun yeleginden neler ¢ikabilecegini
kimse tahmin edemezdi. Ayrica Efe macera kitapla-
rint da ¢ok severdi. Bu kitaplardaki gogu karakterin
siirekli giydigi, klasiklesmis bir giysisi vardi. Efe de
~her ne kadar bu karakterlerin hayal tiriinii oldugu-
nu bilse de— “cok amacli” yelegi ile dogru zamanda
dogru yerde olursa bir giin gergek bir kahraman ola-

bilecegine inaniyordu.

Aysenaz, sirtin1 duvara yaslamus, elleri kargo pan-
tolonunun ceplerinde, trenin gelecegi yone bakiyor-
du. O da cepleri bol kiyafetler giymeyi seviyordu.
Tagimast gereken seyler icin bu ceplere ihtiyaci var-
di. Mesela bir kurbaga, kiiciik bir kaplumbaga veya

siirekli yaninda tagidig1 naneli seker gibi. ..

Asya etrafa bakinirken bir yandan da elindeki el-
may1 1sirtyordu. Kucaginda da kapagi agilmamis bir
kitap duruyordu. Asya okudugu kitaplar1 hep yanin-
da tagirdi.



Kerim, ayaklarini sallarken parmak kuklalarini
amacsizca oynatiyordu. Bu konuda ¢ok ustaydi. Oyle
ki bir Ramazan aksami kasabadakilere kiiciik bir
oyun bile sahnelemisti. Karikatiir konusundaki ye-
tenegini de ikizinin komik karikatiirlerini ¢izip onu
kizdirmak icin kullanirds.

Selim’in goriiniiste Kerim’den tek farki yuvarlak
cerceveli gozlikleri gibi duruyordu. Halbuki onun
kardesinden ve arkadaglarindan ayrilan ¢nemli bir
ozelligi daha vardi. Herkese kiyasla zamanlamaya

onem verirdi. Simdi de ikide bir saatine bakiyordu.

Hande, gozlerini tren yoluna dikmis, dalgali sac-
larindan bir lileyi parmagina dolamis sagtyla oynu-
yordu. Bunu cani gercekten ¢ok sikkin oldugunda
yapardi. Pembe tiiylii cantasini acti, icinden 1slak
bir mendil ¢ikardi, giizelce ellerini sildi. Kiyafetine
uygun taktigr siislii cantalarinda simli not defteri,
pembe tiiylii kalem, kiiciik bir ayna ve 1slak mendil

mutlaka olurdu.

Hepsi birbirinden farkli ¢zelliklere sahip bu alti
arkadas istasyonun sessizligini bozmadan duvarda
oturuyorlardi. O kadar dalginlard: ki Efe’nin dedesi
ve kardesinin onlara yoneldigini fark etmediler. Fa-
ruk Bey'in “Nasilsiniz bakalim Simendifer Cocukla-

r1?” demesiyle kendilerine geldiler.
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[steksizce “lyiyiiizzz,” dediler. Bikkinlik ve can si-
kintist seslerine yansimusti.

“Hayrola?” diye sordu Faruk Bey, “Sikilmis gibi-
siniz...”

Efe cevap verdi: “Treni bekliyoruz iste dede. Her
zamanki gibi... Siz nereye?”

Faruk Bey, Elif'e bakarak, “Kurabiye’mle biraz do-
lasmaya ciktik. Annen ¢alisirken ona ayak bagi ol-
mayalim istedik,” dedi ve sonra “Haydi, hosca kalin
o zaman...” diyerek Elif'le oradan ayrildi.

Elifin akli agabeyi ve arkadaglarinda kalmusti.
Dedesinin elinden tutmus giderken basini arkaya ge-

virdi uzaklasana kadar onlara bakti.




Kerim, merakla Efe’ye dondii, “Deden bize niye

sifen... sifendi... ay... simenfi... of!” dedi.

Herkes giildii. “Simendifer,” diye diizeltti Efe.

“Hah iste, niye oyle diyor?”

“Dedemin makinistlik yaptig1 zamanlarda trenle-
re simendifer denirmis.”

Aysenaz, “Eh tabii, bizim gibi her giiniinii istas-
yonda gecirenlere, tren ¢ocugu derler,” diyerek bik-

kinlikla sapkasini bagindan ¢ikard:.

Hande bunu duymaktan sikilmisti artik. “Bagka

bir yer mi var kasabada sanki?”

Asya ise her zaman oldugu gibi hilinden mem-
nundu. Cok nadir mutsuz olurdu zaten. “Bence bura-

st kasabanin en giizel yeri...”

“Bence de!” diye bir ses duydular. Bu, —¢ocuk-
larin deyimi- ile “Sarlo agabey”in sesiydi. Asil ad:
Metin’di. Istasyonun hareket, ambar ve gise memu-
ru, yani her seyiydi. Vazgecemedigi ii¢ sey vardi. Ba-
sindan hi¢ ¢ikarmadigi sapkasi, koleksiyonunu yap-
tg1 didiikleri ve burnunun altindaki kiigiik bryigi. ..
Efe’nin dedesi Faruk Bey biyiklar: yiiziinden onu ses-
siz sinemanin {inlii komedyeni Charlie Chaplin’e ve
onun meghur karakteri Sarlo’ya benzetirdi. Cocuklar

da ona bu yiizden artik Sarlo diyordu.

3| NO9 Y19 1DI4IS YANOKSYLS| <y



Yavag yavas yaklasan trenin

didigi duyuldu. Sarlo son ha-
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arliklart yapmak icin ¢ocuk-
larin yanindan uzaklagti.
Onlar da yavas yavas du-
vardan asag1 indiler. Biraz

sonra tren istasyona girdi.

Trenden birka¢ yolcu inip
istasyonda dolagsmaya basgla-
di. Cocuklar merakla trenden
inen yolcular izliyorlardi. Bir
anne ve kiigiik oglu, bir yash

cift, ti¢ kiz arkadas peronda

tur atiyorlardi. Trenin mola-
st cok uzun siirmedi; Sarlo ile vedalasan kondiiktor
didiginii ¢aldi, yolcular tekrar trene bindiler. Son

olarak kondiiktor de yavasca ilerleyen trene atladi.
Tren gozden kayboldugunda istasyon yine sessiz-
lige gomiilmiistii. Cocuklar, tekrar duvarin tstiine
stralandilar.
Efe, “Bugiin de kimse gelmedi,” diye mirildandi.
“Bes giindiir kimse gelmedi.” Aysenaz'in sesinden
Efe’den daha mutsuz oldugu anlasiliyordu.
Hande i¢ini gekti. “Zaten bize gelmedikten sonra,

kasabaya birileri gelse ne olur ki?”



Asya digerlerinin aksine heyecanla “Babaannem
gelecek!” dedi. Gozleri parliyordu. Sonra o 1silt1 hafif
hafif sondii. “Ama ne zaman belli degil.” Kasabaya
tasindiklarindan beri, yani tam bir yildir Asya baba-
annesini gérmemisti.

Kerim de konugsmaya katildi. “Bugiin kimse de

binmedi trene.”

Selim, saatine bakti. “Hatice teyze gelir simdi,”

dedi.

Tam o anda nefes nefese kalmig bir halde firinct
Hatice Hanim’in istasyona girdigini gordiiler. Uze-
rinde bembeyaz firinc1 6nliigii, elinde duman tiiten
bir simit tepsisi vardi. Istasyonu bos gériince biraz
cani sikildi. “Geg¢ mi kaldim yine?” diye sordu cocuk-

lara cevabini bile bile.
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