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Kapıdan içeri girdiğinde on altı yaşındaydı. Kapıdan içeri 
girdiğinde ikindi rüzgârı dalları eğmeye başlamıştı. Bulutlar 
Bağdat Caddesi kalabalığı üzerinde geziniyor, bir yağmur ha 
yağdı ha yağacak, sahneye çıkmak için sırasını bekliyordu. 
Kapıdan içeriye girdiğinde kafamda bir sürü şarkı birbirine 
karışıyordu: Van Morrison, ‘Bugünlerde hiç yağmuru gören 
var mı?’ diyor, Katie Melua ‘Pekin’de dokuz milyon bisiklet’ten 
bahsediyordu, her zaman adamım Tom Waits köşeden laf ye-
tiştiriyordu: ‘Biraz yağmur kimseyi incitmez’. Fonda ebedî bir 
müzik olarak daima George Winston oluyor, uzak kışlardan, 
karla güzelleşmiş bir Aralık’tan ruha piyanosuyla dokunuyor-
du. Günlerden bir gündü işte, Kemal Sayaroviç var mıydı 
yok muydu dedirtecek bir gündü, her zamanki rutin işler, 
okunamamış kitapların, uzun zamandır görülememiş dostların 
ve bir türlü, aylak ve serbest bir hayatın ruhu özgürleştiren 
çağrısına icabet edemiyor olmaklığın getirdiği pişmanlıklar, 
uzun saatler çalışmanın getirdiği yorgunluklar, farkına var-
madan bir anda yaşlanıvermiş olmanın şaşkınlığı derken, 
akıp giden bir gündü bu da diğerleri gibi. Arada gözlerim 
yan penceredeki ağaca değiyor, arada ayağa kalkıyor odaları 
geziniyor, ruha bir canlılık, kalbe bir neşe verme gayreti içinde 
kafamda kitap projeleri tasarlıyor, bol çay, kahve ve arada 
tütün ile ayakta kalmaya çalışıyorum. Ruhta uçucu ve uçarı 
bir neşe belli belirsiz geziniyor, kendini önemseme duygusu, 
egoyu alt etme yönünde okunmuş sayısız yazıya ve işitilmiş 
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onca tenbihe rağmen yine ve her seferinde ruhu yokluyor-
du. Saygın bir işim vardı, bu işten zengin olmayacaksam da 
fena sayılmaz bir gelirim ve daha da önemlisi, ruhun yaraları 
için sadece beni kendilerine emin kılmış danışanlarım vardı. 
Günlerden bir gündü, yıllar var ki şiir yazmamıştım. Şiirin 
ve has duyguların gereksindiği ‘boş uzay’ bir süredir çıkmıştı 
hayatımdan, teorilerin adamıydım artık, ruha dokunan söz-
lerin değil. Kapı açıldı.

Kapıdan içeri on altı yaşında bir genç kızın ruhu girdi. 
Bedeni bir hastalık nedeniyle durakalmış, on altı yaşındayken, 
üç yaşında bir çocuğun bedenine sığmıştı. Zihin gelişiyor ama 
beden üç yaşında durup bekliyordu. Ağlayarak, ‘ben büyü-
mek istiyorum’, dedi. Bir el elimi tutmuş ve sanki ben onu 
bırakırsam okyanuslarda yitip gidecek. Belki doktor amcası 
onun için sihirli bir formül saklıyor da bu onulmaz hastalığa 
bir şifa bulacak. Bağdat Caddesi’ne değilse bile benim içime 
sağanak hâlinde yağmurlar yağıyor, şimşekler ruhumun çöl-
lerinde çakıyor, hayatın tuhaf mucizelerinden biri olan bu 
karşılaşma anının şaşkınlığını üzerimden atmaya çalışıyordum. 
İnsanların onun narin bedenine şaşkınlıkla bakakaldığı her 
seferinde bir kum fırtınası içini allak bullak ediyor, yabanıl 
bakışlardan kendisini koruyamayan ruhu yeisle tıka basa do-
luyordu. Sadece ağlayarak bu dünyaya bir not düşüyor, sadece 
ağlayarak dışa taşabiliyordu. Onunla konuşmalı, onun ruhuna 
değebilmeliydim. Anne ve babasından bizi yalnız bırakmala-
rını rica ettim. Bir inilti ve bir fısıltı hâlinde yaşayan bedeni 
kendisini dillendirmek istediğinde daha fazlasını veremiyordu, 
fısıltısı göz yaşlarına ekleniyor, çok ama çok gürültülü bir 
dünyada işitilmesi giderek zorlaşıyordu. Usulca onun yanına, 
koltuğun kenarına çömeldim, gözlerimizi hizaladık ve tıpkı 
onun gibi fısıldayarak konuşmaya başladık. ‘Hiç doğmamış 
olmayı dilerdim…’ dedi. Ya rabbi, bu nasıl bir çığlıktı böyle! 
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Bu kadar narin bir bedenden, bir fısıltı hâlinde yükselen bu 
neşide, dünyaya bırakılmış bu güçlü manifesto nasıl yükseli-
yordu. Bıraksam kendimi, varoluşun bu saf bildirisi karşısında 
hüngür hüngür ağlamak isterdim. Gözlerimde biriken yaşları 
tuttum. ‘Hiç doğmamış olmayı dilerdim…’ Varlığın ıstırabı 
bu kadar saf, bu kadar katıksız, kalbe bu kadar işleyen bir 
biçimde tarif edilebilir miydi?

Yan yana konuştuk onunla. Seslerimiz değiyordu birbirine, 
o kadar ki kalplerimiz değiyordu, ve bu yakınlık, Allah’ın 
bu lütfu karşısında içim haşyetle doluyordu. Anlamak ve 
hissetmek bizi insan kılar. Bu arınışla insan oluruz. Terapist 
kimdi? Ben mi, yoksa bu narin kız mı? Onun saflığı beni de 
yıkadı. Arındım. Ve kirlenmiş, yönünü şaşırmış bir dünyada 
elegeçirdiğimiz o masumiyetin her bir anını kıymetlendirerek 
konuştuk. Birbirimize fısıldadık. Samimiyet ruhun özgürlüğü-
dür. O da ben de o kadar içten, o kadar yapmacıksız, o kadar 
kendimizdik ki. Ona insanın bu dünyada bedeniyle değil, 
sadece ruhuyla var olduğunu söyledim. Sadece ruhumuzda 
taşıdığımız mücevherlerin bizi başka insanlardan farklılaş-
tırdığını, akledebilen kalbin ne büyük bir bağış olduğunu.

Onu anladım. O beni anladı. Odadan çıkarken gözyaşları 
dinmişti. Benimse başım dönmüş, sersemlemiştim. ‘Biraz 
yağmur’ diye mırıldandım, ‘kimseyi incitmez’.





Şiirimizin büyük ustası Cahit 
Koytak’ın Gazze Risalesi’nden al-
dım başlıktaki dizeyi. Gazze için ne 
yazılabilir? İnsanlığın bu dönemeç 
noktasında, bu duygu yıkımı kar-
şısında insan sesle, sözle, şiirle karşı 
koyabilir mi olan bitene? Vicdanı 
olan herkes, küçücük çocuklara 
kıyan kahrolası ölüm makinesini 
lanetliyor. Bir yüreği olan herkes, 
çaresizliğin verdiği bir ıstırapla ağlı-
yor, haykırıyor, Filistin adlı o büyük 
acıyla saf tutuyor. Ama vurulan bi-
zim evlerimiz değil. Akşam haberle-
rinde gözlerimizin ucunda biriken 
yaş, sonrasında kolayca buharlaşıp 
dağılabiliyor. Türkiye’de Filistin me-
selesi üzerinden bile iki türlü varo-
luş okumak mümkün görünüyor. 
‘Derin Türkiye’ Filistin’le ruhsal 
bir temas kuruyor, onun için dua 
ediyor, onunla birlikte öfkeleniyor, 
onunla birlikte ağlıyor. Kimileri de o 
acının yanından bile geçmek istemi-
yor, ‘ama…’yla başlayan cümlelerle, 

Gazze için 
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çağın bu son barbarlığını temize çekiyor. İnsanın iyiliğine 
duyduğumuz inanç, küstah savaş makinesine çarpmakla bir 
kez daha sendeliyor. Başkalarının ölümüne karar verenlerin, 
başkasının acısı üzerinden kendilerine politik kariyer biçen-
lerin, ölü bebek gövdeleri üzerinden güvenlik vaat edenlerin 
insan değil bir makine olduklarını sanıyorum. Yüzlerini sı-
yırsak altlarından robotik aksam görünecek.

Mütecavizlerin, politik katillerin yalan söyleyebilme ka-
biliyetleri dikkatimi çekiyor. Kolayca, arsızca yalan söyleye-
biliyorlar. Kolayca, arsızca bebekleri öldürebiliyorlar. Arsız 
psikopatlar politik suratlarla kan ticareti yapıyor. Bir bilim 
kurgu filminde gibiyiz. Kötü robotlar dünyaya ölüm kusuyor. 
Hayır, insanlığın gördüğü onca savaş, onca acı ve yıkımdan 
sonra bu kadar kötülüğü artık bir insan yapıyor olamaz. Bunlar 
duyguları alınmış, insanlıkla ilgili bütün hücreleri yok edilmiş, 
robotlaştırılmış yaratıklar.

Gazze için dua zamanı. Şehit yavruların resimlerine bakıyo-
rum. Ne kadar güzeller. Bu güzellik duygusuz dünyaya meydan 
okuyor. Bu güzellik hayatta maddi olanın dışında başka bir 
varoluşun da mümkün olduğunu haykırıyor. Hayatın sadece 
özgürlük ve onur için yaşanmakla bir değer ifade edebilece-
ğini söylüyor. Robotlar insanları öldürüyor. Dünyanın kalan 
kısımlarında başka robotlar alkış tutuyor. Herkes insanlık 
veya robotluk katsayısına göre bir tutum takınıyor. O güzel 
yavrular, o bir taneler, o ciğerpareler, anne ve babaları insan 
olduğu için ölüyor.

Zalimin araç gereciyle zalime karşı koyamazsınız. Onlarla 
‘akıllı’ bomba üretmekte yarışamazsınız. Küstahlığın dili, kede-
rin dilinden anlamaz. Siz peygamber toprağının vârislerisiniz. 
Fosforlu bomba üretemezsiniz. Fosforlu bombalar yağmaya 
başladığında, kalbinizden başka sığınak yok size. Koytak’ın 
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dizeleriyle: ‘Çok acı çektin, yapabilirsin bunu, / çok acı çektirdik 
sana, / kimse hak etmiş olamaz / senden daha fazla / ve hepimizin 
adına, / konuşmayı Tanrı’yla da, tağutla da! / Konuş ve razı olma 
daha azına, yeryüzünü iste / yeryüzünün bütün çocukları adına 
/ konuş ve razı olma, Gazzeli Yusuf, oğlum / kapısına ‘Filistin 
Devleti’ yazılı / yeni bir toplama kampına!’. Bu savaş dileriz ki 
tağutların, robotların son savaşı olur. Yüce Tanrı’dan dilerim 
ki katil robotlar zelil olur, perişan olur. Cennetin çocukları, bu 
dünyaya bir zafer bıraktılar. ‘Akıllı’ bombalara yüreklerini siper 
eden mazlumlar, insanlığın zafer bildirisidir. Büyük düşünür 
ve şair Sezai Karakoç’un dizeleriyle bitirelim:

“Sakın kader deme, kaderin üstünde bir kader vardır
Ne yapsalar boş göklerden gelen bir karar vardır
Gün batsa ne olur geceyi onaran bir mimar vardır
Yanmışsam külümden yapılan bir hisar vardır
Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer vardır.”



Şişkin egolar çağında, ‘narsisizm 
salgını’nın cangılında yaşıyoruz. Ai-
lenin bir ferdi diğer bütün fertlerini 
öldürebiliyor, komşular veya öz an-
neler çocukları katlediyor. Acımasız-
lığın şahikası. Türkiye toplumu da 
dünyanın yaşadığı toplumsal değer 
aşınmasını bütün hızıyla yaşıyor. 
‘Komşunu kendin gibi sev’ deniyor-
du Kitab-ı Mukaddes’te. İslam da 
komşuluk ahlâkını yüceltir, komşu-
yu âdeta aile fertlerinden birisi sayar. 
Oysa günümüz Türkiye toplumunda 
değil komşu, aile fertleri dahi ‘olağan 
şüpheliler’ arasına yazılmaya başlan-
dı. Günümüzün sloganı, Zizek’in 
esprili diliyle ifade edersek, ‘kom-
şundan kendin gibi kork!’ olmuştur. 
Felaketlerin hiç umulmadık yerler-
den sillesini indirdiği bir endişe ça-
ğında yaşıyoruz. Ayakta ve hayatta 
kalmanın önemli mesele olduğu bir 
çağda yaşıyoruz. Günlük gazetelerde 
nasıl sağlıklı ve uzun bir ömür süre-
bileceğimize dair öğütler okuyoruz. 
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Her yerde öğüt ve yasaklar cirit atıyor ve insan bunlara gözü 
değdiğinde bir suçluluk duygusuna kapılmadan edemiyor. 
1990’ların sloganı kendin ol ve yap gitsin iken, bugün medya 
eliyle yürürlüğe konan yeni düstur, ‘ne yaparsan yap yanlış 
yapacaksın, iyisi mi sen bizim öğüdümüzü dinle’ şeklinde 
kendisini gösteriyor.

Aile katilliği, Türkiye’nin yeni şiddet biçimi olarak sinir 
uçlarımızı törpülüyor. Bildiğimiz dünya değişiyor, yerle bir 
oluyor. Oysa aile kişinin sadece kendisi olduğu için sevildiği 
yer değil miydi? Artık bir ailenin yüzleri de ‘fotoğraflar ka-
dar kısa ömürlü’. Aile de insan gezegeninin soğumasından 
nasibini alıyor. Ailenin içinde de küçük, birbirine ulaşmaz 
adacıklar beliriyor. Aile fertleri de ekmeğin büyük dilimini 
nasıl alabileceklerinin davasını güdüyor. Narsisizm kültürü, 
bütün dünyayı kasıp kavurduğu yetmezmiş gibi, iştahlı bir 
köpek balığı hâlinde bizim sahillerimize vuruyor.

Geçtiğimiz yıllarda ailenin içine sokulan şiddet Mardin ve 
Adana kitle katliamlarında kendisini gösterdi. Bu katliamlarda 
arsız bir narsisizmin izini sürmek mümkün. Sadece kendisi 
için yaşayan, kafalarındaki küçük hesaplar engellendiğinde, 
itiraz sahiplerini şiddet kullanarak yola getirmek isteyen sap-
kın ruhlar. Şiddet uygulayan insanların özsaygılarının düşük 
olduğu ve şiddeti uygulamakla kendilerini güçlü hissettikleri 
önermesi, artık psikoloji biliminin tozlu raflarına terk edilmiş 
bulunuyor. Saldırgan insanlar, özsaygıları yüksek, kendilerini 
fazlasıyla beğenen kişiler. Saldırganlığın özünde bir çarpışma 
yatıyor: Kişinin kendisini algılama biçimiyle bu algıyı pay-
laşmayan, onu tenkit eden kişinin yükselttiği ses çarpışıyor. 
Tehdit altındaki egotizm. Evet, egotizm, egoizm değil. Siz 
kendinizi beğeniyorsunuz, birisi sizi beğenmiyor. Size sizin 
zannettiğiniz kadar mükemmel olmadığınızı söyleyen kişiye 
yumruğu indiriyorsunuz.
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Diyelim ki hakkınızda kötü bir kanaat size iletildi. Ne 
yaparsınız? Haklılık payı olduğunu düşünerek kendinizi göz-
den geçirebilirsiniz. Ama insan elbette bundan hoşlanmaz, 
özsaygımız yara aldığında üzüntü, depresyon, hayal kırıklığı, 
endişe ve utanç hissederiz. Diğer seçenek bu olumsuz kanaati 
yanlış olarak kabul etmek ve kendiniz hakkında iyi düşünmeye 
devam etmektir. Ancak bu durumda da hakkınızdaki kanaat 
havada asılı kalmaya devam etmektedir. Kızmaya başlarsınız. 
Bu kişi nasıl olmuş da hakkınızda doğru olmayan bir söz sarf 
edebilmiştir? Kestirme cevap, size bu kişinin yanlış yolda ol-
duğunu fısıldar, öfke duyarsınız. Öfke de nihayetinde tatsız 
bir duygudur ancak dışa ve başkasına dönüktür, kendinize 
değil. Saldırganlık böyle başlar.

Şişmiş özsaygıları olan insanlar hayatta daha çok ego teh-
didi algılar. Kendilerini olduklarından değerli algılayan kişiler, 
bu algıya tehdit olarak gördükleri her durumda saldırganla-
şabilir. Sözgelimi ABD’de tecavüz mahkûmlarıyla yüz yüze 
görüşme yoluyla yürütülmüş bir çalışma, bu kişilerin kendi-
lerini gayet yetenekli, becerikli ve başarılı olarak tarif ettiğini 
göstermektedir.

Şişkin egolar çağında, ‘narsisizm salgını’nın cangılında 
yaşıyoruz. Türkiye toplumu da dünyanın yaşadığı toplumsal 
değer aşınmasını bütün hızıyla yaşıyor. Hiper kapitalizmin 
insana maliyeti bu işte. İnsan insana yabancılaşıyor. Aile üye-
leri ve komşular birbirine düşman kesiliyor. Bütün Anadolu 
şehirlerine o ruhsuz alışveriş merkezlerini dikenler, şehirlerin 
ve insanların ruhunu solduranlar, yaptıkları tek şeyin o kaba 
saba binalar olmadığını fark etmeliler. Her şeyin maddeye 
indirgendiği, herkesin kaynağı ne olursa olsun maddi gücüne 
göre itibar gördüğü bir ülkede, komşundan veya evladından 
kendin gibi korkmak, sıradan bir maliyet olup çıkıyor.



İnsanlığın dip noktası için Mar-
din Bilge köyü katliamına bakmak 
yeter. Bu ölçüde bir vahşet nasıl ger-
çekleşebilir? İnsan bilinci nasıl olur 
da böyle bir düşüş yaşayabilir? Hangi 
çıkar uğruna olursa olsun, nasıl bir 
vicdan kirlenmesi hamile kadınlara, 
çocuk ve yaşlılara, ibadet eden insan-
lara ateş etmeyi mümkün kılabilir? 
Anlamaya çalışıyorum. Aklıma gelen 
ilk açıklama duyarsızlaşma oluyor. 
İnsanların eline devlet tarafından si-
lah verildiği, adam öldürmenin bir 
bilgisayar oyununa dönüştüğü, öl-
menin ve öldürmenin sıradanlaştığı 
bir zeminde kendinizi istinat edece-
ğiniz bir referans çerçevesi kalmıyor. 
Hayatın kutsal olmadığı bir yerde kıt 
vicdanlar sadece kendi çıkarları ve 
kendi zümreleri için yaşamayı yeğli-
yor. ‘Zalimlik kültürü’nde başka bir 
seçenek yok: Ya ölecek ya da öldüre-
ceksin. İlk insanı öldürdükten sonra, 
gerisi, anlaşılan daha kolay geliyor.
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İnsan bir kez öldürmeye görsün, bilinç kararıyor, yapı-
lan kanıksanıyor. Adam öldürmeyi oyun saymak gibi sapkın 
bir halet-i ruhiye sökün ediyor. İnsan canına kıyan kişinin 
arsızlığı had safhada. Ruanda’da cinayete ortak olmak iste-
meyenler, sadece sopalarla katılmışlar iç savaşa başlangıçta. 
Ama bu durumu fark eden diğerleri, hemen onların ellerine 
de satırları tutuşturmuş, ‘en azından bir insanı öldürmeli ve 
suça iştirak etmeliler, yoksa bizi ihbar ederler’ düşüncesiyle 
barışçıl insanlar dahi en azından bir cinayete zorlanmış. Bir 
kez zorlamayla da olsa insan öldürenlerin, daha sonra daha 
kolay öldürdüğü fark edilmiş.

Hep dikkatimi çekmiştir kıyıcının o narsistik kötülüğü. Öl-
dürdüğü kişinin hayatının hiç değeri yoktur ama kendi hayatı 
çok kıymetli olduğu için teslim olmaz, kaçar, saklanır. Cana 
kıyan kişi yeryüzünde Tanrılık iddiasında bulunur, arkasına 
gizlendiği silahla bir anlığına güçlü olmanın sapıkça hazzını 
yaşar. Özellikle kitle katliamına kalkışan arsız psikopatlar, bu 
büyüklenme hissini sonuna kadar yaşıyor, kutsala, Tanrı’ya 
açıkça meydan okuyorlar.

Küçücük bir köydeki koca koca egolara bakın. Kendisini 
dev aynasında gören arsızların ahmakça meydan okuyuşuna 
bakın. Dünyayı kendi köyünden, insanlığı da sadece kendi 
yakın çevresinden ibaret sayanların küstahlığına bakın. Bu 
ham ruhların eline silahları tutuşturarak onları zapt edilmez 
canavarlara kim dönüştürdü? Bunun bölgeyle, töreyle, ceha-
letle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. Bu küresel bir olgu.

Almanya’da, ABD’de okulları basıp önüne gelenleri öldü-
renler hangi ruh sapmasından besleniyorsa Bilge katilleri de 
oradan emziriliyor. Bu durum, egoizmin şahlanışıdır. Kendini 
evrenin merkezine yerleştirerek başkalarını inkâr etmek. Mo-
dern barbarlık. Sıradan insanı canavara dönüştüren bir ruh 
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dizgesiyle karşı karşıyayız. Büyüklenmenin en üst noktasında 
katil adayı şunu söyler: Her şeye hakkım var, dilediğim her şeyi 
yapabilirim, benden başkasının canını da alabilirim. İnsanın 
sadece kendisi için yaşadığı, moral ve dinî değerlerin alt üst 
olduğu bir dünyada, her şey mubahtır.

Bu olay bütün ahlâk kodlarını alt üst ediyor. Törenin de 
iyi kötü ahlâki bir düsturu vardır. Hamile kadına, çocuğa, 
yaşlıya ve ibadet eden kişiye aynı anda yönelen bir katliam, 
ona kalkışanın büyüklenmeci sapkınlığından başka bir un-
surla açıklanamaz. Bu menfur katliam, insan kötülüğünün, 
bencilliğinin, had tanımazlığının korkunç bir örneği olarak 
hepimizi incitiyor. Türkiye bir değer buhranı yaşıyor. İnsan 
öldürmek, cana kıymak bu yüzden kolaylaşıyor. Kaç yıldır 
söylemekten dilimizde tüy bitti, bu ülkeye ekonomik re-
form programları kadar sosyal reform programları da gerek. 
Hayatın kutsiyetini bize fark ettirecek bir eğitim müfredatı, 
insana umut ve sıcaklık veren televizyon dizileri, halkına ve 
birbirlerine saygılı liderler gerek.

İçimizden biri dur demeyi akıl edemediği için, durun ne 
oluyor, ne yapıyoruz diyemediği için, sadece bunun için bir 
yangın yerine dönerse bu güzel vatan, pişmanlığın ateşi önce 
bizi, lal olmuş dilimizi kavuracak.



Dünya şaşkın. Bu ölçüde bir 
şiddet nasıl oldu da dünyanın en 
huzurlu ülkelerinden birisi olarak 
kabul edilen Norveç’te gerçekleşe-
bildi? Dahası nasıl, bilindik cani ste-
reotiplerinin dışına çıkan bir adam, 
çoğu çocuk olan yurttaşını böylesine 
umarsız bir neşe içinde katledebil-
di? Temmuz 2011 Norveç katliamı, 
soğukkanlı bir psikopatın acımasız 
eylemi olarak okunursa sadece, pek 
çok şeyi gözden kaçırıyoruz demek-
tir. Bu eylemi ortaya çıkaran zihin 
iklimini, çok kültürlülüğün içinde 
yeşeren bu fundamentalist bakışı, 
onun şiddeti esinleyen ve içinden 
şiddet peygamberleri türeten sapkın 
entegrizmini fark edebilmeliyiz. Bu 
saldırı küresel dünyanın yeni bir res-
mini sunuyor bize, dünyanın hiçbir 
yeri artık huzur içinde değil ve artık 
‘komşundan kendin gibi kork!’manın 
zamanıdır. Çünkü modern tahay-
yülde komşu, Freud’un çok önceleri 
şüphelendiği gibi, farklı ve ayrıksı 
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yaşam biçimi bizi tehdit eden kişidir, örseleyen bir müteca-
vizdir, hayatımızı yolundan saptıran ve çok yakınımıza gel-
diğinde, yolumuzun önünden çekilmesi için itip kaktığımız 
kişidir. Bütün bunlar küreselleşmenin gerginlikleri. Her şeyin 
her yere her zaman akabildiği ve daha çok iletişimin daha çok 
çatışma anlamına gelebildiği bir dünyada yaşıyoruz artık. 
Küresel köyde herkes birbirinden haberdar: 2005 sonbaha-
rında Danimarka’da yayınlanan ve Hz. Peygamber’i hedef 
alan utanç verici karikatürler, o karikatürleri hiç görmemiş ve 
Danimarka’ya pek uzak coğrafyalarda yaşayan Müslümanları 
incitip sokaklara dökebiliyor. İşte bu küresel köyün karanlık 
yüzüdür: Birbirimizi anlamak yolunda duyduğumuz istek; 
birbirimizin yolunu kesmemek, birbirimizin kutsallarına 
saygı duymak, gerektiğinde birbirimizin yolundan çekilmek 
tarzında bir nezaketle birleşmediğinde, daha fazla çatışmaya 
geçit verebiliyor.

Norveç’e dönersek, yakın geçmişe dek görece homojen 
olan bir toplumun artan göçlerle birlikte çok kültürlülüğe 
yol aldığını, politika yapıcıların çoğulculuğu bir ulusal strateji 
olarak belirlediğini görüyoruz. Bu durumun, dünyayı biz ve 
onlar şeklinde ayıran, yabancının, göçmenin veya komşunun 
kendi saflığını tehdit ettiğinden endişe eden, küresel dünyanın 
güvenlik paranoyaları ile zehirlenmiş ırkçı/entegrist/aşırılıkçı 
kesimlerde bir öfke yarattığı aşikâr. Bütün Avrupa, sokaktaki 
özgürlük söylemlerine rağmen, aşikâr veya gizli bir ırkçılıkla 
boğuşuyor. Bu ırkçılık Almanya veya Hollanda’da, Türk/Arap/
Müslüman öğrencilerin yükseköğrenim hakkının kısıtlan-
masından onların bir zamanlar Naziler’in Yahudiler’e reva 
gördüğü untermensch (alt insan) kategorisine hapsedilmelerine 
kadar, değişik tonlarda kendisini gösteriyor. Yabancı, güvenlik 
endişeleri ile iyiden iyiye ‘korkunun krallığı’na teslim olmuş 
dünyamızda hem bir arzu nesnesi hem de içten içe korkulan, 
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tiksinilen, uzaklaştırmaya can attığımız bir varlıktır. İktidar 
ancak kronik korkuyla kendisini tahkim eder, ancak onun-
la birleşerek dehşet verici hale gelir. Anlamın kaybolduğu, 
Bauman’ın ifadeleriyle, ‘bireysel hayatın ötesine uzanan son-
suzluk yapılarının hoyratça sökülüp atıldığı bir dünyada’ birey 
artık kendi kaçınılmaz yok oluşundan duyduğu korkuyla baş 
başa kalmıştır. Böyle bir dünyada düşman yaratmak, hayatta 
kalma stratejisi olarak öne çıkar.

Muktedirler, mafya şeflerinin kendi ‘büyük’ işlerini emrin-
dekilere yaptırması gibi, kirli işlerini bizatihi kendileri yapmaz. 
Sistemler, tahakküm hiyerarşilerini üstten asta doğru giden bir 
iletişim ve etkileşim modeliyle yaratır; nadiren gidişat bunun 
tam tersi yönünde olur. Üst tabakadan güçlü bir figür, ken-
disine düşman olan bir topluluğu tahrip etmek istediğinde, 
propaganda uzmanları hemen bir nefret programını uygula-
maya sokar. İnsanların arasına önce nifak tohumu ekilmeli, 
nefret galip kılınmalıdır. Farklı gruplara mensup bireylerin, 
birbirini tecrit edecek ya da birbirlerine acı çektirecek, hatta 
canlarına kıyacak derecede bir diğerinden nefret etmesini 
sağlayan şey nedir?

Nefret ötekini insanlıktan tenzil-i rütbeye uğratmakla, 
onu gayrı insanileştirmekle başlar. Zihnin en diplerine ötekini 
düşmana çeviren propaganda taşları döşenir. Askerin en güçlü 
motivasyon kaynağı işte bu psikolojik inşadır, ülkemizi ele 
geçirmeye ve harim-i ismetimize tecavüze cüret edebilen bir 
düşman imgesi, tüfeklerine nefretin ve korkunun şarjörlerini 
yükler. Ulusumuzun saflığı tehdit altındadır. Kişide korku 
hisleri uyandıran, kişinin kendisini iyi hissedebilme yetisini ve 
toplumun ulusal güvenliğini tehlikeye sokan güçlü bir düşman 
imgesi, anne ve babaları oğullarını savaşa göndermeleri için 
teşvik edici olur. Norveç katilinin elde tüfek verdiği pozlar, 
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