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BİRİNCİ BÖLÜM

Ebed-peyvend ede Allâh mülk-i Âl-i Osmân’ı 
Kıla dâim taht-ı saltanatta şâh-ı devrânı1

Selam ola medheyleyene sultanı, bu beyt-i kâmil ile… 
Ve selam ola dinleyene hikâyeyi, niyeti-i halis ile…  
Öyle memleket idi Germiyan, Sultan Bayezid’in nur-u ayn’ı2 
İftihar edilirdi şuarası3 ile 
Meşhurdu Ahmedî’si, Hamzâvî’si ve Şeyhoğlu Mustafa’sı 
Görüp de bu cevher-i cihan’ı, nasıl söylemez şairler? 
Söyletirdi içeni pınarları ve beğenirdi her bucağını server-i 
hüdavendler.4

Metheyledik Germiyan’ı ama yine de tam söylemedik. Mese-
la Ahmed-i Dâi’nin buralardan feyz alıp da vücuda getirdiği 
Çengname namlı mesnevisini, Bayezid’in büyük oğlu Emir 
Süleyman’a takdim ettiğini, bu vesile ile itibar görüp o koskoca 
hakanın torununa hocalık ettiğini, hocalık ettiği çocuğun ise 
haddizatında Konstantiniye Fatihi İkinci Mehmed’in babası 

1	 Allah,	yüce	Osmanlı	Ülkesi’ni	ebediyete	kadar	devam	ettirsin,	padişahı	salta-
natın	başında	daim	kılsın.	(Seyyid	Vehbi	Divanı’ndan)

2	 Gözünün	nuru
3	 Şairler
4	 Ulu	hükümdarlar
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olduğunu söylemedik. Celaleddin-i Belhi Rumi’nin5 evladı 
Sultan Bahaeddin Veled’in burayı görüp de,

“Cennet Germiyan’ın ya üstündedir ya altında, 
Feda olsun Lahor, Keşmir ve Tebriz Germiyan’a…” 

dediğini ise dile getirmedik bile… Çünkü güzeli fazla metih, 
zeval verir güzele. 

Ama niye metheyledik? Suları sihirli miydi ki içeni şair eylesin? 
Toprağı efsunlu muydu ki nebatını yiyeni aşka gark eylesin? 
Bilakis… Hiçbiri değildi. Zaten ilk gören de âşık olmazdı 
Germiyan’a… Amma biraz ikamet edip de ekmeğini yiyip suyu-
nu içti mi, işte o vakit ayrılamazdı bir daha. Çünkü Germiyan 
namlı bu vilayet, altın bir kâse değildi içini göstermeden insanı 
dışına hayran bırakan… Dışarıdan bakan, içindeki cevahirin 
kıymetini bilemezdi. Ama içine girip de o cennet meyvesi misali 
tatlı sohbetlerden tattı mı bir daha ondan vazgeçemezdi. İşte 
Germiyan’ın asıl tılsımı bu idi.

Eh, herkesin göremediği bir güzelliği methetmek de mübarek 
bir iş olsa gerektir. Hele bir de bu memlekette cereyan eden 
künhüne varılmaz sırlar varsa, elbet memleketin hususiyetle-
rinin anlatılması icap eder. 

Bazı hikâyat ve rivâyatın aslını düşünüp de kâinatın o ancak 
kalp gözü açık âlimlere malum olan çehresine bir mana aramaya 
çalışmak nasıl beyhude ise Germiyan namlı vilayette cereyan 
eden vukuatın sihrini düşünmek de öyle beyhude idi. Belki 
yalnızca zihinlerde filizlenip dudaklardan dökülen bir hikâyeydi, 
ancak dilden dökülüp de cisme bürünen bir lafzı ‘hikâyedir’ 
demekle küçümsemek pek de muteber bir iş olmasa gerekti.

Çünkü artık anlatılmıştı ve anlatanın cisminden bir zerre alarak 
kendi cismini vücuda getirmek üzere yola çıkmış, nur-u şemsin 

5	 Mevlana	Celaleddin	Rumi
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o mübarek süratiyle kim bilir kaç kulağa ulaşıp kaç dilden 
dökülmüştü. Ve döküldüğü her dilin sahibinin cisminden bir 
zerre kopararak mevcudiyetini kemale erdirip hakikatin ta 
kendisi haline gelivermişti.

İşte anlatılan bir hikâyenin aslının olup olmadığı böyle bilinirdi. 
Bir hikâye kırk dilden döküldü mü artık ona bir can verildiğine 
göre, onca faninin anlatıp da zihinlerde var ettiği bir hikâye de, 
Esrarname’nin hikâyesi de hakikat olmalıydı. Öyle olmalıydı 
ki geceleri zuhur eden o kara gölge bir mana bulsun… Öyle 
olmalıydı ki hiçbir faninin akıl sır erdiremeyeceği mucizeler 
bir izahata kavuşsun.

Elbette hakikatti. Camgöz Hilmi Efendi’nin kıraathanesinde 
oturup da lafı döndürüp dolaştırıp Esved’e getiren ahali nasıl 
hakiki ise bu efendilerin söyleyip de akıl erdiremedikleri bu 
mesele de öyle hakiki olmalıydı. Kimse inanamasa da muhak-
kak öyle olmalıydı. Şimdi yoktu Esved, fakat evvelce var olmuş 
olmalıydı. Hiçbir insanoğlunun bir hazan gibi sakince süzülüp 
de bir dama konamayacağı aşikâr olsa da –bunca insan hep 
beraber uyuyup da aynı rüyayı göremeyeceğine göre– zihin-
lerdeki bu hikâye de hakiki olmalıydı. Evet, belki artık yoktu 
ama ‘ben zaten inanmamıştım’ diyen herkes gibi Esved de bir 
zamanlar var olmuştu. Hikâyesi ise binlerce âlemin birinde, 
geçmiş ile gelecek zamanların bir yerinde vuku bulmuştu. Ama 
zaman mefhumuna göre yaşayıp onun kaidelerine bir bir uyan 
insanlara göre elbette hikâyesinin bir vakti vardı. İşte o ‘vakit’ 
Fahr-i Kâinat Muhammed Mustafa’nın (salat ve selam üzerine 
olsun) insanlara hediye eylenmesinden on iki; reislerin pirinin, 
Fahr-i Kâinat’ın gönderilerek şereflendirildiği arzı, kalemindeki 
mürekkeple ceylan derisine nakşetmesinden ise tam üç asır 
sonra idi. Dedik ya, zaman mühim değildi. Zira Esrarname’yi 
layıkıyla okuyup anlayan birini de zaman denen o mefhum, 
pençesine alamazdı.
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***

Hisar Kalesi’nin etekleri etrafına gümüşi bir hilal gibi serilmiş o 
cânım memleketi örten, karanlıkta perilerin billur kanatlarından 
dökülen nevrâ gibi parıldayan kandilleri bile sarıp sarmalayan, 
karanlığıyla hanımlarla beylerin konakları kadar garibanın 
viraneleri üzerine de çöken, genç-yaşlı, masum-mücrim de-
meden herkesi saklayan gece artık daha kesif, daha ürkütücü 
idi. Hilal, Germiyan ismiyle malum olunan bu memleketin 
gecelerinde son iki seferdir zuhur edeli bu böyleydi. Yani ge-
celer Germiyan’dan gayri memleketlerde nasılsa, artık burada 
da öyleydi. 

O meşhur kehanette de dendiği gibi siyah yıldız sönmüş, işi-
ni geceleyin karanlıkta gören haydut taifesi düğün bayram 
eylemişti. Ne yazık! Bu vaziyetiyle Germiyan da alelade bir 
memleket olmuş, başka yerlerde ahali nasıl emniyetsiz ise bu-
ranın insanları da bu hissiyat ile yaşar olmuşlardı. Evet, Esved 
gitmişti ve sokaklar onsuz tam iki aydır en gaddar haydutların 
boy gösterdiği meydanlar olup çıkmıştı. Başta Esved’in ortadan 
kaybolmasına ihtimal vermeyen kopuklar tedbiri elden bırak-
madıysa da sonradan meydanın boş olduğuna kanaat edince 
iyice azıtmış, akla gelmedik fenalıkları yapar olmuşlardı. Zaten 
Zervani denen zat-ı acaibin kehanetini layıkıyla tabir edip 
hürmette kusur etmeksizin neler olacağını tebliğ eden Kunduz 
Haşim Efendi de aynısını söyleyip milleti ikaz etmemiş miydi? 
Elbette etmişti. Hem de öyle kuru kuruya değil; teganni ederek, 
sokak sokak gezerek, hatta kehanetin ulaşmadığı kimsecikler 
kalmasın diye kundaktaki bebelerin bile kulaklarına söylemek 
suretiyle yaptığı işte titizlenerek…

Şöyle demişti kendine vazife bellediği tebliği duyururken:

Ey ahali, denk alın ayağınızı 
Siz siz olun, yaslamayın ona sırtınızı 
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Esved de nihayeti olan bir mahlûktur 
Ayırmayın yanınızdan sopalarınızı.

İşte çıkmıştı her dediği. Lakin Yıldızname’de bundan sonra ne 
olacağına dair ufacık da olsa bir malumat bulunmaması Kunduz 
Haşim Efendi’yi pek üzüyordu. Tam da kendine itimat etmeye 
hazır bir güruh bulmuşken elinde başka kehanet olmaması pek 
yazıktı doğrusu.

Bu Yıldızname ilk ortaya çıktığında epey alaka toplamıştı. 
Ne yazık ki kitap pek tetkik edilememiş, şöyle üstünkörü bir 
okunduktan sonra hemen müşterisi çıktığı için meraklıların 
hevesleri kursaklarında kalmıştı. Yıldızname’yi satın alan Fikri 
Paşa da pek meymenetsizdi doğrusu. Parasını saydıktan sonra 
kitabı kimselere göstermemişti bile. Zaten iki gece sonra Fikri 
Paşa’nın konağında çıkan yangın Yıldızname’yi de diğer kıy-
metli kitapları da yalayıp yutmuştu. İşte cimrinin malı, alevlere 
böyle yem olurdu.

Yine de yanıp kül olmadan evvel, içinde neler yazdığını şöyle bir 
okuyuverenler kâfi miktarda malumata sahip olduklarını iddia 
ederek siyah yıldızın sönmesinden sonra bir şeyden bahsedil-
mediğine dair teminat veriyorlardı. Zaten ‘başkaca kehanetler 
de varmış’ diyen çıksa bile fayda etmezdi. Zira yangını çıka-
ranın Yıldızname’nin meymenetsizliği olduğunda karar kılan 
Fikri Paşa, bildiği bir şey olsa bile mümkünü yok kimselere 
anlatmazdı.

***

Esved’in koşup yetişmediği ilk vukuat bir kına gecesinde cere-
yan etmişti. Keçeciler Sülalesi’nin envai çeşit ipekli kumaşlar 
ve kıymetli taşların yanı sıra tatlı düşkünü kızın aklını çelmek 
için getirdiği fıçılar dolusu pancar pekmezi ile rakiplerini açık 
ara geride bırakarak gelin olarak aldığı, etrafça Sümüklü Ayşe 
diye bilinen kızın kınasında olmuştu olanlar… 
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Şerbetler içilmiş, yemişler yenmiş, genç kızlar çalıp söylemeye, 
gelinlik kızlar şıkır şıkır ziynetlerini ve çeyiz olarak oğlan ta-
rafına yaptırdıkları ağır elbiselerini göstere göstere oynamaya 
başlamıştı. Sümüklü Ayşe’nin babaannesinin ahretliği olduğu 
için kendisine en önlerde yer ayrılan Kafiye Hanım ve iki gelini 
Suzan’la Nadide’nin yanı sıra Nagehan’ın da bulunduğu kına 
gecesi herkes için –hatta sazlı sözlü eğlencelerden ve gürül-
tüden asla hazzetmeyen Nadide Hanım için bile– pek keyifli 
geçmekteydi. Fakat bu keyif, Nagehan için fazla sürmeyecekti. 
Genç kızların kınada oynamamak gibi bir fikri akıllarından dahi 
geçirmeleri mümkün değildi. Yine de Nagehan, gece yarısına 
kadar bir köşede oturup eğleniyormuş gibi yapabileceğini ve bu 
vazifeyi böylece tamamlayabileceğini düşünüyordu ki ne olduy-
sa o esnada oluverdi. İstemeye istemeye kına gecesine gitmiş bir 
genç kızın başına gelebilecek en vahim şey Nagehan’ın talihsiz 
başına da isabet etti: Evet, ne yazık ki ağır elbiselerini sürüye 
sürüye oynayan kız sayısı misafirleri tatmin etmemişti. İşte 
bu muaccel vaziyet, az sonra gelin kızın yengesinin oturmakta 
olan genç kızları oynamaya kaldıracağına delaletti ve bir kız 
yengesinin, herhangi birini isteyip de oynatamadığı görülmüş 
iş değildi. Çünkü bu yolda yapılacak her türlü şey –çekiştirme, 
dürtme hatta çimdikleme– mübahtı.

Nagehan avucunda sıkı sıkıya tuttuğu mendilini mahsustan 
yere atıp aramaya koyuldu. Maksadı elbette saklanmaktı lakin 
tam bu sırada yenge hanımın yay gibi incecik yapılmış kaşının 
altındaki sürmeli gözü Nagehan’a ilişiverdi. Heyhat! Nagehan 
ne kadar saklanırsa saklansın göründüğünü anlamış, başına 
gelecekleri o dakika tahmin etmişti. Birazdan kolu koparılır-
casına çekilecek, “Aaa ne kadar ayıp, nişanlı kızların oturduğu 
nerede görülmüş, kalk da iki dönüver,” diye ayağa kaldırılıp 
onlarca kadının önünde maskara olmak pahasına şıkır şıkır 
oynatılacaktı. Bu ne vahim, ne içler acısı bir durumdu. Kızaran 
surat, birbiriyle ahengi olmadan şaklatılan parmaklar ve surata 
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yerleştirilen eğreti tebessümü bozmamak için gösterilen gayret-
ten dolayı eziyete dönüşecek dakikalar Nagehan’ı bekliyordu. 
Bir de eşlik etsin diye karşısına çıkarılacak kıza tebessüm etme, 
hatta öylece bakıp durmamak için konuşma ihtiyacı hissetme 
mevzuu vardı. Neyse ki Nagehan bu konuşma işine kendince 
bir çare bulmuştu. Karşısındakine her seferinde, “Haşmetli pa-
dişahım çok yaşa, saltanatın daim ola!” diyor, onca gürültüden 
ne dediğini anlamayan kız da bozuntuya vermeden kafasını 
sallayıp, “Evet, evet,” diyordu. Yine de arzu edilecek bir vaziyet 
değildi ve Nagehan’ın saklanmaktan başka çaresi yoktu.

Sonunda korkulan olmuş, yenge hanım hedefini şaşırmayan bir 
ok misali Nagehan’a doğru atılıp koluna yapışmıştı. Nagehan, 
“Ben pek bilmem oynamayı,” dedikçe kadın üsteliyor, “Aaa, 
ölümü gör kız, biz biliyoruz da mı oynuyoruz? Vallahi ayıp 
olur,” diyerek bir yandan omuz titretiyor, bir yandan da kızın 
kolunu çekiştirip yaygara koparıyordu. Nagehan oynamaya 
kalkmazsa daha büyük bir facianın vuku bulacağını düşün-
meye başlamıştı; ya kolu kopacak ya da yere kapaklanacaktı. 
Zaten babaannesinin bakışları, bu iki ihtimal gerçekleşmese 
bile Nagehan’ı çok daha vahim bir akıbetin beklediğini ima 
ediyordu. Velhasıl, kalkıp oynamaktan başka çaresi kalmamıştı.

İşte tam bu esnada Nagehan’ın duaları kabul oluverdi. Orta yere 
çıkıp kollarını kaldırdığı anda içeriye dört kişi girdi ve millet 
gülmekten yerlere yıkıldı. İçeriye girenler, oyun çıkarmak için 
erkek gibi giyinmiş, ocağın bacasından alıp suratlarına çaldıkları 
kapkara isle kendilerine sakal, bıyık ve ortada birleşen kaşlar 
yapmış genç kızlardı. Oyun başlamış, hatta Kafiye Sultan’dan 
bile makas alındığına ve karşılığında “Bre edepsiz!” lafı yerine, 
oynayan göbek eşliğinde atılan bir kahkaha duyulduğuna göre 
ortam hayli gevşemişti. Kızların dilleri kadınları kendilerinden 
geçiriyor, “Ah güzelim, hasretine dayanamadım,” diyerek göz 
kırpılan geçkin kadınların kahkahalarıyla ahali daha bir keyifle-
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niyordu. Kimse artık oyun falan düşünmediğinden Nagehan’ın 
oynamasına da gerek kalmamıştı. 

İşte bu gevşeklik herkese sirayet ettiğinden olsa gerek, hiç de 
makul olmadığı halde ziynetlerin ağırlık yapacağı ve oyuna dahil 
olmanın zorlaşacağı bahanesiyle envai çeşit kıymetli taşlarla 
bezeli altın gerdanlıklarını, gümüş kelepçelerini ve parlaklığı 
göz alan pabuç kadar yaka iğnelerini çıkarıp yanlarında getir-
dikleri keselere doldurmaları istenen kadınlar ses çıkarmadan 
söyleneni yapmıştı. Bir curcunadır alıp gitmiş, erkek kılığına 
giren kızlarla beraber keselerin de ortadan kayboluverdiği epeyce 
geç fark edilmişti. Onca ziynet gitmişti. Hem de kimsenin canı 
yanmadan, kimsenin böğrüne hançer dayanmadan…

Lakin Germiyan’ın Esved’i vardı. O böyle bir ahval için mutlaka 
gelirdi. İşte bu sebeple hemen pencerelere koşulmuş, gecenin 
karanlığıyla ıssızlığa gömülmüş sokağa doğru, “Yetişiiin!” di-
yerek feryat edilmişti. Fakat Esved ortaya çıkmadığı gibi Bekçi 
Münir Efendi bile ortalıkta görünmemişti. Sokağa dökülen ka-
dınlar hep bir ağızdan avaz avaz bağırdıysa da giden ziynetlerin 
üzerine bir bardak su içmekten başka bir şey yapılamamıştı. 
Ertesi gün kadı hazretlerine çıkıp durum anlatılsa bile ev basan 
eşkıyanın yakalanması imkânsızdı. Çünkü tarif edilecek eşkâl 
kadı hazretlerini bile güldürecekti.

Nagehan’ın içi gidiyor, ağlaşan yeni gelinleri gördükçe yerin-
den kıpırdamamak için kendini güç bela tutuyordu. Böyle bir 
vaziyette sesini çıkarmadan nasıl oturabilirdi ki? Bir zamanlar 
sancağın muhafızlığını yapmış, haydutlara göz açtırmamış, 
kendi ismini unutup yerine ahalinin taktığı Esved ismini koy-
muştu. Yüreğini en çok da az sonra kınayı karacak, gelin kına-
lara bulanırken yanık yanık ağıtlar söyleyecek, ağlamazsa da 
gözünden yaş getirene kadar orasını burasını çimdikleyip kına 
merasimini tamamlayacak kadınlar çil yavrusu gibi dağıldığı 
için ağlayıp duran gelin kızın hıçkırıkları paralıyordu. Fakat 
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ne çare… Artık Esved yoktu, olamazdı. Eğer ortaya çıkarsa, 
“Esrarname’yi yok ettim,” diyerek kandırdığı babası hakikati 
anlar, Asfar ise vakit kaybetmeden yeniden peşine düşerdi. 
Esved’in mevcudiyeti artık bir hayal olmalıydı. Evet, Nagehan 
Esrarname ile ne yapacağına karar verene kadar ne yazık ki bu 
böyle olmalıydı.

İşte Esved böylece kaybolmuştu. Ziynetlerin gitmesinden iti-
baren tam iki aydır nice zorbalar peyda olmuş, nice altınlar 
yürütülmüş, nice gariban bir çırpıda sökülen kendi kuşaklarıyla 
tokatlanıp ağlamaklı edilmişti ama Esved görünmemişti. De-
mek ki bundan gayrı herkes kendi emniyetini kendisi temin 
etmeli, sokaklarda öyle rahat rahat gezinmemeliydi. Germiyan’ı 
bırakıp giden muhafızlarına ne olduğunu düşünme işini ise 
Zervani’nin kehanetlerini tabir etme işiyle iştigal eden aylak 
taifesine bırakmalıydı.
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İKİNCİ BÖLÜM

Pervend Hatun pek de fazla zamanı kalmadığını biliyordu. 
Yine de açlıktan ağlaşan üç küçük kızcağızını doyurmak için 
pişirmeye niyetlendiği çorbayı karıştırmaya devam etti. Üç sene 
evvelden kalma buğdayların yumuşaması için nereden baksan 
bir saat daha kaynaması gerekiyordu çorbanın. Belki pişireme-
yecek, soğutup da kızlarının önüne koyana kadar gitmesi icap 
edecekti. Köylünün kapıya dayanması an meselesiydi.

En büyüğü altı yaşında olan kızlarına bakıp başını eğdi. Belki 
bir daha bakamayacaktı onlara. Köyde dolaşan laflar kulağına 
çalındığında başına gelecekleri anlamıştı. Kızlarına merhameten 
bile geri durmazlardı yapacaklarından. Muhakkak toplanacak, 
kapıya dayanacak, onu aldıkları gibi de köyün orta yerine gö-
türüp taşlayarak öldüreceklerdi. Büyü yapan, kötü ruhlarla 
konuşan divane bir kadına kimse merhamet etmezdi. Bir günahı 
olmadığını anlatsa dinlemez, akıllarına koyduklarını yapana 
kadar rahat etmezlerdi. Evet, çok az zamanı kalmıştı. Tahmin 
ettiği gibi çorbayı pişirmeye yetmeyecekti zamanı. Sanki öyle 
yaparsa ateş daha çabuk pişirecekmiş gibi hızlı hızlı karıştırdı 
tencereye koyduklarını. Kapı yumruklandığında korkup yer-
lerinden sıçrayan kızlarına baktı ve ellerini eteğiyle kurulayıp 
beklemeye başladı.
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Gidip kapıyı açsa, kendisi mi teslim olsaydı? Tabii, nasıl olsa 
gireceklerdi içeriye. Bari kapı kırılmasın, bıraktığım evlatlarım 
üşümesin diye kapıyı açtı. Karşısındakiler komşuları, akrabaları, 
her gün selam verdiği insanlardı. Yirmi beş otuz kişiydiler. Fark 
etmezdi. Beş kişi bile olsalar kaçamazdı, biliyordu. İki sene 
evvel Firza Hatun’u, sırf kendi kendine konuşuyor diye öldür-
müşlerdi. Sekiz kişiydiler. Ve bu sekiz kişiden hiçbiri, aslında 
Firza Hatun’un kocasından dayak yiyip de aklını yitirdiğini, 
bu sebeple kendi kendine konuşmaya başladığını bilmiyordu. 
Sormamışlardı ki… Neden boşluğa bakıp gülersin, neden durup 
dururken fısıldar gibi konuşup sonra da ağlarsın dememişlerdi. 
Nereden bilsinler? Divlerle6 konuşan biri neler yapıyorsa o da 
öyle şeyler yapıyordu. Demek ki ölmesi lazımdı.

Pervend Hatun kızlarına bakıp kendisini bekleyen güruha ka-
rıştı. İtelenerek götürülüyor, kâh düşüp yerde sürünüyor kâh 
kolundan çekilip değirmen taşları arasında ezilen buğdaylar 
misali insanların arasında eziliyordu. “Dahak!” diye bağırıyordu 
insanlar tiksinerek, “Dahak mı çeldi aklını, melun kadın?” 
Hayır, Dahak onu kandıramazdı ki. Çorba geldi kadının aklına 
birden… Dibi tutar da yanarsa aç kalırdı kızcağızları.

O esnada kalabalık içinde birini gördü. Farisi illerinde kimse 
böyle siyahlara bürünmezdi. Bir yabancıydı. “Yardım et!” diye 
bağırdı kadın. “Bana yardım et…” Siyah gölge gözden kaybol-
muştu. Bırakıp gitti sandı Pervend Hatun. Fakat hayır, hemen 
bir an sonra arkasında tecessüm etmişti. Kadın kurtulmaya 
çalışarak çırpındı ve kendisine yaklaşan siyah gölgeye tutunmaya 
çalıştı. Nihayet ulaşmıştı. O anda ikisi birden gözden kayboldu 
ve hışımlı kalabalık daha da öfkelendi.

Issız bir dağın yamacındaydılar. Kadın dizlerinin üstüne çök-
müş, güç bela nefes almaya çalışıyordu. “Kızlarım,” dedi, “onları 

6	 Pers	mitolojisindeki	cisimsiz	varlıklar
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muhafaza et.” “Ederim,” dedi siyah gölge, “seni de muhafaza 
edeceğim.” Fakat çok geç kalmıştı. Az evvel böğrüne saplanan 
bir bıçak, kadının ömrünü alıp götürmüştü. Yine ölmüştü 
kadın. Her seferinde ölüyordu. Her seferinde başka şekilde 
ama aynı neticeyle gözlerini kapatıyordu. Belki de ölmesi ge-
rekiyordu. Siyah gölge ne yaparsa yapsın ölecekti. “Kızlar,” 
dedi kollarına yığılıp kalan kadını yere bırakarak. Defalarca 
bırakmıştı aynı cesedi yere. Artık ölümün getirdiği serinlikten 
ürpermiyordu. “Kızları bulmam lazım,” dedi, “tek başlarına 
yaşayamazlar. Onları muhafaza edecek birini bulmak lazım.”

***
Külliyede günler, gözünün çapağına rağmen ısrarla ‘abdest 
alıp da geldiğini’ iddia eden talebeler için olmasa da İbrahim 
Ethem Bey ve külliyenin işini çekip çeviren Tellak Hamdi 
Efendi için pek mesut geçmekteydi. Birkaç ay sonra Nagehan 
Hanımefendi ile izdivaç saadetine nail olacak İbrahim Ethem 
Bey’in dakikaları neşe içinde geçiyor, yüreğinin bahtiyarlığı 
yüzünde tecessüm ettikçe adeta günden güne gençleşiyordu.

Bir zamanların Cevval’i, yani Esved’i peşinden epeyce koşturan 
suçlusu Hamdi Efendi de artık külliyede kalıyordu. Pek isabetli 
bir tercihle İbrahim Ethem Bey onu yanına almış, ne yaptıysa 
aslında mecburiyetten yaptığını anlamış ve ona itimat etmeye 
başlamıştı. Hamdi Efendi de pek mesuttu. Başta taaccüp ile 
karşılanan sesine alışılmış, konuştuğunda karşısında gülmemek 
için dudağını ısıran insanlar şimdi durumu kabullenip onunla 
sohbet eder olmuşlardı. Daha da mühimi; birinin ona itimat 
etmesi, bir zamanlar yaptığı fenalıkları bir kenara bırakıp na-
muslu bir hayat sürmesine vesile olunmasıydı.

Külliyenin pek çok işini Hamdi Efendi tetkik etmeye başla-
mıştı. Mutfakta pişen yemeğin hangi sırayla ikram edileceğin-
den banyolarda ne cins sabun bulunacağına, avludaki çiçek 
tanziminden bu çiçekleri arada sırada koparıveren talebelerin 
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kulaklarını hafifçe burma işine kadar pek çok şey artık Hamdi 
Efendi’den soruluyordu. İbrahim Ethem Bey ona itimat ettikçe 
kendisini külliyeye adaması, avlu kapısını aşındıran misafirleri 
bıkıp usanmadan ta kapılarda karşılayıp her nevi ihtiyaçlarıyla 
alakadar olması herkesin takdirini kazanmıştı. Bir de hoşsohbet 
oluşu vardı… Onunla konuşup da sıkıntısından kurtulmayan 
olamazdı.

Esrarname’nin sırlarını çözmeye çalıştıkları zamanlarda bir 
müddet külliyede kalan, Nagehan’ın süt kardeşi Kemal’in gi-
dişiyle onca hizmetli taifesi içinde yapayalnız kalan İbrahim 
Ethem Bey’in imdadına Hamdi Efendi yetişmişti. Bütün gün 
koşturup külliyenin işini çekip çevirmiş olmasına rağmen sanki 
hiç çalışıp da yorulmamış gibi akşamları ona neşeyle yarenlik 
etmesi İbrahim Ethem Bey için adeta eşi bulunmaz bir nimet 
olmuştu.

Birbirlerine belli etmeseler de ikisi de yakın bir zamanda ay-
rılmak zorunda kalacakları endişesiyle yaşıyorlardı. Akşamları 
kâh dostlarla kâh yalnız başlarına yaptıkları sohbetlerde iyice 
keyiflenmişlerse, attıkları kahkahanın peşinden muhakkak 
buruk bir tebessüm gelir olmuştu. İkisi de iyi biliyordu ki 
İbrahim Ethem Bey’in izdivacı Hamdi Efendi ile ayrılmaları 
manasına gelecekti. Hamdi Efendi belki külliyede kalmaya 
devam ederdi lakin İbrahim Ethem Bey müstakbel zevcesi 
Nagehan Hanımefendi’yi külliyede yaşatmak istemediğinden 
güzelce bir konak yaptırmaya başlamıştı ve o konağa Hamdi 
Efendi’nin gelemeyeceğini ikisi de çok iyi biliyordu.

Nagehan inat etmişti bir kere. Hamdi Efendi’yi katiyen gör-
mek istemiyordu. Hatta, “Çeyize falan lüzum yok, Cevval’in 
girmeyeceği bir yuva bana ziyadesiyle kâfidir,” diyerek niyetini 
açıkça söylemişti bile. Yine de İbrahim Ethem Bey umudunu 
yitirmiyor, her fırsatta Hamdi Efendi’nin meziyetlerini –biraz 
da mübalağayla– anlatarak onun konağın işlerini idare edebi-
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lecek en münasip kişi olduğunu ima edip duruyordu. Elbette 
Nagehan bunu anlıyor, “Vallahi siz bilirsiniz kuzum, yarın size 
de bir oyun ederse dediklerimi hatırlarsınız,” diyerek kestirip 
atıyordu. Velhasıl Hamdi Efendi’nin işi zordu. Şu durumda 
konağa girmeyi hayal bile etmiyordu. Hatta külliyede kalışı dahi 
tehlikede olduğundan buna bari laf edilmese diye bakıyordu. 
Hanımefendinin sağı solu belli olmayacağına göre onu orada 
da istemeyebilirdi.

Hamdi Efendi hırsızlık uğursuzluk yapmadan, kimsenin malına 
göz dikmeden alnının teriyle çalışıp yiyeceği ekmeği çıkardığına 
memnundu. İbrahim Ethem Bey’in temin ettiği rahatı ve verdiği 
yevmiyeyi başka yerde bulamayacağını da çok iyi biliyordu. 
Üstelik külliyede karnını rahat rahat doyuruyor, yedikleri yev-
miyesinden düşülmediği için de para bile biriktirebiliyordu.

Onun gibi gücü kuvveti yerinde, üstelik de böylesine maharetli 
birinin rahatlıkla iş bulup çalışacağı, bunun neticesinde de 
karnını doyurabileceği düşünülebilirdi. Lakin hakikat böyle 
değildi. Hamdi Efendi herhangi bir insanın yiyebileceğinin 
belki de otuz mislini bir seferde yiyebildiği, üzerine de bir 
kuyuyu kurutabilecek kadar çok su içtiği için amelelik ederek 
karnını doyurması mümkün değildi. Esved’in hüviyetini keş-
fettikten sonra ona yakın olabilmek için suratını saklayıp hayli 
cüsseli bir kadın, yani Nazenin Hanım olarak girdiği Ali Paşa 
Konağı bile onun yüzünden ilk defa kısa müddetli bir kıtlıkla 
tanışmış, mutfak masrafını kısmak için ekmek yapılan unun 
içine haddinden fazla kepek karıştırmak, çorbalara bolca su 
koymak yahut incir dolmalarını sade sütle değil de yarı su, yarı 
süt içinde pişirmek gibi tedbirler alınır olmuştu.

Uzun lafın kısası, bu şikemperver adamın aç kalmaması için ya 
erbabı olduğu mesleğini, yani tellaklığı icra etmesi ve yevmiye-
sine ilaveten bolca bahşiş kazanmaya bakması yahut açlıktan 
ölmesi icap ediyordu. Hamdi Efendi için açlıktan ölmek de 
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kolay değildi. Başka hususlarda bir hayli mağrur olan adam, 
iş midesine gelince sanki bir canavar olup çıkıyor, aç kalacağı 
korkusuyla her şeyi yapabilecek biri haline geliyordu. Evet, 
Hamdi Efendi’nin tek ve en büyük zaafı buydu: aç kalmak 
korkusu… Zaten Cevval de bu zaafı sebebiyle ortaya çıkmıştı. 
Açlıktan ölmek üzere olduğu bir gün o melun büyücü gelmiş 
ve karnını doyuracağı vaadiyle Hamdi Efendi’ye istediğini 
yaptırmıştı. İşte bu sebeple külliyeden ayrılması aç bir arslanın 
zincirlerinden kurtulup ahalinin içine dalması gibi kendisi ve 
etrafı için hayli tehlikeli bir vaziyetti.

Aslında Hamdi Efendi’nin külliyeye muhtaç olduğu kadar 
külliye de ona muhtaçtı. Çünkü pek çok eksik kısmı bulunan 
külliyenin inşası devam etmekteydi. Nagehan olsa olsa bu se-
beple adamın kalmasına müsaade edebilirdi. İbrahim Ethem 
Bey’in kendini Esrarname iptilasına kaptırdıktan sonra layı-
kıyla alakadar olamadığı vakfiyesini artık tamamlatması icap 
ediyordu. Tahsil gibi mühim ve acil bir ihtiyacın izale edilmesi 
maksadıyla hemen tamamlanıp talebe alınan medreseden başka 
mutfak, hamam ve hela gibi aciliyet arz eden kısımlar inşa edi-
lip hizmete başlanmıştı fakat külliyenin külliye olabilmesi için 
camiinin noksanının tekmil edilmesi, kütüphanesinin layıkıyla 
tanzim edilmesi ve daha fazla ilmi eserle tezyin edilmesi, yalnızca 
kaideleri hazır edilmiş olan çeşmelerinse tesisatları tamamlana-
rak iş görür vaziyete getirilmeleri gerekiyordu. Kendisi her şeyle 
ilgilenemeyeceğine göre bunca hengâmenin altından kalkacak 
biri gerekiyordu. O da Hamdi Efendi’den başkası olamazdı. 
Evet, hanımefendi ne düşünürse düşünsün bu böyle olmalıydı. 
İbrahim Ethem Bey’in temayülü de bu istikamette olduğuna 
göre Hamdi Efendi yüreğini ferah tutabilirdi.


