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I. BölümI. Bölüm

ADAPAZARI’NDANADAPAZARI’NDAN
ESKİŞEHİR’E GÖÇESKİŞEHİR’E GÖÇ

Kerim fidan gibi bir çocuktu. On dört ya-
şındaydı. Babasına çok benzerdi... Uzun boy-
lu, esmer, kara gözlüydü. Çalışkandı. İş yap-
maktan yorulmazdı. 

Kerim’i Adapazarı’nda herkes çok severdi. 
Ama o şimdi çok sevdiği şehrinden ayrılıyor-
du. Kağnı arabasına eşyalarını yüklemiş vakit 
geç olmadan annesiyle yola çıkmışlardı. Ke-
rim tıngır mıngır giderken hüzünlü hüzünlü 
dışarıyı seyrediyordu. Aklına babası gelmişti. 
Gerçi hiç çıkmıyordu ki... O yaşıyor olsaydı 
her şey çok farklı olurdu. Dışarıyı izlerken 
eski günlere daldı gitti Kerim. 
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6 Babasıyla birlikte atlarla ilgilenirdi. Su ve 
yem verir, onları tımar ederdi. Bu işleri yapar-
ken babası ona nasihatte bulunurdu. 

— Bak oğlum. Atlar çok asil hayvanlar-
dır, insanların en büyük yardımcılarıdır. Biz 
Türkler atları çok önemseriz. Atlara iyi dav-
ranmalısın. Onlar gösterdiğin sevgiyi anlarlar 
ve buna karşılık verirler. 

Kerim, babası ile yarış yapmayı çok severdi. 
Atlara binerlerdi. Adapazarı’nın tozlu yolların-
da yarışırlardı. Babasını hep geçerdi. “Babam 

özellikle mi kaybediyor?” diye düşünürdü. 
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Öyle de olsa babasını geçtiği için çok sevinir-

di. Yarış sonunda atını sever, okşardı. Ona ce-

binden çıkardığı akide şekerlerinden verirdi. 

Babası da her seferinde onu tebrik ederdi:

— Aferin oğluma, beni geçti yine. Artık 

büyük adam oldun Kerim.

Kerim bu sözlerden gururlanırdı. Kendi 

kendine, “Büyüdüm elbette!..” diye düşünür-

dü. 

Kerim iç geçirdi. Eski günleri düşünmek 

onu üzüyordu. Bu güzel günler bir kâğıdın 

evlere gönderilmesi ile geçip gidivermişti. 

Kağıtta Osmanlı Devleti’nin savaşa girdiği, 

seferberlik ilan edildiği, bu yüzden de baba-

sının askere çağrıldığı yazıyordu. Hepsi çok 

üzülmüştü. Hele annesi o kadar üzülmüştü 

ki, tarif edilemezdi. Ama elden gelen bir şey 

yoktu. Vatan göreviydi ve ne pahasına olursa 

olsun itaat etmek zorundaydılar. Babası aske-

re giderken Kerim’i öpmüş onun kokusunu 

içine çekmiş ve  şöyle demişti:
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— Bak Kerim, eli her silah 
tutanı askere çağırırlar. As-
kere gitmek, vatanı koru-

mak demektir. Bu bizim 
görevimiz. Yurdumuza 
göz diken düşmanlara 
karşı ülkemizi, halkı-
mızı korumak zorun-

dayız. Ben gidiyorum. 
Artık evin erkeği sensin. Annene 

yardımcı ol. Bana söz vermeni istiyorum. Ne 
olursa olsun iyilikten, doğruluktan, dürüst-
lükten ayrılmayacaksın, tamam mı? Hiçbir 
şeyden korkma. Allah bize yardım eder oğ-
lum. Anlaşıldı mı?

Kerim ağlamamak için kendini zor tut-
muştu. Titreyen dudakları ile zorlukla “Ta-
mam, söz.” diyebilmişti. 

Babası onlarla vedalaşıp bir poşete koyduğu 
eşyalarıyla birlikte evden ayrılmıştı. Bir daha 
kendisinden haber alamamışlardı. Kerim bazı 
geceler annesinin odasında gizlice ağladığını 
duyardı. Annesi sürekli dua ederdi. Sonra bir 
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gün babasının Yemen cephesinde şehit düştü 
haberi geldi. Kerim şaşkınlıktan, kabullene-
memekten ağlayamamıştı bile. Sadece yüreği-
ne bir acı kazınmıştı. 

Kerim her konuda annesine yardım etme-
ye çalışıyordu. Ancak art arda kara haberler 
gelmişti. Osmanlı Devleti’nin savaşı kaybet-
tiği duyuldu önce. Askerler terhis ediliyordu. 
Ülke savunmasız kalmıştı. Bir süre sonra düş-
manlar yurdu işgale başladılar. Halkın elinde 
ne var ne yok alıyorlardı. Yokluk hüküm sü-
rüyordu. Kerim de ihtiyaçlarını karşılayabil-
mek için sahip oldukları, çok sevdikleri iki atı 
satmak zorunda kaldı. Karşılığında iki inek 
almışlardı. Artan para da çabucak bitmişti. 

Kerim ve annesinin artık Adapazarı’nda 
yapacak birşeyleri kalmamıştı. Oradan ayrılıp 
akrabalarının yanına gitmeye karar verdiler. 
Eskişehir’de dayısı ve teyzesi yaşıyordu. İşte 
bu yüzden kağnıya binmiş Eskişehir’e doğru 
yola koyulmuşlardı. 

Kerim Eskişehir’in durumunu çok merak 
ediyordu. Düşmanlar acaba orayı da sarmış 
mıydı? 
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— İnşallah orada düşman yoktur. Ama 
olsa da ben onlardan korkmuyorum. Babama 
söz verdim. Annemi koruyacağım, vatanımı 
koruyacağım, düşmanlardan da korkmayaca-
ğım. Ben şehit oğluyum, diye mırıldandı Ke-
rim. 

Sonra düşüncelerinden sıyrıldı. Yolculuk 
sırasında pek çok acı tablo ile karşılaşıyorlar-
dı. Düşmandan kaçan aileler, Anadolu’nun 
içlerine doğru hareket ediyorlardı. İnsanlar 
yalnızca en gerekli eşyalarını yanlarına alarak 
çok sevdikleri memleketlerinden ayrılmak zo-
runda kalıyorlardı. Kerim bu duruma o kadar 
üzülüyordu ki artık üzüntüsü öfkeye dönüş-
müştü. Yolculuk yaptığı süre içerisinde kendi 
kendine söz verdi:

— Elime fırsat geçerse, bunun hesabını 
düşmandan soracağım. Yemin ederim soraca-
ğım...

Uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra 
Eskişehir’e geldiler. Annesi son zamanlarda 
çok halsizdi. Bu yolculukta sağlığı daha da 
bozulmuştu. Kerim ona moral vermeye çalı-
şıyordu: 
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