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I. BölümI. Bölüm

SÖKE’DE ZULÜMSÖKE’DE ZULÜM

Cafer Efe, Türkiye’ye gelmeden önce 
Girit’in Kandiye şehrine bağlı Kolena köyün-
de yaşıyordu. Orada Rumlar kendilerine her 
türlü baskıyı yapıyorlardı. Cafer Efe artık bu 
baskıya dayanamamış, bir gün Cuma nama-
zına giderken kendisine engel olmak isteyen 
Acaritsis’i öldürmüştü. Bunun üzerine hapse 
atılmıştı. Bir süre hapiste yattıktan sonra bazı 
Türklerle beraber Türkiye’ye göç edilmesine 
izin verilmiş ve Türkiye’ye gönderilmişti. 
O yıllarda  Cafer Efe, önce Erdek’e oradan 
İzmir’e gitmiş, bir süre bu koca şehirde ya-
şamış. Sonra da  Söke’ye yerleşmişti. Ancak 
Cafer Efe Girit’teki günlerini unutamamıştı. 
Çocukluğu ve gençliği orada geçmişti. Bir 
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zamanlar Türklere ait bir adaydı Girit. Şimdi 
ise Yunanlara kalmıştı. Hem de bir oldu bit-
tiyle. Cafer Efe bu durumu kabullenemiyordu. 
Hele Rumların artan zulümlerini duydukça 
öfkelenmeden edemiyordu. İşte bu yüzden sık 
sık başını alıp Söke’deki Moralı Dağı’na çıkı-
yordu. Oradan Söke ovasına bakıyordu. Eski 
günleri düşünüyor ve üzülüyordu. 

Aylar, yıllar sonra Rumlar nasıl Girit’te 
zulüm yapmışlarsa şimdi de Söke’de  aynı 

baskıları, zulümleri yapıyorlardı. Kurdukları 

çeteler ile Türk köylerine saldırıp mallarını 
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yağmalıyorlardı. Osmanlı ordusunun silah 

bırakmasıyla da iyice cesaretlenmişlerdi. Hele 

yakın bir zamanda Yunan ordusunun İzmir’e 

çıkacağı haberini alınca çok sevinmişlerdi. 

Söke’deki Rumlar sanayi ve ticarete 

hâkimlerdi. Çetelerin Türklere yaptıkları 

tehditlerden bıkan ahalinin mallarını ucuza 

almak için bu baskılardan yararlanıyorlardı. 

Baskılardan yılan, korkan Türkler mallarını 

Rum tüccarlara ucuza satmak zorunda kalı-

yordu. Rumlar Söke’yi tamamen ele geçirmek 

düşüncesindeydiler. Söke’nin ticaretini, Türk-

lerin evlerini, bağlarını, bahçelerini ve tarla-

larını da ele geçirmek, orayı bir Rum şehri 

hâline getirmek istiyorlardı. Bu yüzden de Sö-

ke’deki Rum tüccarlar çetelere yardım ediyor-

lardı. Onlara para ve altın veriyorlardı. Çeteci-

ler bu paralarla silah alıyor, Girit’ten pek çok 

eşkıya bulup Söke’ye getiriyorlardı. Burasını 

Türklerden alıp kendileri hâkim olmayı isti-

yordu. Hele Yunan ordusu da gelince birlikte 

pek çok yer işgal edilecekti. Türklerin bütün 
mallarını alacaklardı. Zengin olacaklardı. 
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Cafer Efe Söke’de olup bitenleri düşünüp 

kendi kendine hayıflanıyordu:

— Biz zulümden kurtulmak için Girit’te 

bağlarımızı, zeytinliklerimizi bıraktık; hay-

vanlarımızı ucuz pahalı demeden sattık, bu-

raya sırf huzur bulmak için geldik. Ama ne 

oldu? Balkan Harbi çıktı. Orada savaştıktan 

sonra bu sefer de Cihan Harbi’ne girdik. Top-

lam on sene askerlik yaptım. Ama şimdi ordu 

silah bıraktı. Düşmanlar da fırsat bu fırsattır 

diyerek ortaya çıktılar… İşte Rumlar… Sık 

sık adalara gidip geliyor, silah getiriyorlar. 

Çeteciler de cabası… Madem bizler bunları 

yaşayacaktık neden Girit’i terk ettik? Bu böy-

le gitmemeli. Bir şeyler yapmalıyız... Yoksa 

gün gelecek Söke’den de gitmek zorunda ka-

lacağız.  

Bunu düşününce Cafer Efe ayağa kalktı, 

bağırdı: 

— Hayır, bir yere gitmeyeceğiz! Bu kez 

zulme boyun eğmeyeceğiz. Elimizden ne 

geliyorsa yapacağız. Son nefesimizi Söke’de 

vereceğiz!  
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Cafer Efe, ulu bir çamın gölgesinde akşa-

ma dek bir başına oturdu. Sonra Söke’ye indi. 

Rum mahallesinden geçerken nefret dolu ba-

kışlarla karşılaştı. Kahvehanenin önünden ge-

çerken kendisine laf atanlar oldu:

— Türkler pek sessiz bugünlerde…

— Neden acaba?

— Korkuyorlar tabii...

— Anadolu’dan gidecekler ya onun için.

— Girit’ten sonra onları Söke’den de ata-
cağız.

— Caferaki işin zordur. Haberin olsun.

— Giritli Cafer derlerdi sana. Şimdi Sökeli 
mi oldun?

— Yakında buradan da gidecek. Değil mi 
Caferaki?

— Elbette cevap veremezsin. Korkarsın…

Cafer Efe bu sözlere karşılık vermemek için 
kendini zor tuttu. İçinden, “Şimdi kamamı 
çıkarıp girsem şu kahvehaneye, Rumların ba-
şına yıksam orayı… Ama ettiklerini bulacak-
lar elbet… Allah’ım sen sabır ver bana.” dedi 
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