


I. BÖLÜM

DEMİRDEN DAĞLAR



I

“Sinmiş ebediyet, o gölge, o tül,
Yüzünün en ince çizgilerine.

Müsterih asırlar geçsin ve örtül,
Hülyandan bir lahza ayrılma gene.”

Ahmet Kutsi Tecer (Lahit)

20 Mayıs 1042 - Hemedan’ın Dört Menzil Kuzeyi 
“Bu yurtlukların suyu billur akar Alparslan kardeşlik,” diyerek dir-

sekleri üzerinde doğruldu sarı yağız delikanlı. Tunç rengi yüzünde 
kara birer maden filizi gibi yanan gözlerini kısmış, incerek buz taba-
kasıyla kaplı, aldatıcı bir eğimle uzanan mil kokulu kıyıları süzüyordu. 
“Tüm bu irili ufaklı isimsiz akarsular otuz menzil şimalde Elburz 
Dağları’nın arasındaki derin vadilerden doğar ve bir kısmı Hazar 
Deryası’na dökülür. Geniş derbentler ve apansız daralan boğazlarla 
bölünen şu karlı sıradağlara bak hele! Bunlara Zağros Dağları der-
ler ey can! Aralarındaki uçsuz bucaksız vadilerde, en derin yeri elli 
kademi aşan küçük ama derin göller vardır ki, on beş arşına kadar 
dibini kolaylıkla görebilirsin…” 

Bir an durup soluklandı. Az önce soğuk suda attığı kulaçlar yüzün-
den, güneşin minyatür pırıltılarını hapsetmiş sarışın damlalarla kaplı 
iri göğsü, hâlâ körük gibi inip kalkıyordu. Limonküfü tonlarındaki 
saçlarından, kamaşan gözlerine süzülen suları elinin tersiyle şöyle bir 
silip devam etti, “Dağların karlı zirvelerinden süzülen bu sular kil-
siz, topraksız ve çoğunlukla kaynatmadan içilebilir olduğundan işte 
buncasına berrak olur. Kimi menfezlerin granit cidarlarından mis 
kokulu, tortusuz şifalı sular süzüldüğünü anlatmıştı bir defasında 
babam. Ben tanık olmadım, ne var ki içildi mi nefasetinden damak-
lar eritir, dimağlar titretir bir suymuş… Âdemoğlunun ömrüne mis-
liyle ömür katarmış…”
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Hemen karşısında düşünceli bir tavırla oturan sert görünümlü, 
şahin bakışlı, Alparslan namdar delikanlı, “Horasan’ın ve garbındaki 
Rum diyarlarına doğru akan suların asıl kıymeti, onlara bu bedeli 
biçen Oğuzlardan gelir Çaka karındaş, yanılmayasın,” dedi. Başındaki 
kızıl keçe külah bir yana doğru çalımla eğilmiş, kıvırdığı pamuklu 
mintanının kollarından damarlı, kalın bilekleri uzanmıştı. Hendesi 
desenlerle kaplı boğa gönünden yeleği, bahar güneşinin yalazladığı 
parlak teni kadar aynalı ışıltılar saçıyordu. 

Omuzlarını şöyle bir silkip devam etti, “Hele düşün ki dedemiz 
Korkut dahi öve öve bitirememiştir Horasan illerini. Heveskâr, ina-
dına saadet saçan yemyeşil bir aydınlıktır vadileri. Lığlı ovaları müm-
bittir, düzenli yağış alır ve bu sebepten bakir topraklarına düşen her 
bir tohuma, on sürgün iade eder. Sulak yaylalarında, hangi taşı kal-
dırsan altından bir görklü memba fışkırır da adamın dişlerini don-
durur, yüreğin ateşini dindirir. Bundan dolayı bütün dünyanın gözü 
Horasan üzerindedir işte karındaşım…” Gururlu bir baş hareketiyle 
ufukları işmarladı, “Batı’ya, Ermeni ve Rum diyarlarına doğru gide-
ceğiz… Horasan yetmez bize… Pers yurdu dahi yetmez…

“Bak hele; şimdi bu Horasan ve İran memleketlerinin akarcaların-
daki alaca taşların arasında beş renk vardır ki, her biri ayrı bir manaya 
gelesidir.” Parmağıyla önünde biteviye devinen coşkun suyu işaret etti 
Alparslan, “Şu demir misali sert görünen, ancak katı vurunca kolay-
lıkla dökülen kara renkli kömürsü çakıllar şimal yönünü; üzeri kılcal 
erguvan damarlı, lal ışıltı olan kızıllar cenup yönünü; bahar gökleri 
renginde olup, yeni kulunların etenesi gibi harelenen tortullar şark 
yönünü; akça olup, gözyaşı misali inci inci ipildeyen katmerliler de 
garp yönünü gösterir. 

“Gelgelelim bir de sarı renk vardır ki Çaka karındaşım, Türk sarısı 
derler adına; o ki saf altının, som altının sarısıdır; işte o da merkezde, 
gönlün payitahtı olan yürekte odaklaşan sevgi demektir. O taşlardan 
az bulunur, çünkü dumanı tüten yanarcadağların eteklerinde, kara 
granitlerin, keski büker, pulluk keser özünde saklı durur. Ama altın 
da aynı işi görür. Âşık, maşukuna bu renk taşlarla süslü bir beşibir-
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yerde verirse eğer, ‘Şimalden cenuba, şarktan garba tüm yollarım 
sana varır,’ demektir.”

Çaka, mintanını ve yünlü kıl çakışırını, ıslak, uzun içliğinin üze-
rine geçirirken, “Hele şu karındaşımın dilinden dökülenlere,” dedi 
şaşkınca gülerek, “neler de biliyor…” Birden yüzü kararıverdi sonra, 
“Aklında korktuğum şeyler yoktur inşallah kardeşlik.”

“Tam da böyle şeyler var yoldaşım. Hele şu Hemedan’a bir gire-
lim; Merv’e döner dönmez, babam Davut Çağrı Bey’le bu hususu 
yeniden istişare edeceğim.” Meydan okurcasına şiddetli bir ifadeyle 
baktı sonra arkadaşına, “Hem amcam Muhammed Tuğrul Bey, ata-
mın gönlünü yapasıdır. Bilirsin ki Dandanakan Muharebesi’nde aldı-
ğımız katî zafer sonrası, bilhassa Gaznelilere karşı doğu sınırlarımızın 
güvence altına alınması ve akabinde batı fetihlerinin yolunda gitmesi, 
ikisinin de maneviyatlarını kavi kılmıştır…” Koca yumruklarını, bahar 
göğünün koygun maviliğine doğru uzattı, “Artık adıyla sanıyla bir 
‘devlet’ olduk Çaka Bey, bir devlet… Büyük dedemiz Dukak oğlu 
Selçuk Bey’in adını taşıyan bir ulu devlet… Selçuklu Devleti… Artık 
biz Türkmenlerin, hak ettiğimiz geniş meralara ve bereketli yurtluk-
lara kavuşma zamanımız çoktan gelmişti… 

“Karahanlıların beklenmedik bir anda ikiye bölünmeleri elimizi 
kuvvetlendirmiştir ki, hem de nasıl. Dandanakan zaferi onların dahi 
gözlerini yıldırmıştır.” Çamur bulaşmış taze çimlerin arasından aldığı 
irice bir çakılın ıslak yüzeyinde, düşünceli bir tavırla gezdirdi par-
maklarını Alparslan, sonra hafifçe tartarak suya fırlattı. “Semerkant 
merkezli Batı Karahanlı Sultanı Muhammed Aynüddevle ile sultanı-
mız amcam Tuğrul Bey’in arası gayet iyidir; çünkü öyle olmak zorun-
dadır Çaka, illa ki Karahanlıların başkaca yolları kalmamıştır. Göre-
ceksin, evvel Allah’ın izniyle hiçbir sorun çıkmayacak. Zira bundan 
böyle herkes bizimle iyi geçinmek peşinde olacak. Muhammed Tuğ-
rul ve Davut Çağrı Beylerin tek başlarına adları dahi düşmanları ilik-
lerine kadar titretir. Hâsılı arzumun bu defasında, daha müspet kar-
şılanacağından bir endişem yoktur ey can.” Göğsünde devinen koca 
bir soluğun peşinden kararsız bir ifadeyle baktı arkadaşına Alparslan. 
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Heyecanlı halinin bir zaaf olarak görülebileceğini seziyor ama yine 
de hislerine mani olamıyordu.

Çaka, yaz kış, sabah akşam her fırsatta ve bulduğu her su biri-
kintisinde yüzmekten enikonu şişmiş gibi duran iri kıyım bedenini 
iyice esneterek, ilkyaz çiçeklerinin usarelerinden fışkıran o baş dön-
dürücü ıtırı derin derin doldurdu ciğerlerine. Sonra az önce uzandığı 
ıslak çimenlerin yapıştığı çıplak omuzlarını ve dirseklerini üstünkörü 
temizlerken tedirgin bir tavırla mırıldandı, “Bu eksik etek meselesi 
seni tedirgin ediyor karındaşım. Korkarım ki daha bu yaşında canını 
yakacak bu iş Muhammed Alparslan Bey, bilmiş ol! Dolayısıyla benim 
de tabii…” Arkadaşını kızdırmaması gerektiğini, zira Alparslan’ın o 
yıldırım ve duman kokulu bahar fırtınalarını andıran öfkesinin pek 
yakıcı olduğunu bildiği için mahcup bir tebessüm belirdi Çaka’nın 
yüzünde. “Kısaca, biraz daha erteleyebilirsin demek istiyorum kar-
deşim. Devletimiz yeni kurulmuştur ve büyüklerimizin işleri ziya-
desiyle başlarından aşkındır.” 

Alparslan, Çaka’nın endişe ettiği kadar olmasa da sertleşmişti, 
“Haklısın dost!.. Ama gel gör ki babamın benim yaşımdayken bin 
iki yüz süvarisi vardı ki, her biri Gazneli müdafilere kök söktüren on 
adam hükmündeydiler. Şimdi ben on üç yaşındayım, sen de on beş 
Çaka Bey; ama bak şu halimize; eğitimlerimiz haricinde sen akşama 
kadar suyla oynuyorsun, ben de at binip güreş tutuyor ve bir güze-
lin sevdasıyla eriyorum. Bu yaşımıza geldik, hâlâ küçük çocuklardan 
farkımız yok… Elle tutulur, gözle görülür hiçbir işe yaramadık… 
Eyvah bize, veyl bize…”

“Etmen Alparslan Beyim! Dandanakan Harbi’nde beş yüzer kişi-
lik birliklerle düşmanın Baverd istikametinde kaçışını kolaylaştıra-
cak dar geçitleri tutmadık mı? Harbin sonuna doğru dağılan düş-
manın peşine düşüp kılıç artıklarını esir almadık, kıyasıya vuruşup 
pek çoğunu ayaklarımızın altına yere sermedik mi?..” 

“Kılıç artıklarını!” diyerek alaycı bir ifadeyle yüzünü buruşturup 
güldü delikanlı.

Çaka, kollarını hayretle iki yana açarak sesini yükseltti, “Allah 
aşkına, bu meseleyi defalarca konuştuk Alparslan… Ben o zaman 
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daha on iki yaşındaydım, sen de on; Selçuklu Ordusu’nun Umum 
Kumandanı Çağrı Bey, o yaştaki çocukları ön safa mı sürerdi sanı-
yordun Beyim? Sen olsan yapar mıydın, de bana? Sultan Tuğrul Bey 
ve baban Çağrı Beylerin iltifatlarına mazhar olduğumuzda, senin de 
benim kadar mutlu olduğunu sanıyordum oysaki…” 

Tuğrul Bey’in dağ aslanı, vaşak ve boz ayı postlarıyla döşenmiş ak 
renkli otağı canlandı ikisinin de gözlerinin önünde. Tevazuu saye-
sinde alelusul yerleştirilmiş kerevetten bozma tahtı üzerinde ordusu-
nun gençlerine el öptürmüş, her birini ayrı ayrı tebrik etmişti.

“Ettiklerimizi küçümseme karındaş!” diye ekledi Çaka bu defa 
çetin bir ifadeyle.

“Küçümsemiyorum karındaşım!” Alparslan başını şiddetle iki yana 
salladı. Ense köküne kadar uzun kara saçları, külahının iki yanından 
pırıl pırıl sarktı o zaman. “Ben yalnızca… Yalnızca bunalıyorum Çaka 
Bey…” Kederli ve öfkeli bir ifadeyle önüne baktı sonra.

“Bunalıyorsun evet,” dedi, üzeri örtülü bir hiddetle Çaka. “Çünkü 
bir an önce Selcen Kız’a kavuşmak telaşındasın… Aksi hâlde hiçbir 
ciddi işe yönelemeyeceğinden endişe ediyorsun… Oysa o mağrur bir 
sultan kızı Alparslan karındaşım. Hem bu Gaznelilerin havas takımı, 
biz Selçuklu Etrak’ına (Türk) hor bakarlar. Tıpkı Çinliler ve uzaktaki 
Moğolların tüm Türk kısmına tepeden baktıkları gibi.”

Acı bir sesle güldü Alparslan, “Bilirim, hepsi birden ‘sığır çoban-
ları’ diye akıllarınca aşağılarlar bizi. Ama pek yakında yine bizi metbu 
tanıdıklarında da bu kadar kibirli olabilecekler mi bakalım!”

“Ve şimdi sen Garbi Karahanlı Sultanı Muhammed Aynüddevle’nin 
kardeşi ve başkumandanı, tahtın varisi Melik İbrahim Böritigin’in 
kızına talipsin Alparslan. Hem de daha bu yaşında!..” 

Alparslan, daha şimdiden keskin hatları belirgin yüzünde açık 
bir sitemle sordu, “Beni bunun için suçluyor musun kardeşim? Sen 
benim yüreğimdeki zelzeleleri nereden bileceksin? Hem de hele ne 
varmış yaşımda?..”

Çaka, ilk anda anlaşılmaz bir tavırla güldü, “Yiğit yarsız olmaz ey 
can, haklısın; lakin kusura bakma, benim hedeflerim daha büyük. 
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Ben Karadeniz’e ulaşacak ve Cenevizlilere karşı Türklerin ilk büyük 
donanmasını kuracağım. Babam Çavuldur Boyu reisi İbrahim Bey 
dahi Sultan Muhammed Tuğrul Bey’in pek yakın dostudur ve ikisi 
de bana hak verirler. ‘Bu kız işleri, erkeğin savaşçılığını köreltir’ diyor 
babam. Sense malum mevzuda biraz fazla ataksın ey dost! Oysaki 
muktedir olabileceklerine insanları inandırabilirsen, tüm dünya yol-
larına serilir.”

Alparslan, en yakın arkadaşının kendisini hakir görmeyeceğine 
kesinlikle kaniydi, ancak serinde kıpkızıl bir alev halinde gezen bu 
gençlik ve tutku… Ah bu zifiri tutku… “Çaka dost, en iyi dostla-
rımdan birisin ve seni pek severim bilirsin; ama sakın beni küçüm-
semeye kalkma! Büyük bir bey olacaksın, ille velâkin unutma ki, her 
zaman Selçuklu Devleti’ne bağlı kalacaksın! Zira bu dünyada Allah’tan 
sonra tutunacağın tek dal, Selçuklunun sağlam gövdesinden uzanır.”

Çaka, her şeyin farkında olan akıllı insanlara özgün bir sezgiyle geri 
adım attı, “Seni küçümsemek bana mı kaldı Alparslan? Ben yalnızca 
düşündüğümü, bu hususta hissettiğimi söylüyorum. Seni canımdan 
çok severim ve ikaz etmeyi de görevim bilirim. Mertliğimden sebep 
kınamayasın beni.” 

Alparslan, fıtratında sevdiklerine karşı taşıdığı o mülâyemetle der-
hal öfkesinin dindiğini hissetti. Çok geçmeden arkadaşının gönlünü 
almak için, “Başaracaksın,” dedi sıcacık bir sesle, “Düşlediğin gibi 
uçlarda Türklerin ilk büyük donanmasını kuracak, gaza eyleyeceksin 
ve ben de seni sonuna kadar destekleyeceğim karındaşım. Öz karın-
daşın Yalvaç Bey dahi yanında olacak. Zira o hainlik bilmez, dünya 
hırsı taşımayan munis ve sadık bir âdemdir. Ben de evvel Allah’ın 
izniyle, ağalarım, Alp Sungur Yakuti ve Kavurd Beylere, hatta küçük 
kardeşim Süleyman Bey’e dahi baskın çıkacak, Selçuklu Devleti’nin 
idaresini tümden elime alacağım. İrademe ortak tanımayacak, eninde 
sonunda Konstantiniyye’yi… Evet, Çaka; Konstantinopolis’i fethede-
cek ve ol Rasul’un müjdelediği büyük ve kutlu kumandan olacağım.”

Çaka, heyecanla el çırparak yaklaştı ve arkadaşının kalın omuzla-
rını güçlü pençeleriyle kavrayarak, “Başaracağız!” diye bağırdı. “Ben 
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de donanmamla boğazları tutacak ve surları deniz tarafından çevire-
ceğim karındaşım.”

Alparslan’ın gözleri, içleri kaynar su dolu birer cam bilye gibi 
kımıldadı günün son ışıklarında. Genç Çaka, o kehribarî pırıltıdan 
ürkerek ellerini arkadaşının omuzlarından indirdi ve geriledi. “Dünya 
denizlerinin tek hâkimi sen olacaksın Çaka Bey…” diyordu Alparslan 
aynı heyecanla, “Sen ve kardeşin Yalvaç Bey, dünyanın bilinmeyen 
köşelerine dek ulaşacak, arzı deniz yoluyla bir baştan bir başa fethe-
deceksiniz. Ben de karadan yürüyeceğim karındaşım…”

“He ya dost…” diye onayladı Çaka, “He ya… Dünyayı fethede-
cek parçalanmaz bir irademiz, cehennem gibi yüreklerimiz ve gençli-
ğimiz var bizim… Tabii evvel şu eğitimlerden salimen çıkabilirsek…”

“Çıkacağız,” dedi, kendi kendine fısıldar gibi Alparslan. “Bunlar 
artık bir son bulacak…”

Çaka, arkadaşının karanlık ışıklar ağan gözlerindeki çelik kadar 
katı ve soğuk manadan ürkerek durakladı. Çözümleyemeyeceği, ancak 
pek yakınlarda olduğunu sezdiği ürpertici bir gölgenin yabanıl var-
lığı çöreklenmişti delikanlının üzerine.

“Bu da ne demek?” diye mırıldandı Çaka. Henüz korkudan oldu-
ğunu anlayamayacağı tuhaf, madenî bir tat belirmişti damağında. Gür 
kaşları çatılmış, sonsuz kulaçların genişlettiği omuzları dikleşmişti. 
“Her şey son bulacak demekle ne söylemek istiyorsun?”

Ama Alparslan, Çaka’nın derin bir soluk almasını sağlayacak başka 
bir konuya geçmişti bile: “Selcen Kız benim manevi gücüm ve evlat-
larımın asil anası olacak inşallah karındaşım. Soyum böyle yürüye-
cek ve benden sonra İslam’ın sancağını Roma’nın kalbine, Vatikan’a 
kadar taşıyacaklar.”

Çaka Bey, genç yüzünün yılmaz manasını güçlendiren pırıl pırıl bir 
tebessümle, “Galiba haklısın, karındaşım,” dedi. “Sen bu kızı alma-
dan aklını asla büyük fikirlere veremeyeceksin; bu artık anlaşıldı.”

“Haydi,” diyerek başını huzursuzca salladı Alparslan. “Davran 
bakalım. Bizi eğitimi alanında göremezse canımıza okur Temirlan 
Usta.” 
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Bir şeyler söylemek ister gibi titreyen dudaklarının tuzlu kıvrım-
ları gölgelendi Çaka’nın, ama sonra başını iki yana sallayarak arka-
daşını takip etti.

II

“Hemedan’a yarın gireceğiz ey bey oğulları,” diye hırıldadı, güreş 
eğitmeni Kültigin Hasan Pehlivan. “Amma duyarım ki sizin gibi süt 
çocukları, ulu babalarınızı memnun etmez ya da edemez… Babala-
rınız sizleri sever amma ne yazık ki hoşnut kalmazlar. Şu işe bak!.. 
Oğuz boyunun ulu Selçuk Devleti, sizin gibi işe yaramazlara kala-
cak demek, öyle mi? Babalarınız sizleri bize emanet ederken, ‘eti 
sizin, kemiği bizim,’ demişlerdi; şimdi aklınızı başınıza devşirin ve 
etlerinizi çiğ çiğ yedirmeyin bize!” Hasan Pehlivan, bir lahit kapısı 
kadar yekpare görünen ağır gövdesi üzerindeki kalın, terli boynunu 
şöyle bir kasıp, oklava kalınlığındaki damarlarını kabartarak esnedi. 
Ardından bir kaya misali iri ve şekilsiz kafasını, az ötesinde ondan 
çok daha korkutucu bir ifadeyle, yarı üryan dikilmekte olan Temir-
lan Usta’ya çevirdi. İki adam sert hareketlerle karşılıklı selamlaştık-
tan sonra Hasan Pehlivan, akşamın kızıl kubbesi altında tüten ova-
daki ordugâha doğru ağır ağır uzaklaştı. 

Temirlan Usta olarak bilinen ve Müslüman olmamakta inat eden 
bu yaşı belirsiz, iri yarı, dazlak şaman Türk, en aşağı üç kuşaktır, sert 
yumrukları ayrıca acımasız disipliniyle Türk beylerinin evlâtlarını 
harp meydanlarına hazırlıyordu. Kılıç başta olmak üzere her türlü 
silah, dahası boğuşma tekniklerinin esrarlı inceliklerine hâkimiyette 
benzersizdi. Ganimet için savaşır; seferde çadırında, hazarda geniş 
bir koruluğun içindeki gösterişsiz kâgir konağında, mahremiyetini 
titizlikle muhafaza ettiği meçhul bir hayat sürerdi. Ordugâhtayken, 
hırgüre bulaşmak dışında, geceleri tek başına kaldığı çadırından pek 
çıkmazdı. Sair zamanlardaki halinden daha da ürkütürdü bu ses-
sizliği. Tek bir çerağın loş ışıkları altında uzun süre geceyi ve tabi-
atı izleyerek oturur, sonra da sessiz sedasız uyur kalırdı. Fethedilen 
kentlerin izbe köşelerinde, hatta idrar ve müskirat rayihalı çamurlu 
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arka çıkmazlarında, bir av köpeği gibi belanın kokusunu takip eder, 
emrindeki muhafızlarla birlikte o güne kadar zulümleri felekleri tut-
muş şakilerin kâbusu olurdu.

Alparslan ve Çaka Bey’in tahminlerine göre yaşı altmışı aşalı çok 
olmuştu; ancak yaz kış vahşi mahlûkların kaba postlarına gömülü, 
sayısız çarpışmanın ürkütücü yara izleriyle kaplı, tıknaz ancak son 
yıllarda az da olsa güçten düşen bedeniyle, eski şaman büyülerinin su 
katılmamış bir tatbikçisi olduğuna inanılıyordu. Alparslan sevmezdi 
bu adamı, fakat Tuğrul ve Çağrı Beylerin, hatta onlardan önceki ata-
ları Mikail Bey ve kardeşlerinin dahi, diğer birçokları gibi harp tek-
nikleri hususunda bu zebaninin tezgâhından geçmelerindeki hik-
meti iyi biliyordu. 

Ustalığının ötesinde, Temirlan’ın en temel ve hâkim niteliği, 
gözünü hiçbir şeyin yıldıramamasıydı. Asla vazgeçmez, kolay ya da 
zor ayırt etmez, maddi manevi acıyı ve sert hava şartlarını umursa-
maz, yaralı dahi olsa insanı dehşete düşüren bir kararlılıkla savaşırdı. 
En sağlıksız vakitlerinde bile bezgin ve bıkkın hallerine şahit olan 
yoktu, ancak yaşı gereği birebir boğuşmalardan uzak durmaya başla-
mıştı. Buna karşın sık sık kırk derece ateşle kavrulan sıtmaya muka-
vemetsiz bünyesini sindirebilmek adına buzlu sulara dalar, o fazlasıyla 
ürkütücü, dinmek bilmez öfkesini tüm hallerinin bir adım ötesinde 
tutabilirdi. Bu yüzden uyandırdığı saygıya, huşua yakın deruni bir 
haz da karışırdı. 

Ne var ki şiş göbeği, yanıltıcı bir kofluk ve sevimlilik katıyordu 
haline. Bedeninin ortasındaki o boğum boğum koca kabartının, 
güneşte kızmış bir kaya kadar sert ve can yakıcı olduğu, koca Turan’ın 
tüm ülkelerinde pek meşhurdu oysaki. Talebelerden biri, cesaretini 
kavi kılıp da, mutlaka çok mühim gördüğü bir hususu danışmak iste-
diğinde, Temirlan, ifadesiz yüzünün o dar ve çıkık alnını öne doğru 
hafifçe eğerek, ağır ağır muhatabına yaklaşırdı. Orantısızca gelişmiş 
çene kemiğinin üstündeki adaleler dalgalanarak kasılırdı o esnada. 
Yeni oluşmakta olan bir dağın engebeli kütlesi gibi kabaran göbeği 
yavaş yavaş inip kalkar, daha en başından muhatabını yıldırır, piş-
man ederdi. 
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Genç melikler ya da bey namzetleri, Temirlan Usta’dan ‘icazet-i 
külli’ almadan, beyliğe ya da tahta layık görülmeyeceklerinin far-
kındaydılar. İşte esas olarak bu sebepten, ihtiyar muharibin gözüne 
girmek için var güçleriyle hudutlarını zorlarlar, kimi zaman eğitim 
alanından çıkan cenazeleri, kan ve ter içindeki pamuklu idman kıya-
fetleriyle birlikte şehitliğe defnedilirdi. 

İcazet imtihanlarında yalnızca iki kez, o da ancak zekâya dayalı 
sarih hilelerle mağlup edilebilmişti Temirlan Usta. Bereket versin 
icazetname için, Usta’yla birebir mücadelede mutlak galibiyet şartı 
yoktu. İhtiyar savaşçı, öğrencileri arasında çakırpençe gördüklerini 
üst seviye kumandanlıklar için tavsiye eder, diğerlerini geri hizmet-
ler için ikinci bir elemeye yollardı. 

Mezuniyet merasiminin gül suyu ve tütsü kokulu nihayetinde, 
asil talebelerinin ellerinden öperek, onları şaşırtıcı mertebede saygı 
yüklü bir tavırla yeni hayatlarına uğurlarken, pek nadir de olsa şef-
kat ve sevgiyle gülümsediğine şahit olanlar vardı Usta’nın. Zaten bu 
merasimlerde gözler umumiyetle onun üzerinde olur, her hareketi 
dikkatle takip edilir, bu gizemli adamın destanını güçlendirecek hayli 
söylenceye yeni malzemeler eklenirdi.

Temirlan Usta’nın icazete hak kazanmış talebelerine sunduğu bu 
bambaşka ahval, bundan böyle öğretmenleri değil, ölünceye dek sabık 
talebelerinin, sadık bendesi olduğu anlamına gelirdi ki, işte o an, artık 
mazide kalmış tüm ferdi sıkıntıların zihinlerden silindiği mucizevî bir 
andı. Yetiştirdiği mahir savaşçılar için, hususî birer muvaffakiyet payesi 
olan bu ‘icazet-i külli’, dalga dalga büyüyen efsanelere karışır; genç 
ömürlerini ta mezara kadar taçlandırırdı. Hâsılı Selçuk’ta ilk büyük 
zafer, Temirlan Usta’dan icazeti kapabilecek yeterliliğe sahip olmaktı.

Fakat genç Alparslan’ın gayretine dokunan nokta, böyle bir putpe-
restin, Müslüman gençleri harp şartlarına göre eğitirken, onları arzu 
ettiği gibi aşağılayabilmesi hatta dövebilmesine, beylerin ya da sulta-
nın en ufak bir itiraz sesi dahi çıkarmamalarıydı. Talebeler, biraz da 
bu yüzden talimlerde canlarını dişlerine takarlar, ustalarının gözüne 
girmek kadar, ruhu çürütücü hakaretlerinden ve gaddar dayağından 
kurtulabilmek için de, oluk gibi ter ve kan dökerler, ancak gerekli 
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gereksiz küfrü, dahası Temirlan’ın o balyoz gibi yumruğunu suratla-
rına yemekten kurtulamazlardı. Belki de ulu ataların amansızca hesap 
ettikleri bir ayrıntıydı bu. Yeniyetme civanların bu şekilde daha gay-
retkeş olacaklarına inanıyorlardı ve mutlak olarak haklıydılar.

Hava, handiyse uçan kuşları hafif bir esintiyle donduracak kadar 
soğukken dahi, üst tarafları daima çıplak olması zorunlu bedenlerin-
den yol yol ter ve kan süzülürken talebelerin, “Düşmanlarınız size 
acır mı?” diye sorardı, o kimyon yeşili gözlerinde buz gibi bir ifadeyle 
Temirlan Usta, “O halde siz de kendinize acımayacaksınız… Benim 
de size acımamı ummayacaksınız… Başarı, ancak yeteri kadar acı 
çekilirse gelecektir oğullar… Ağır ahşap eğitim kılıçlarınızla, ağaçlara 
kaç darbe vuracağım diye sormayacaksınız; zira bileklerinizdeki ağrı, 
yüreğinize oturana kadardır cevabı; o tahta kılıçlarla ağaçları devi-
rebilir misiniz?.. Sırtınızda zırhınız ve tam teçhizat silahlarınızla kaç 
fersah koşacağım diye sormayacaksınız; zira bacaklarınız sizi taşımaz 
olana kadardır cevabı; koşarak Türk atlarından uzun mesafeler kat 
edebilir misiniz?.. Mızrağınızı fırlatabildiğiniz mesafeyle bana veya 
birbirinize öğünmeyecek, boş yere oklarınızı çektiğiniz hudutların 
hesabına girişmeyeceksiniz; bir serçe kuşunun menzilinden uzağa 
erişebilir misiniz?.. Sizin ne kadar acı çektiğinizle ilgilenirim ben 
yalnızca oğullar; yeteneklerinizle değil… Çünkü yetenek aldatıcı bir 
zehirdir, gerçekten özgürleşene kadar çalışmak ve sonucunda uzman-
laşmak da onun panzehiri… 

“Biliyorum, istirahat edememenin takatinizi tükettiğini, gücü-
nüzü giderdiğini sanıyorsunuz… Bu doğrudur, ancak muharebe 
şartlarında hiç dinlenme fırsatı bulamayabilirsiniz. Ben yine merha-
metli bir adamım ve iki günde bir öğlene kadar dinlenmenize izin 
veriyorum. Ama bu ancak siz zavallıların zayıflığındandır… Bundan 
mutluluk değil, utanç duymalısınız… Yataklarınızda ense yaparken 
bunu bir kez daha düşünün, çünkü gerçekten başarmak isteyen insa-
nın hiçbir sınırı yoktur… 

“Ailesini düşman kabilelerin taarruzundan kurtarmak için, ken-
dini arabasının ölen atı yerine koşan ve yürüme mesafesiyle iki men-
zillik Semerkant-Tirşen yolunu tek bir gecede aşan bir adam gördüm. 
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Üstelik sizin gibi sözde eğitimli bir asker de değil, sıradan bir çiftçiydi 
yalnızca… Katvan Çölü’nü, malûl silah arkadaşı omzunda olduğu 
halde, bir kırba suyla, on günde aşan bir asker tanıdım… Yanmakta 
olan evinin ağır kirişlerini tek omzuyla doğrultup torununu kurta-
ran bir ihtiyara kendi gözlerimle tanık oldum… Yanan mısır tarla-
sının tam ortasında mahsur kalmış çoban köpeğini kurtarmak için, 
göz gözü görmez dumanlı arazide bir saat kaybolan ve geriye yanında 
köpeği olduğu halde salimen dönen siz yaşlarda bir delikanlının elle-
rinden öptüm… İşte benim saygı duyduğum insanlar… Saydığım 
örneklerden yalnızca birinin eğitimli bir muharip olduğunu görüyor-
sunuz… Böyle olamadıktan sonra size saygı duymamı nasıl beklersi-
niz benden?.. Nasıl?.. Sizler birer ana kuzususunuz, hepsi bu… Eği-
tilmeye ve daha iyi olmaya kasıtlı olarak direnen ana kuzularısınız…”

“Benden nefret ettiğinizi bilmiyor muyum sanıyorsunuz?” diye 
haykırmıştı, bir gece eğitiminde, sesindeki sertliğe bulaşan garip bir 
kırgınlığın izleriyle Temirlan Usta, “Beni sevmeyin… Ben de sizi sev-
miyorum… İşin tuhafı, aramızdaki bu açık düşmanlığa büyük bir 
saygı duymam belki de… Lakin sizin gibi nice yiğit, harp meydan-
larından ailelerinin yanına bu sayede sağ döndü… Elinizden gelenin 
bir sınırı olduğuna inanmazsanız, en iyiye doğru adım adım ilerlersi-
niz… Ve ben de başınızda olduğum müddetçe; siz, birer hanım evla-
dından, gerçek birer erkeğe dönüşeceksiniz… Bunun bedeli benden 
nefret etmeniz olsa bile değer… İnanın değer…”

“Yengi,” demişti yine bir gece Temirlan, dondurucu yağmurlar 
ateşler içindeki bedenlerini ürpertirken, “bir anlık bir zevktir bizim 
gibiler için; işte o anı yakalamak adınadır tüm çabamız… Düşmanın 
bozguna uğramış safları arasında yalınkılıç ilerlemek ve zaferi katî 
hale getirene kadar kılıçları yağlı kınlarına sokmamak, başarının ve 
mutluluğun ta kendisidir; çünkü ancak o zaman geride bıraktıkları-
mızın emniyetinden şüphe duymayız…”

“Size bu leş kuşlarını, yanlarında sürüngen ölüleri ve çöl böcekle-
riyle birlikte yedirdiğim için benden tiksiniyorsunuz,” demişti onlara, 
bozkır kokulu kızgın güneşin alnında tenleri pul pul kabarır, şerit 
şerit çatlayıp, cerahatli yarıklarla kaplanırken bir yaz günü. “Kuşları 



19alparslan

tüyleri hariç, beyinlerinden, gözlerine kadar o pis ağızlarınıza tıkış-
tırmaktan, kemiklerini taşla un ufak edip yutmaktan, gagalarıyla tüy-
leri dışında her yerlerini kemirmekten, solucanların toprak rayihalı 
kekremsi tadından, çiğ yılanların mayhoş kokusundan ve böcekle-
rin dillerinizi ve yemek borularınızı kabartan zehrinden ve dahi tat-
larından iğreniyorsunuz… 

“Ama hâlihazırda anlayamadığınız şey şu: Eğer en meşhur savaşçıla-
rın koşamadığı kadar uzun mesafeleri seğirtebilir, namlı nice koç yiği-
din güç yetiremeyeceği mertebede ağır tesisatları yüklenebilir, kimse-
lerin tahammül gösteremeyeceği hava şartlarında diri kalarak harekât 
yapabilir ve ahalinin hayal dahi edemediği şeyleri yiyebilirseniz, size 
güvenen milletinizin bekası ve istikbali adına, en hayırlı işi alnınızın 
akıyla yapmaya adaysınız demektir… Çünkü gerçek acıyı bilen boz-
guna uğramaz, hakiki açlığı kanıksayan yılgınlığa kapılmaz, susuz-
luğun ne olduğunu bir kez olsun tecrübe eden ricatı düşünmez, ger-
çek horlanmayı tadan ise düşmanının zehirli dilinden gocunmaz…” 

Bu kocamış askerin öğretilerini tümden yadsımıyordu Alparslan. 
Onun sadece ustasının yöntemleriyleydi sorunu. Pek yakında, hatta 
‘tercihli’ bir yeterlilik sınav yaşı olan on beşi dahi beklemeden ustasını 
yere sermeyi öyle arzuluyordu ki, kendine zerrece merhamet etme-
mesindeki mühim etmenlerin en başında bu vardı. Ama erken dav-
ranır da, girmeye kalkıştığı bu ilk bahadırlık imtihanında mutlak bir 
başarı elde edemez, yani Temirlan Usta’yı mağlup edemezse; küçük 
düşer, itibarını yitirir, aile çevresinde kınanır ve yirmi yaşında girme 
hakkını elinde bulundurduğu asıl icazet-i külli sınavından sonsuza 
dek mahrum kalırdı. Bunun anlamı; değil sultan, bir ordu kuman-
danı dahi olsa, halkından ve askerlerinden saygı göremeyeceğiydi… 
Asıl felaket işte buydu. 

Türk örfünde sabırsızlığın en yerilen huyların başında geldiğini 
o da gayet iyi biliyordu şüphesiz. Daha fenası, pervasız davranışlar 
idarece katiyen tensip edilmez, üstelik şüpheli karşılanırdı. Tez can-
lılık, ancak şiddetli bir hamlenin ardından kesin zafer elde edilebi-
lirse muvafakat görürdü ki bugüne değin Temirlan’ı, icazet yaşı olan 
yirmiden önce devirebilenler ancak Tuğrul ve Çağrı Beyler olmuştu. 
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Amcaları anlı sanlı muharip Yusuf Yınal dahi bu cüreti kendinde 
bulamamış, umum icazet yaşını beklemeyi tercih etmişti. 

Temirlan Usta’yla zamanından önce vuruşmaya kalkan cüretkârların 
yekûnu, bugüne değin hepi topu on kişiydi, lakin on denemede elde 
edilen ancak iki başarı, elbette enikonu cesaret kırıcıydı. Ayrıca bu on 
kişinin hepsi de on beş yaşına ermeyi beklemişler, daha evvel kımıl-
danacak cesareti gösterememişlerdi. 

*
Alparslan’ın, yakın arkadaşları, Çaka, Savtegin ve Tuğtegin’le bir-

likte bulunduğu yirmi kişilik seçme grubu işaret ediyordu Temirlan 
Usta, “Ne o mızmızlar?.. Koca kurt Kültigin Usta canınızı çıkardı 
değil mi? Ama daima beterin beteri olduğunu bir iyice belleyebilir-
seniz, gözleriniz hiçbir zorluktan yılmaz!”

Temirlan, kel kafasını şöyle bir kaşıyarak, ağır kollarını fıçı gibi 
göğsü üzerinde kavuşturdu, sonra akşamın ayazında yarı çıplak terli 
bedenleriyle dikilen delikanlılara dönerek, “Seferde olmanız idman 
yapmanıza mani midir?” diye sordu.

“Değil, Temirlan Usta,” diye cevapladı genç muharipler aynı anda.
Hâlbuki Alparslan böyle düşünmüyordu. Ona göre, Temirlan 

Usta hakkında olan mevzuların her birinde, derin bir hakikat payı 
kadar, tartışmalı noktalar da mevcuttu. Temirlan Usta, seçkin bir 
eğitmen olabilirdi, gelgelelim yöntemleri eskimişti ve bundan böyle 
daha insani usullerle yenilenmeliydi. Misal olarak Alparslan, sefer 
esnasında, sair zamanlardan daha fazla istirahat edebilme fırsatı bul-
manın, maddeten olduğu kadar manen de düşmanla yüzleşmelerini 
kolaylaştıracağına, bu sayede askerin muharebe imkân ve kabiliyet-
lerinde doğal bir gelişme görüleceğine inanıyordu. Ama etrafında, 
bunu ve bunun gibi birkaç yenilikçi fikrini daha açabileceği bir-iki 
yakın dostundan başka kimse mevcut değildi. 

Çaka ve Savtegin dahi, ters gerilimli ve Roma yaylarına göre çok 
daha uzun menzilli Türk yaylarının boylarının, karşıt kıvrım nok-
talarından biraz daha uzatılarak, Anglosaksonların ‘Longbow’ diye 
isimlendirdikleri, üç yüz kulaç öteden zırh delebilen yaylarının fev-
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kinde bir erim mesafesine ulaşabileceğine inanamıyorlardı örneğin. 
Üstelik Alparslan’ın zihninde, bu okların at üzerinden tesirli kulla-
nılabileceğine dair ıslahatçı fikirler de mevcuttu. 

Uzun bir yay, gemsiz ve yularsız at sürmeyi maharet sayan Türk 
süvarisine uygun değildi ve bu fikir daha ilk tartıldığı andan itiba-
ren tamamıyla sakıt gibi görünüyordu. Türklerde koşum takımları 
kullanmanın, süvarinin cesaretini törpülediğine inanılırdı. Oysaki 
at sırtından çekilebilecek uzun erimli bir yayın düşüncesi bile heye-
can vericiydi; zira Türk ordularının sürate dayalı hamle üstünlüğünü 
daha da arttıracağı kesindi. 

Longbow yayları, kuzey Avrupalılar tarafından, sıcak temas önce-
sinde rakip ordunun ilk saflarını yıpratmak amacıyla kullanılırdı. 
Uzunluğu üç arşına varan, porsukağacı, turunç ya da dut gibi daya-
nıklı ve hafif ağaçların ahşabından mamul bu yayların fırlattığı tunç 
başlıklı ağır oklar, zırh ve kalkan delebiliyordu. Fakat yine bu cins-
ten yaylar, büyüklük ve ağırlıkları göz önünde bulundurulduğunda, 
harp içinde etkili birer tahrip silahı olarak istifadeye müsait değildi. 
Dolayısıyla, piyade silahı manasında savaşın ilerleyen aşamaları için 
atıl kalması, okçu birliklerinin, düşman saflarının arasına kâfi süratle 
sokulmalarına da mani demekti. 

Ancak Alparslan öyle inanıyordu ki, küçük, zeki ve yorulmak bil-
mez Türk atlarında etkin olarak gem ve yular uygulamasına geçilirse, 
elli arşın uzaklığa kadar kalın zırhları delebilen kıymetli Türk okçu 
süvarileri, bu türden tahrip yaylarını daha ırak mesafelerden yüksek 
oranda hareketli ve tesirli olarak kullanmayı mutlaka başarırlardı. 
Zira henüz şahsen tanık olmasa da, Moğol süvarilerinin sol omuzla-
rında biri uzun, biri de kısa erimli iki yay taşıdıkları halde, atlarını 
da gem ve yulara alıştırdıklarını işitmişti.

Türkler ise halen çıplak ata binmeyi (yabıtag) tercih eder, hayvanı 
yalnızca dizleri ve sesleriyle yönlendirmeyi, at üzerindeki ustalıkları-
nın kesin bir alameti olarak görürlerdi. Bununla beraber, süvarinin 
taşıdığı silahlar değişip karmaşıklaştıkça, bu usulden de yavaş yavaş 
vazgeçilmesi gerektiğine inanıyordu delikanlı. Bir fikri daha vardı: 
Eğer zamanında Hunların kullandığı, ama sonra Türklerin usulca tav-
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sattıkları demir üzengi tertibatı geliştirilerek kullanılabilirse, binici, 
bacaklarını üst baldırlarından kasarak dengesini koruyabilir, böyle-
likle ok ve yayını da daha etkili kullanabilirdi. Bu sayede atlıların 
ulaşacağı etkinlik mertebesinin bir hududu olamazdı.

Lakin Alparslan şunun gayet iyi farkındaydı ki, ancak ve ancak 
kesin bir ergi sonrası sözü dinlenir, fikirleri kıymet görür, hülâsa ger-
çek bir erkek olarak tasdik ve tensip edilebilirdi. Bu yüzden Temirlan 
Usta’yı mağlup etmek, öte yandan Selcen Kız’a, bedeli her ne olursa 
olsun kavuşmak şu andaki öncelikli hedefleri olmak zorundaydı. 

Genç Alparslan’ın içine sindiremediği bir başka husus daha vardı. 
Her nasıl oluyorsa oluyor, icazetlerini alır almaz tüm talebeler, bu 
Temirlan zalimine karşı içlerinde yıllanmış o derin öfkelerini der-
hal unutuveriyorlardı. Onca aşağısama, kötek ve sıradan bir insanın 
tahammülünün fevkinde eğitimlerin sebep olduğu bulutlar dolusu 
gözyaşının ardından gelen intikam yeminleri, nasıl da bir an içinde 
akıllardan ve gönüllerden çıkıveriyordu böyle? Ağır talim usul ve 
koşullarından delice şikâyetlenen onca genç adam, hangi mazeretin 
ya da dış saikın tesiriyle, o korkunç eğitim temrinlerini hayranlık ve 
neredeyse hasretle anmaya başlıyordu? Bu işin içinde bir sihir, çok 
derinlerde bir tılsım olduğu kesindi. Ama delikanlı, şüphe mevzuu 
bu büyünün, asıl olarak Temirlan Usta’nın istisnaî kişisel cazibesinde 
yattığını anlamıştı artık.

“Asla dayanamam,” diye mırıldandığını işitti o sırada, hemen yanı 
başında esas duruş vaziyetinde dikilmekte olan, yakışıklı yüzü göz-
lerine kadar ter ve çamura batmış Savtegin’in. “Kültigin Usta zaten 
canımıza okudu, şimdi bir de bu hayvanın elinde didikleneceğiz. 
Ben icazet yaşını bekleyemem gayrı karındaşım Alparslan. İlk yeter-
lilik sınav yaşı olan on beşi dahi bekleyemem… Ben bu adamı daha 
önce haklayacağım…” 

Alparslan, şerit şerit kanlı tuz lekeleriyle kaplanmış bereli dudak-
larını usulca büzerek, belli belirsiz gülümsedi, “Sen mi, ben mi ey 
can? Benden ne kalırsa ona razı olacaksın artık…”

Savtegin, ince çizgileri hafifçe çarpılan yüzünde belirgin bir endi-
şeyle döndü, “Ne diyorsun sen?..”
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